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La  descentralización  administrativa  en 

Colombia 


El  notable  impulso  del  progreso  colombiano  a  petar  de  la 
grave  crisis  del  fisco  nacional  determinada  por  la  guerra  euro- 
pea, ha  convidado  a  la  meditación  a  más  de  uno  de  los  publicis- 
tas de  aquel  país.  Recientemente,  el  doctor  Diego  Mendoza 
Pérez,  personalidad  eminente  del  liberalismo,  en  un  artículo 
publicado  en  "El  Tiempo"  de  Bogotá,  atribuye  el  movimiento  a 
la  vigorosa  autonomía  de  las  secciones  y  aun  se  atreve,  sin  pre- 
tensiones de  hacer  paradojas,  a  añrmar  que  es  en  estas  entidades 
donde  reside  el  espíritu  de  la  cohesión  y  de  la  unidad  nacional. 

Esas  juiciosas  observaciones,  de  difícil  comprensión  para 
lectores  extranjeros  que  no  están  en  posesión  de  los  anteceden- 
tes históricos,  ni  conocen  la  organización  política  y  administra- 
tiva de  Colombia,  me  mueven  a  escribir  estas  líneas  como  con- 
tribución al  acercamiento  y  recíproco  estudio  de  los  pueblos 
hispano  americanos,  doloroso,  pero  necesario,  es  reconocer  que, 
a  pesar  de  la  comunidad  de  origen,  de  idioma,  de  religión,  de 
hábitos,  de  antecedentes  políticos  y  hasta  de  influencias  inte- 
lectuales, estos  países  se  ignoran  unos  a  otros  hasta  el  punto  de 
que  el  escaso  intercambio  de  ideas  y  de  informaciones  se  hace 
al  través  de  Europa.  Cuando  un  escritor  suramericano  se  reve- 
la en  el  viejo  mundo,  empiezan  a  conocerle  los  curiosos  del  nue- 
vo continente.  Sabemos  de  América  lo  mismo  o  menos  de  lo  que 
en  Europa  se  sabe.  Sólo  que  aquellos  datos  fragmentarios  los 
comprendemos  mejor  que  los  europeos  y  americanos  del  norte, 
porque  nuestra  incomunicación  no  ha  podido  ni  podrá,  afortu- 
nadamente, destruir  las  afinidades  íntimas  que  nos  vinculan. 

En  Colombia,  como  en  muchos  otros  de  los  Estados  libres 
que  se  constituyeron  sobre  las  ruinas  del  poder  español  en  A- 
mérica,  el  problema  que  más  agitó  los  espíritus,  luego  de  procU- 
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mada  la  independencia,  fué  el  modo  cómo  debía  constituirse  el 
Estado,  más  bien  que  la  forma  de  gobierno.  En  los  tres  prime- 
ros años  de  vida  independiente,  de  1810  a  1813,  si  bien  se  consa- 
graron en  la  constitución  disposiciones  que  le  daban  apariencia 
de  monárquica,  en  la  práctica  lo  que  existía  era  un  avanzado  re- 
gimen  republicano;  y  de  1813  en  adelante,  por  unánime  determi- 
nación, quedó  deñnitivamente  proclamada  la  república. 

Pero  no  hubo  el  mismo  acuerdo  respecto  al  punto  mucho 
más  esencial  de  la  forma  del  Estado  Acerca  de  ella  se  dividie- 
ron las  opiniones  entre  federalistas  y  centralistas  con  tal  exal- 
tación y  violencia  que,  apenas  libradas  las  primeras  batallas  con- 
tra el  poder  español,  en  1812  fué  manchado  el  suelo  de  América 
por  la  contienda  fratricida  que  abrió  la  era  de  las  encarnizadas 
luchas  internas  de  nuestro  tumultuoso  y  atormentado  siglo 
XIX. 

Conviene,  aunque  muy  rápidamente  y  a  grandes  rasgos,  es- 
bozar el  cuadro  político  de  la  época,  ya  que  en  él  se  contienen 
todos  o  casi  todos  los  factores  que  más  tarde  han  influido  en  los 
diversos  ensayos  que  se  hicieron  en  el  país  hasta  1886,  época  de 
la  cual  data  la  actual  organización  colombiana  que  parece  tener 
los  caracteres  de  definitiva. 

La  principal  cuestión  consiste  en  investigar  cuáles  son  los 
elementos  naturales  y  cuáles  los  artificiales  del  problema,  y 
desde  luego  precisar  o  tratar  de  precisar  los  puntos  de  contacto 
entre  la  tradición  colonial  y  la  vida  independiente.  Hay  mu- 
chas hipótesis  que  hemos  aceptado  como  verdaderas  sin  más 
que  un  análisis  y  una  discusión  superficiales.  Entre  otras  la  de 
que  nuestra  revolución  es  hija  de  la  francesa  y  de  la  americana 
del  norte.  A  la  primera  nadie  o  casi  nadie  le  ha  discutido  la 
maternidad  de  nuestra  organización  democrática,  y  apenas  si  en 
los  últimos  tiempos  algunos  escritores  políticos  han  negado  la 
influencia  de  la  segunda  en  la  desgraciada  pero  fecunda  cues- 
tión federal .  Documentos  de  la  época,  tales  como  la  declara- 
ción de  los  derechos  del  hombre — traducidos  e  impresos  en  Bo- 
gotá a  fínes  del  siglo  XVIII,  por  don  Antonio  Nariño — y  los 
discursos  y  escritos  que  hacían  el  elogio  más  vehemente  de  la 
constitución  americana,  bastaron  para  convencernos  de  que  a- 
quellas  influencias  fueron  únicas  y  decisivas.  Mas  en  esto  hay 
una  confusión  muy  explicable  del  símbolo  con  el  hecho  más 
profundo  que  representa. 

El  régimen  español  anterior  a  los  Austrias  se  caracterizó 
por  los  fueros  de  los  municipios  y  de  las  provincias.  Los  seño- 
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res  locales  mantenían  a  raya  las  tendencias  de  la  Corona  al  po- 
der absoluto.  En  el  peninsular  era  étnica  e  histórica  la  inclina- 
ción a  la  autonomía  seccional,  que  se  robusteció  en  América  con 
el  aislamiento  en  que  vivían  los  diversos  centros  urbanos  de  la 
colonia  por  las  enormes  dificultades  para  la  comunicación  y  el 
intercambio  social  y  comercial  de  unos  con  otros.  Nuestros  a- 
buelos  vivieron  contemplando  siempre  el  mismo  horizonte  al 
cual  contrajeron  todos  sus  afectos  vinculados  a  la  tierra,  y  el 
viejo  concepto  español  de  patria,  que  empezaba  en  la  aldea  para 
concluir,  ya  muy  debilitado,  en  la  nación,  se  circunscribió  en  la 
América  española  a  la  pequeña  agrupación  municipal.  De  allí 
el  que  la  independencia  granadina  fuese  proclamada  aislada- 
mente por  los  Cabildos,  sin  subordinación  interna  de  ningún 
género. 

Convenía  también  al  régimen  adoptado  por  la  Metrópoli  fo- 
mentar esa  desvinculación,  mantener  ese  aislamiento,  para  ase- 
gurar la  sujeción  de  los  dominios  americanos  a  la  Corona  de 
España.  El  comercio  entre  las  colonias  estaba  limitado  a  de- 
terminados artículos,  y  en  la  práctica  era  nulo.  El  comercio  in- 
terior era  restringido  no  sólo  por  la  casi  imposibilidad  de  las 
comunicaciones,  sino  por  los  derechos  de  alcabala  que  lo  gra- 
vaban enormemente.  Al  mismo  tiempo  el  poder  español  favore- 
cía las  pequeñas  rivalidades  en  sus  dominios.  "El  descubrimien- 
to de  América,  dice  F.  García  Calderón,  (Le  Pérou  contemporain, 
P<ig-  51)  había  roto  la  unidad  española:  se  trataba  como  ene- 
migos a  los  miembros  esparcidos  del  gran  cuerpo  político". 

¿Qué  de  extraño,  pues,  que  la  tendencia  de  la  América  li- 
bre, educada  en  semejante  escuela,  sea  a  la  disgregación  y  nó  a 
la  unión?  Todas  estas  circunstancias  contribuyeron  a  alimentar 
en  lo  exterior  la  política  de  apartamiento  y  hostilidad,  y  en  lo 
interior  la  idea  federal,  hasta  el  punto  de  hacer  de  ésta  una 
forma  de  gobierno,  y  nó  una  forma  así  como  así,  sino  la  más  per- 
fecta, la  suprema  aspiración  adonde  habrían  de  enderezarse  to- 
dos los  esfuerzos  de  educación  cívica  de  las  masas. 

En  la  Nueva-Granada,  la  circunstancia  de  estar  la  capital 
del  Virreinato  en  una  altiplanicie  mediterránea,  separada  así 
del  Atlántico  como  del  Pacífico  por  inmensas  regiones  desier- 
tas, determinó  la  formación  de  otros  núcleos  urbanos  de  grande 
importancia  en  la  colonia,  tales  como  Tunja,  Cartagena,  Popa- 
yán,  Antioquia,  etc.  que  fueron  otros  tantos  centros  de  oposi- 
ción federal.  Como  es  de  presumirse,  los  habitantes  de  Bogo- 
tá sostuvieron  la  bandera  centralista. 
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Fué,  pues,  original  y,  si  se  quiere,  español  el  movimiento. 
La  constitución  de  los  Estados  Unidos  del  Norte  no  suministró 
sino  la  forma,  y  esa  influencia,  lejos  de  ser  benética,  desvirtuó 
el  movimiento,  que  en  el  fondo  era  municipal,  convirtiéndolo 
en  federal.  Creyeron  los  fundadores  de  la  República  encontrar 
en  la  carta  americana  la  expresión  de  sus  anhelos  regionales  y 
la  abrazaron  con  ardor.  Triste  primer  ensayo  de  imitación  sin 
examen  que  costó  cerca  de  cincuenta  años  de  desórdenes  y  de 
sangre . 

El  proceso  histórico  de  la  idea  federalista  y  de  sus  aplica- 
ciones en  Colombia  sería  materia  de  una  larga  exposición,  y  ya 
la  hizo  con  criterio  amplio  y  penetrante  sagacidad  José  de  la 
Vega  en  su  obra  La  federación  en  Colombia  que  ha  sido  reim- 
presa por  la  Editorial-América  que  dirige  en  Madrid  el  señor 
Blanco- Fombona;  nsí  es  que  en  este  rápido  estudio  basta  seña- 
lar las  épocas  principales.  Terminada  la  primera  lucha  con  el 
triunfo  de  los  federalistas  en  1814,  la  dolorosa  experiencia  de  la 
reconquista  española  iniciada  a  ñnes  de  1815  por  la  famosa  ex- 
pedición del  general  Pablo  Morillo,  dio  el  éxito  definitivo  a 
los  centralistas  que  fueron  hasta  el  extremo  de  constituir  con 
leyes  unitarias  a  una  nación  esencialmente  federal  como  lo  fue 
la  antigua  República  de  Colombia,  compuesta  de  Venezuela, 
Nueva-Granada  y  el  Ecuador.  Sólo  en  1853  volvió  a  plantearse 
en  la  Nueva-Granada  el  problema.  La  constitución  de  ese  año 
otorgó  «preciable  autonomía  a  Us  provincias  y  les  dio  a  las  Cá- 
maras Provinciales  utópicas  facultades  de  constituyentes.  En 
1855  se  erigió  a  Panamá  en  Estado  Soberano,  en  1856  a  Antio- 
quia,  en  1857  al  Cauca,  Cundinamarca,  Boyacá,  Bolívar  y  Mag- 
dalena. En  1858.  se  expidió  la  primera  constitución  federal  de 
la  República.  Hasta  qué  punto  llegaba  entonces  la  adhesión  co- 
lombiana al  federalismo  nos  lo  dice  la  alocución  del  Presidente 
del  Congreso  al  anunciar  a  la  Nación  la  nueva  carta:  "Hoy  ter- 
mina la  revolución  iniciada  el  20  de  julio  de  1810.  han  triunfa- 
do por  fin  vuestras  virtudes  cívicas.  El  pueblo  que  nos  mandó 
perfeccionar  la  organización  federal  de  la  República  juzgará 
si  sus  delegados  han  cumplido  con  su  misión". 

El  resultado  de  la  organización  no  tardó  en  dejarse  sentir 
Dos  años  después,  el  Presidente  del  Estado  Soberano  del  Cau- 
ca dictó  un  decreto  en  el  que  declaraba  que  ese  Estado  asumía 
la  plenitud  de  su  soberanía,  y  le  movió  guerra  al  gobierno  de  la 
Unión.  De  allí  en  adelante,  al  través  de  tumultuosos  desórde- 
nes y  guerras  civiles  seccionales,  la  opinión  empezó  a  reaccio- 
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nar,  hasta  que  en  el  año  de  1885,  el  doctor  Rafael  Núñez,  desde 
el  poder,  dirigió  la  revolución  más  saludable  y  más  eficaz  de  la 
historia  de  Colombia  independiente. 

El  Consejo  Nacional  de  Delegatarios,  reunido  entonces  en 
Bogotá  para  expedir  la  nueva  constitución,  se  encontró  frente 
al  caos  pavoroso  creado  por  la  federación.  "Había  en  verdad, 
dice  el  doctor  Carlos  Calderón,  (Núñez  y  la  Regeneración,  p. 
16)  diez  gobiernos,  diez  políticas,  diez  legislaciones,  diez  siste- 
mas de  administración;  pero  no  hsbía  paz,  ni  tranquilidad  en  las 
conciencias,  ni  reposo  en  los  talleres,  ni  confianza  en  los  cam- 
pos. Es  decir,  que  una  sociedad  que  tenía  tantos  organismos  pa- 
ra gobernarse,  carecía  con  todo  de  gobierno." 

No  obstante,  la  adhesión  al  federalismo  aún  tenía  fuerza, 
así  se  vio  que  en  el  Consejo  de  Delegatarios  más  de  uno  de 
sus  miembros  sostuvieran  la  necesidad  de  perseverar  en  él  ate- 
nuándolo un  poco,  y  todos  o  casi  todos  estaban  de  acuerdo  en 
limitar  la  centralización  a  la  legislación  y  a  la  política,  dejan- 
do a  las  secciones  completa  autonomía  administrativa.  De  esta 
doble  tendencia  resultó  la  original  organización  presente  que 
Núñez  sintetizó  en  su  célebre  fórmula:  "Centralización  políti- 
ca y  descentralización  administrativa." 

Habíase  creado  ya  en  los  pueblos  el  hábito  de  mirar  como 
cosa  sagrada  e  intangible  la  demarcación  territorial  de  los  Es- 
tados. En  un  país  de  tan  variados  climas  y  circunstancias  y  de 
una  posición  geográfica  excepcional  entre  dos  grandes  mares,  a 
favor  del  régimen  político  anterior  y  del  natural  desarrollo  de 
la  vida  económica,  se  había  formado  el  espíritu  regional  que  en 
1886  tenía  y  que  hoy  tiene  muy  hondas  raíces. 

Respetó,  pues,  el  Constituyente  aquella  división,  teniendo 
en  cuenta  la  admirable  orientación  dada  por  *1  señor  Núñez 
en  su  mensaje  de  noviembre  de  1885:  "La  reforma  política  co- 
múnmente llamada  Regeneración  fundamental,  no  será  copia  de 
instituciones  extrañas;  ni  parto  de  especulaciones  aisladas  de 
febriles  cerebros:  ella  será  un  tratado  como  de  codificación  na- 
tural y  fácil  del  pensamiento  y  anhelo  de  la  Nación".  Este  con- 
sejo, del  más  acendrado  y  austero  republicanismo,  que  no  sólo 
rechaza  la  imposición  de  combinaciones  artísticas  de  los  diri- 
gentes sino  también  el  señuelo  fascinador  de  las  instituciones 
de  otros  pueblos,  contiene  en  pocas  palabras  el  espíritu  de  la  le- 
gislación constitucional  de  Colombia  contemporánea,  y  fué 
la  guía  que  siguieron  los  Dele¿¿atarios  de  1886  al  vaciar  en  mol- 
des estrictamente  nacionales  la  organización  que  le  dieron  al 
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Estado  y,  especialmente,  al  establecer  un  régimen  seccional  tan 
original  como  lo  requieren  las  circunstancias  especiales  del  país 
y  la  historia  de  la  Nación. 

Respetando  la  antigua  demarcación,  se  cambió  el  nombre 
de  Estados  por  el  de  Departamentos,  declarando  que  "la  sobera- 
nía reside  esencial  y  exclusivamente  en  la  Nación".  Se  unifícó 
la  legislación  y  el  ejército,  se  centralizó  el  orden  público,  de- 
jando a  las  secciones  todo  lo  relativo  a  la  administración  de  sus 
rentas  y  de  sus  bienes,  al  fomento  departamental  y  a  varias  o- 
tras  actividades  administrativas. 

El  texto  de  la  Constitución  ha  sido  enmendado  en  esta  ma- 
teria de  manera  especial  por  el  Acto  Legislativo  número  3  de 
1910,  que  en  su  título  XVIII  divide  el  territorio  de  la  Repúbli- 
ca, para  su  administración,  en  Departamentos  regidos  por  un 
Gobernador  que  es  a  un  mismo  tiempo  agente  del  Poder  Eje- 
cutivo y  Jefe  de  la  administración  seccional.  En  cada  Depar- 
tamento hay  una  corporación  administrativa  de  elección  popu- 
lar denominada  Asamblea  Departamental,  que  se  reúne  cada  año. 
Estas  Asambleas  tienen  como  principales  funciones — que  ejer- 
cen por  medio  de  ordenanzas — reglamentar  los  establecimientos 
de  instrucción  primaria  y  secundaria  y  los  de  beneficencia,  si 
son  costeados  con  fondos  de  Departamento;  dirigir  y  fomen- 
tar, con  los  recursos  propios  del  Departamento,  las  industrias 
establecidas  y  la  introducción  de  otras  nuevas,  la  importación 
de  capitales  extranjeros,  la  colonización  de  tierras  pertene- 
cientes al  Departamento,  la  apertura  de  caminos  y  canales  na- 
vegables, la  construcción  de  vías  férreas,  la  explotación  de  bos- 
ques de  propiedad  del  Departamento,  la  canalización  de  ríos,  lo 
relativo  a  la  policía  local,  la  ñscalización  de  las  rentas  y  gastos 
de  los  Distritos  y  cuanto  se  reñera  a  los  intereses  seccionales  y 
al  adelantamiento  interno;  organizar  los  Tribunales  de  Cuentas 
del  Departamento,  nombrar  los  Magistrados  o  Contadores  co- 
rrespondientes, presentar  ternas  a  la  Corte  Suprema  de  Justi- 
cia para  el  nombramiento  de  Magistrados  de  Tribunales  Supe- 
riores de  Distrito  Judicial,  y  al  Ejecutivo  nacional  para  el  de 
Fiscales  de  los  Tribunales  y  Juzgados  Superiores;  crear  y  su- 
primir Municipios  con  arreglo  a  la  base  de  población  que  deter- 
mina la  ley  y  segregar  o  agregar  términos  municipales;  la 
creación  y  supresión  de  Circuitos  de  Notaría  y  de  Registro  y  la 
fíjación  del  número  de  los  empleados  departamentales,  sus  atri- 
buciones y  sueldos. 
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Desde  luego  las  Asambleas  tienen  facultad  para  establecer 
contribuciones  con  las  condiciones  y  dentro  de  ios  limites  que 
fija  la  ley,  y  para  expedir  anualmente  el  presupuesto  de  rentas 
y  gastos  del  respectivo  Departamento. 

De  acuerdo  con  el  artículo  54  del  mismo  acto  reformatorio 
"los  bienes  y  rentas  de  los  Departamentos,  así  como  los  de  los 
Municipios,  son  propiedad  exclusiva,  respectivamente,  de  ca- 
da uno  de  ellos,  y  gozan  de  las  mismas  garantías  que  las  propie- 
dades y  rentas  de  los  particulares.  No  pueden  ser  ocupadas  es- 
tas propiedades  sino  en  los  mismos  términos  en  que  lo  es  la  pro- 
piedad privada.  El  Gobierno  Nacional  no  puede  conceder  exen- 
ciones de  derechos  departamentales  ni  municipales." 

Esta  disposición  es  de  importancia  extraordinaria,  pues  ga- 
rantiza de  una  manera  absoluta  la  autonomía  fiscal  y  administra- 
tiva del  Municipio  y  del  Departamento.  Así  hemos  podido  ver 
que,  mientras  por  consecuencia  de  la  guerra  europea,  el  fisco  na- 
cional padecía  de  una  crisis  angustiosa,  las  secciones  estaban  en 
magnífica  situación  fiscal,  y  algunas  de  ellas,  de  modo  espontá- 
neo, acudieron  a  la  Nación  cubriendo  con  sus  propios  recursos 
los  gastos  de  varios  servicios  públicos  nacionales  y  haciéndose 
endosar  los  documentos  para  presentarlos  en  hora  oportuna  a 
la  Tesorería  General . 

Hoy  algunas  de  nuestras  entidades  departamentales  dispo- 
nen de  apreciables  presupuestos  que  les  permiten  acometer  en 
obras  de  aliento  para  el  progreso  de  Colombia.  No  tengo  a  la 
vista  los  cuadros  estadísticos  que  me  permitirían  suministrar 
un  dato  completo,  pero  algunas  cifras  conservo  *»n  la  memoria 
que  pueden  ilustrar  suficientemente  sobre  el  particular.  El  De- 
partamento de  Antioquia  tiene  $  3.000.000  oro  (<?/  peso  colom- 
biano equivale  a  48  peniques)  al  año;  el  Valle  del  Cauca 
1.300.000;  Cundinamarca  1.200.000;  Caldas  i. 000. 000.  Son 
quince  actualmente  los  departamentos. 

Antioquia  tiene  más  de  200  kilómetros  de  ferrocarril  que  le 
pertenecen  y  ahora  se  propone  contruir  una  larga  y  costosa  lí- 
nea que  comunique  directamente  a  su  capital — Medellín —  con  el 
Atlántico;  Caldas  construye  rápidamente  un  ferrocarril  que  u- 
nirá  a  Manizales  con  el  río  Cauca  y  con  el  ferrocarril  del  Pací- 
fico. El  Valle  del  Cauca  construye  para  la  Nación,  con  recursos 
del  Departamento,  la  costosa  y  fundamental  obra  del  muelle  de 
Buenaventura,  puerto  del  Pacífico  por  donde  se  harán  en  breve 
considerables  exportaciones  de  carbón  mineral. 
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Las  principales  rentas  departamentales  son:  la  de  licores  de 
producción  nacional,  cuya  fabricación  es  propiedad  exclusiva  de 
esas  entidades;  la  de  consumo  de  tabaco  nacional;  la  de  degüe- 
llo de  ganado  mayor  y  menor;  la  de  registro,  y  otras  de  menos 
importancia.  La  absoluta  autonomía  de  las  Asambleas  para  esta- 
blecer estas  contribuciones  no  ha  dejado  de  preaentar  dificul- 
tades.  Especialmente  las  suscitó  la  renta  de  tabaco,  artículo  que 
no  se  produce  en  condiciones  igualmente  ventajosas  en  todas  las 
secciones.  Así  vimos  que  algunas  de  ellas  que  ofrecían,  como 
Antioquia,  un  extenso  mercado  para  esa  hoja,  y  cuyos  terrenos 
son  impropios  para  la  producción  de  calidades  superiores,  a- 
doptaron  un  sistema  de  impuesto  diferencial,  gravando  mucho 
más  el  tabaco  que  procedía  de  otras  secciones  para  fomentar  el 
cultivo  interior.  Restringíanse  de  esta  manera  los  mercados  y 
la  libre  concurrencia  dentro  del  territorio  mismo  de  la  Repú- 
blica, y  se  trataba  de  crear  verdaderas  industrias  artificiales  con 
detrimento  del  natural  desarrollo  de  las  adecuadas  al  medio. 
Ardorosos  debates  provocó  en  las  Cámaras  legislativas  la  ley 
que  suprimió  esta  suerte  de  aduanas  interiores. 

El  Gobernador  tiene  el  doble  carácter  de  agente  del  Ejecu- 
tivo nacional  y  de  jefe  de  la  administración  en  el  Departamen- 
to. En  ejercicio  de  las  últimas  funciones  goza  de  la  más  amplia 
autonomía,  no  sólo  en  virtud  de  lo  que  disponen  la  Constitu- 
ción y  las  leyes  de  la  República,  sino  por  el  derecho  consuetu- 
dinario que  una  sucesión  de  jefes  del  Estado  respetuosos  y  pru- 
dentes han  ido  consagrando  en  la  práctica  gubernativa. 

De  acuerdo  con  la  carta  fundamental  de  Colombia  los  Go- 
bernadores tienen  las  siguientes  atribuciones  principales: 

Cumplir  y  hacer  que  se  cumplan  en  el  Departamento  las 
órdenes  del  Gobierno;  dirigir  la  acción  administrativa  en  el  De- 
partamento, nombrando  y  separando  sus  agentes,  reformando  o 
revocando  los  actos  de  éstos  y  dictando  las  providencias  nece- 
sarias en  todos  los  ramos  de  la  administración;  llevar  la  voz  del 
Departamento  y  representarlo  en  asuntos  políticos  y  adminis- 
trativos; auxiliar  la  justicia  como  lo  determine  la  ley;  ejercer 
el  derecho  de  vigilancia  y  protección  sobre  las  corporaciones  o- 
ficiales  y  establecimientos  públicos;  sancionar  en  la  forma  le- 
gal las  ordenanzas  que  expidan  las  Asambleas  departamentales; 
revisar  los  actos  de  las  Municipalidades  y  los  de  los  Alcaldes 
por  motivos  de  inconstitucionalidad  o  de  ilegalidad,  revocar  los 
últimos  y  pasar  los  primeros  a  la  autoridad  judicial,  para  que 
ésta  decida  sobre  su  exequibilidad. 
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Los  Gobernadores  tienen,  además,  la  muy  importante  facul- 
tad de  nombrar  Magistrados  interinos  cuando  se  produzcan  va- 
cantes en  los  Tribunales  Superiores  de  Distrito  Judicial. 

Los  jefes  militares  obedecen  las  instrucciones  de  los  Gober- 
nadores y  deben  prestarles  el  auxilio  de  la  fuerza  armada,  sal- 
vo las  disposiciones  especiales  que  dicte  el  gobierno  nacional. 

Para  el  funcionamiento  del  gobierno  seccional  los  Gober- 
nadores tienen  secretarios  de  su  libre  nombramiento  y  remo- 
ción. En  algunos  Departamentos  existe  sólo  un  Secretario  Ge- 
neral y  un  Director  o  Secretario  de  Instrucción  Pública;  pero 
en  la  generalidad  el  despacho  de  los  asuntos  está  dividido  en 
tres  ramos — gobierno,  hacienda  e  instrucción  pública — y  a  cada 
uno  de  ellos  corresponde  un  secretario  que  debe  autorizar  la 
fírma  del  Gobernador. 

Este  dirige  anualmente  a  la  Asamblea  un  mensaje  en  que 
expone  a  grandes  líneas  el  proceso  administrativo  departamen- 
tal y  al  que  deben  ir  acompañados  impresos  los  informes  de  los 
secretarios  en  sus  ramos  respectivos. 

En  las  Asambleas  tienen  voz  los  Secretarios  de  la  Goberna- 
ción y  facultad  para  proponer.  En  caso  de  desacuerdo  puede  el 
Ejecutivo  departamental  objetar  las  ordenanzas,  pero  una  vez 
declaradas  por  la  corporación  inadmisibles  las  objeciones,  tie- 
nen el  Gobernador  y  el  Secretario  respectivo  que  sancionar  y 
promulgar  la  ordenanza,  aunque  sea  inconstitucional  o  ilegal,  y 
cuando  no  lo  hicieren  asi,  el  Presidente  de  la  Asamblea  ordena- 
rá la  promulgación,  que  surte  sus  efectos  legales  en  esta  forma. 

En  caso  de  inconstitucionalidad  o  de  ilegalidad  de  una  or- 
denanza, puede  el  Gobernador,  o  cualquier  ciudadano,  acusarla 
ante  el  Tribunal  de  lo  Contencioso-Administrativo,  quien  re- 
suelve en  primera  instancia.  La  segunda  se  surte  ante  el  Conse- 
jo de  Estado,  en  Bogotá. 

La  Asamblea  es,  además,  el  tribunal  supremo  de  cuentas- del 
Departamento.  Cada  año  estudia  y  fenece  la  cuenta  general  del 
presupuesto  y  del  tesoro  que  debe  presentar  el  Secretario  de 
Hacienda.  '^'f^^ 

La  administración  municipal  está  organizada  de  una  ma- 
nera análoga  a  la  departamental .  El  Alcalde  es  de  libre  nom- 
bramiento y  remoción  del  Gobernador  y  es,  a  la  vez,  agente  de 
éste  y  jefe  administrativo  del  Municipio;  pero  las  funciones  de 
los  Consejos  Municipales  no  sólo  son  de  reglamentación  admi- 
nistrativa— la  que  ejercen  por  medio  de  acuerdos — sino  que  son 
también  ejecutivas     Los  empleados  superiores  del     Municipio, 
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menos  el  Alcalde,  son  nombrados  directamente  por  el  Concejo. 
Los  principales,  que  comprenden  a  todos  los  Municipios  de  la 
República,  son:  Jueces  de  menor  cuantía,  Personcros  y  Tesore- 
ros Municipales.  Cada  Concejo  puede  crear  los  empleos  que 
juzgue  necesarios,  fíjarles  las  asignaciones  y  hacer  los  nombra- 
mientos correspondientes. 

Es  regla  general  que  informa  el  derecho  administrativo 
colombiano  la  de  que  la  entidad  que  carga  con  un  servicio  lo 
dirige;  pero  tenemos  varios  casos  de  excepción.  Así  los  suel- 
dos del  poder  judicial  corresponden  a  la  Nación,  y  los  locales, 
muebles  y  asignaciones  de  escritorio  para  este  servicio  son  de 
cargo  del  Departamento.  Los  Municipios  están  obligados  a  su- 
ministrar edificios  debidamente  amueblados  para  las  escuelas 
de  enseñanza  primaria,  cuyo  sostenimiento  y  dirección  corres- 
ponde al  Departamento.  Las  escuelas  normales  de  institutores 
son  nacionales  y,  sin  embargo,  el  Gobernador  nombra  los  profe- 
sores cuando  esta  función  debía  corresponder  al  Ministerio  de 
Instrucción  Pública  Otra  anomalía  son  las  cárceles  de  cir- 
cuito a  cargo  de  los  departamentos. 

Las  Asambleas  se  componen  de  tantos  diputados  como  co- 
rresponden a  la  población  del  Departamento,  a  razón  de  uno  por 
cada  veinte  mil  habitantes.  Pero  en  aquellas  secciones  que  tie- 
nen menos  de  trescientos  mil  se  eligen  siempre  quince  diputa- 
dos, que  es  la  menor  cifra  de  que  puede  componerse  la  corpo- 
ración . 

Los  diputados,  así  como  los  miembros  de  los  Concejos  Mu- 
nicipales, se  eligen  por  el  sufragio  directo  de  los  pueblos,  al  que 
tienen  derecho  todos  los  colombianos  mayores  de  veintiún 
años,  inclusive  los  analfabetas.  Para  este  efecto  el  Departamen- 
to puede  dividirse,  por  disposición  de  la  Asamblea,  en  varias 
circunscripciones  electorales,  pero  en  ningún  caso  debe  haber 
círculos  en  que  se  elijan  menos  de  tres  diputados  porque,  de  a- 
cuerdo  con  la  constitución  nacional,  "toda  elección  en  que  se 
vote  por  más  de  dos  individuos  se  hará  por  el  sistema  del  voto 
incompleto,  o  del  cuociente  electoral,  o  del  voto  acumulativo,  u 
otro  cualquiera  que  asegure  la  representación  proporcional  de 
los  partidos".  El  sistema  adoptado  actualmente  es  el  del  voto 
incompleto. 

En  las  elecciones  para  consejeros  municipales  cada  Munici- 
pio es  una  circunscripción  indivisible. 

El:  mandato  de  los  diputados  y  de  los  concejeros  dura  dos 
años,  y  cada  corporación  se  reúne  por  derecho  propio  en  la  fe» 
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cha  que  la  ley  señala.  Los  Concejos  son  permanentes.  Las  A- 
sambleas  sesionan  por  cuarenta  días  cada  año  y  pueden  prorro- 
garse (en  la  práctica  se  prorrogan  casi  siempre)  con  el  voto  de 
las  dos  terceras  partes  de  los  diputados  presentes,  hasta  por 
veinte  días  más.  El  Gobernador  tiene  facultad  para  convocar  a 
sesiones  extraordinarias. 

Esta  organización  original  que  evita  los  inconvenientes  de 
una  federación  política  y  los  de  una  centralización  administra- 
tiva, es  el  fruto  de  nuestra  accidentada  historia  y  de  las  circuns- 
tancias excepcionales  de  un  país  cuya  doble  costa  sobre  los  ma- 
res más  importantes  del  mundo  y  la  difícil  comunicación  inter- 
na, combinadas  con  el  desarrollo  creciente  de  algunos  centros 
mediterráneos,  llegó  a  afectar  hondamente  la  unidad  nacional  y 
creó  necesidades  a  que  era  preciso  atender  de  una  manera  ade- 
cuada. Veinte  años  de  paz,  la  no  perturbada  normalidad  del  fun- 
cionamiento de  las  instituciones  y  el  acuerdo  de  los  partidos, 
único  verdaderamente  sólido  de  nuestra  historia  independien- 
te—  sobre  la  necesidad  de  conservar  este  orden  jurídico,  son 
pruebas  irrefragables  de  acierto. 

Hubo  gran  cordura  en  no  pretender  consolidar  la  unidad 
nacional  por  la  fuerza.  Se  suprimieron  los  factoies  de  pertur- 
bación: todo  lo  que  era  irreal  o  anticientífico  en  la  organización 
política,  y  se  dejó  a  las  secciones  la  autonomía  necesaria  para 
que  ellas  mismas  velaran  por  su  buena  administración  y  pro- 
greso. La  idea  central  pertenece  al  doctor  Núñez:  en  su  desa- 
rrollo han  tomado  parte  todos  los  colombianos,  inclusive  los 
que  más  acre  e  implacablemente  combatieron  en  un  tiempo,  fe- 
lizmente ya  lejano,  al  profundo  pensador  y  gran  estadista  que 
bajó  al  sepulcro  hace  un  cuarto  de  siglo  pero  cuya  estrella,  ya 
sin  eclipses,  marca  los  rumbos  de  la  Nación. 

Merced  al  sistema  adoptado,  un  soplo  renovador  de  pro- 
greso y  de  vida  económica,  sin  precedentes  en  nuestra  historia, 
refresca  y  anima  todos  los  ámbitos  de  Colombia  y,  atenuadas  las 
fuerzas  centrífugas,  el  imponente  y  variado  movimiento  de  las 
secciones  ha  creado  definitivamente  la  armonía  nacional. 


M.  Á.  CARVAJAL. 


Bote  viejo 


Bajo  brillante  niebla, 

de  saladas  actinias  cubierto, 

amaneció  en  la  playa, 

un  bote  viejo. 

Con  arena,  se  mira 

la  banda  de  sus  bateleros, 

y  en  la  quilla,  verdosos 

calafateos . 

Bote  triste  yacente, 

por  los  moluscos  horadado; 

ha  venidos  de  ignotos 

muelles  amargos. 

Apereció  en  la  bruma 

y  en  la  harmonía  de  la  aurora ; 

trajo  de  los  rompientes 

doradas  conchas. 

A  sus  bancos  remeroi, 

a  sus  amarillentas  sogas 

vienen  los  cormoranes 

y  lar  gaviotas. 

Los  pintorescos  niños, 

cuando  dormita  la  marea, 

lo  llenan  de  cordajes 

y  de  banderas. 

Los  novios,  en  la  tarde, 

en  su  alta  quilla  se  recuestan; 

y  a  los  vientos  marinos, 

de  amor  se  besan. 

Mas,  el  bote  ruinoso 

de  las  arenas  del  estuario, 
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ansia  los  distantes 
muelles  dorados. 
Y  en  la  profunda  noche, 
en  fino  tumbo  abrillantado, 
partió  el  bote  muriente 
a  los  puertos  lejanos. 


Consolación 

De  tarde,  en  la  fatídica  llanura, 

está  Consolación 

junto  al  lago  doliente  de  las  lágrimas. 

A  ella  van,  remolas  peregrinas, 

las  novias  y  las  madres  que,  en  la  bruma 

de  las  vísperas  negras, 

modularon  los  últimos  adioses. 

Pálida  sombra  viene; 

las  torres  musicales  se  han  dormido, 

y  cl  vesperal  flamero  está  sin  luz ; 

Consolación  recibe  dolorida 

estas  murientes  almas, 

que  huyen  de  los  silencios  del  pesar; 

con  melodioso  amor  las  acaricia, 

trémula  de  piedad  con  ellas  llora; 

í  y  en  el  confín  de  la  llanura  inmóvil, 

lagos  de  sangre  hirvientes, 

con  angustia  mortal  miran  sus  ojos! 


JOSÉ  M.  EGUREN 


Una  nota  sobre  la  Prehistoria  Peruana 


Es  usual  entre  los  escritores  de  prehistoria  peruana  aceptar 
integramente  el  sistema  cronológico  del  distinguido  antropólogo 
doctor  Max  Uhle.  Aunque  este  famoso  autor  ha  hecho  más  que 
ningún  otro  hombre  de  ciencia  por  incrementar  nuestro  conoci- 
miento de  las  culturas  antiguas  del  Perú  y  de  los  países  vecinos, 
sin  embargo  incurre  en  gravísimo  error  cuando  pretende  que 
existieron  dos  culturas  distintas  entre  los  Chimús.  En  verdad, 
a  mi  juicio,  hubo  dos  razas  que  entraron  en  la  América  del  Sur  y 
la  poblaron :  la  que  penetró  por  la  vía  de  la  ribera  marítima  del  Pa- 
cífico, y  la  que  vino  a  través  de  las  selvas  frondosas  del  Brasil, 
desde  la  costa  del  Atlántico,  teniendo  ambas  razas  (o  mejor  di- 
cho, ambas  ramas  de  la  misma  raza)  por  cuna  original  a  Centro- 
América  y  México.  A  la  primera  rama  o  grupo  étnico  pertene- 
cían los  Chimús,  los  Nazcas  o  Yuncas,  los  demás  habitantes  ci- 
vilizados de  las  regiones  costeñas  del  Perú,  y  también  los  pobla- 
dores primitivos  de  la  costa  del  Ecuador  y  de  Chile.  Al  segun- 
do grupo  pertenecían  los  iniciadores  primitivos  de  la  cultura  de 
Tiahuanaco  en  Bolivia,  y  también  sus  descendientes,  los  Incas. 

Hay  una  tendencia  lamentable  al  clasificar  los  restos  que 
representan  dos  o  tres  fases  de  una  sola  cultura  a  separarlas  de- 
masiado, de  tal  manera  que  parece  que  representan  dos  o  tres 
culturas  distintas.  Es  muy  claro,  por  ejemplo,  que  los  ejempla- 
res hallados  en  Tiahuanaco  y  en  otras  regiones  bolivianas  por 
Uhle,  Courty,  González  de  la  Rosa,  Arturo  Posnansky  y  otros, 
representan  meramente  dos  fases  de  una  misma  cultura:  una  ru- 
dimentaria y  la  otra  más  reñnada,  a  consecuencia  del  estímulo 
proveniente  del  contacto  con  las  civilizaciones  costeñas.  No 
obstante,  en  sus  frenéticos  y  extravagantes  esfuerzos  por  probar 
sus  teorías  sandias,  Posnansky  se  inclina  a  falsear  los  insignes 
resultados  positivos  de  sus  propios  trabajos,  y  rechaza  con  al- 
tanería e  insolencia,  pero  sin  sabiduría  científíca  y  bien  funda- 
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da,  a  los  que,  más  sabios  que  él,  quieren  deducir  las  verdaderas 
consecuencias  de  sus  trabajos  y  descubrimientos,  ya  que  median- 
te las  fotografías  admirables  publicadas  por  Posnansky,  y  con 
investigación  paciente  en  las  colecciones  particulares  del  señor 
Mayor  Federico  Diez  de  Medina  y  del  señor  Agustín  de  Rada, 
es  muy  fácil  comprender  la  significación  verdadera  de  los  obje- 
tos encontrados  en  Tiahuannaco.  (i). 

Voy  a  explicarla.  En  Tiahuanaco  y  sus  alredores  existió 
una  cultura  que  principió  a  desarrollarse  muy  humildemente  y 
que  fué  muy  semejante  a  la  llamada  cultura  arcaica  de  México, 
Centro-América  y  las  costas  de  la  América  del  Sur.  Poco  a  po- 
co, progresó  esa  cultura  hasta  estimularse  en  sus  relaciones  con 
las  culturas  más  adelantadas  de  la  costa.  La  mera  causa  de  este 
contacto  fué  el  comercio  entre  la  costa  y  la  tierra  adentro.  A 
consecuencia  de  tal  comercio  injertáronse  nuevas  ideas,  nuevos 
métodos  entre  los  Tiahuanaquenses,  produciendo  una  fase  cultu- 
ral más  complicada.  La  realidad  de  todo  esto  se  prueba  por  me- 
dio de  una  comparación  cuidadosa  de  los  rastros  de  la  fase  pri- 
maria de  Tiahuanaco  con  los  de  la  segunda.  De  tal  comparación 
aparece  que  las  contribuciones  de  la  fase  primitiva  a  la  secun- 
daria, fueron:  el  arte  de  labrar  piedras,  la  costumbre  de  decorar 
la  alfarería  y  otros  objetos  con  dibujos  estilísticos  y  rectangu- 
lares grabados  en  el  material,  y  un  conocimiento  rudimentario 
de  la  arquitectura  Después  del  contacto  mencionado  con  la  ci- 
vilización costeña,  la  alfarería  de  Tiahuanaco  cambió  mucho, 
imitando  a  las  vasijas  de  Nazca  y  pintándose  con  los  colores 
brillantes  de  la  cultura  de  la  ribera  marítima.  A  la  vez,  progre- 
saba el  grado  general  de  la  civilización,  estimulada  por  las  nue- 
vas influencias.  En  lo  que  podemos  llamar  la  tercera  fase  de 
la  cultura  Tiahuanaquense,  hubo  expansión  enorme  hasta  re- 
giones lejanas.  Pueden  verse  muestras  de  esta  tercera  fase  en 
muchas  colecciones,  especialmente  en  las  del  doctor  Javier 
Prado  y  Ugarteche  y  del  doctor  Julio  C.   Tello  en  Lima. 

¡  Lástima  que  no  haya  bosquejado  esta  sucesión  de  fases,  perfec- 
tamente clara,  sencilla,  natural  t  importante, el  señor  Arturo 
Posnansky!    En  lugar   de   enterarse   prolijamente   con   laborioso 


(i).  Gracias  a  la  bondad  del  señor  don  Manuel  Vicente  Ballivián, 
se  me  permitió  examinar  las  colecciones  ya  mencionadas.  Hay  otras 
colecciones  de  gran  valor  en  La  Paz,  siendo  las  principales,  las  del  se- 
ñor Posnansky  y  del  Museo  Nacional .  Los  poseedores  de  las  varias  co- 
lecciones me  dieron  todas  las  facilidades  necesarias  y  me  demostraron 
muchas  amabilidades. 
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estudio  de  los  trabajos  de  científicos  ya  reputados,  tales  como 
Uhle  y  Hrdlicka,  este  investigador,  alucinado  y  tenaz,  intenta 
torcer  los  hechos  para  dar  apoyo  especioso  al  cúmulo  de  enga- 
ños y  conceptos  erróneos  con  que  se  ha  sugestionado,  embau- 
cando a  los  incautos  e  ignorantes.  Gran  lástima  es,  porque  tan- 
to hay  de  bueno  en  los  libros  de  Posnansky  que  habría  dado  sin 
duda  muchas  luces  a  nuestro  conocimiento,  de  no  haber  manci- 
llado su  reputación  científica  en  su  juventud  con  necias  extra- 
vagancias acerca  de  la  antigüedad  del  hombre  en  este  hemisfe- 
rio. 

Asimismo,  pero  con  espíritu  y  sabiduría  muy  distintos,  el 
doctor  Max  Uhle  se  ha  equivocado  al  establecer  la  importancia 
real  de  sus  trabajos  y  descubrimientos.  A  mi  hnmilde  parecer, 
Uhle  entiende  mal  lo  exacto  acerca  de  los  Chimús.  Ha  probado 
que  en  remotos  tiempos  existió  en  la  Costa  una  cultura  rudi- 
mentaria, que  puede  eslabonarse  con  la  llamada  cultura  arcai- 
ca de  muchas  partes  de  América,  cultura  que  emigró  del  norte, 
trayendo  consigo  el  arte  de  cultivar  las  sementeras  y  el  de  ha- 
cer alfarería.  Esta  cultura  dio  a  luz  culturas  posteriores  llama- 
das por  Uhle  "Proto-Chimú"  y  "Chimú".  Según  él,  la  civiliza- 
ción "Proto-Chimú"  fué  seguida  por  un  período  en  el  cual  pre- 
dominó la  influencia  de  Tiahuanaco.  Más  tarde,  tras  la  destruc- 
ción del  llamado  imperio  de  Tiahuanaco  surgió  otra  nueva  cul- 
tura, la  de  los  Chimús,  y  fué  finalmente  asimilada  por  los  Incas. 

En  este  sistema  de  la  serie  de  culturas  no  convengo  ahora, 
aunque  lo  he  aceptado  en  mis  escritos  anteriores.  A  consecuen- 
cia de  mis  trabajos  últimos  en  el  Perú  y  Bolivia,  me  parece  que 
la  civilización  llamada  "Proto-Chimú"  y  la  llamada  "Chimú" 
fueron  únicamente  dos  fases  de  una  sola  cultura,  aunque  sepa- 
radas por  el  período  de  la  influencia  de  la  cultura  de  Tiahuana- 
co. 

Voy  a  bosquejar  las  razones  que  me  hacen  creerlo  así.  En 
primer  lugar,  las  decoraciones  del  arte  llamado  "Proto-Chimú" 
fueron  muy  realistas  y  vivaces,  y  consistían  en  pinturas  y  otras 
clases  de  representación  muy  naturales.  Por  supuesto,  que  ha- 
bían varios  dibujos  convencionales,  pero  los  primeros  predomi- 
nan. Lo  mismo,  o  casi  lo  mismo,  puede  verse  en  la  cultura  lla- 
mada "Chimú",  aunque  aquí,  los  colores,  que  fueron  muchos,  se 
han  convertido  en  sombríos.  Este  cambio  se  debe,  sin  duda  algu- 
na, a  la  influencia  del  arte  de  Tiahuanaco.  En  segundo  lugar, 
en  las  regiones  que  no  poseen  muchos  rastros  de  la  cultura  de 
Tiahuanaco,  las  reliquias  de  la  cultura  preincaica  son  casi  todas 


Figura  2' 
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Figura  I" — Vasija  de  estilo  Tiahua- 
naquense.  (Colección  del  señor 
Elias  y  Elias). 


Figura  3" — Vasija   Chimú.    (^Colección    del  Sr.  Eguiguren) 
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Figura  4" — Dos    vasijas   de   forma   incaica   con   dibujos    grabados   d 
Tiahuanaquense.    (Colección   del    Sr.    Elias    y    Elias) 
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del  mismo  tipo.  Tal  región  es  la  del  valle  del  Chira  y  del  depar- 
tamento de  Piura  en  general.  Se  representa  muy  bien  esta  parte 
del  Perú  en  las  colecciones  del  doctor  D.  Víctor  Eguiguren  en 
Pi'  ra  y  del  señor  D.  Luis  Elias  y  Elias,  en  Morropón.  Es  ver- 
d'.J  que  hay  transición  aparente  del  barro  rojo  al  barro  negro, 
pero  no  se  sabe  si  es  una  transición  cronológica  o  geográñca; 
acaso  comprende  elementos  de  ambas  clases. 

Hay  ejemplares  del  arte  de  Tiahuanaco  en  la  colección  del 
señor  Elias.  Esa  colección  de  objetos,  cuya  mayoría  proviene 
de  la  región  ubicada  entre  Chulucanas  y  Huarmaca,  se  distingue 
por  varios  objetos  únicos.  Hay,  por  ejemplo,  una  vasija  de  cator- 
ce pulgadas  de  alto.  Es  hecha  de  barro  negro  con  tinte  rojizo. 
La  calidad  del  material  es  muy  fíno:  esta  vasija  aparece  en  la  Fi- 
gura la.  Muy  claro  es  que  aunque  sea  este  ejemplar  de  la  más 
alta  rareza,  pertenece  al  mismo  tipo  de  objetos  que  la  piedra  de 
Chavín  y  la  puerta  del  sol  de  Tiahuanaco.  Es  decir,  este  objeto 
representa  una  variedad  degenerada  de  la  cultura  de  Tiahuana- 
co. Este  hecho,  considerado  en  conjunto  con  los  de  que  el  ma- 
terial es  barro  negro  (muy  característico  más  al  sur  de  la  época 
post — Tiahuanaqnense)  y  de  que  una  parte  de  la  decoración  es 
picada  casi  de  la  misma  manera  que  en  vasijas  tales  como  las  que 
aparecen  en  las  ñguras  2  y  3,  sugiere  que  el  periodo  de  la  vasi- 
ja de  que  se  trata  sea  del  ñn  del  imperio  de  Tiahuanaco  o  de  los 
principios  del  período  posterior  de  los  Chimús. 

Otros  ejemplares  de  modelos  en  la  colección  del  señor  E- 
lías  son  también  muy  sorprendentes.  Se  ve  en  la  figura  4  un 
grupo  de  vasijas  que  se  singularizan  por  la  combinación  extra- 
ordinaria de  formas  perfectamente  incaicas  con  decoraciones 
pintadas  o  grabadas  de  tipo  Tiahuanaquense .  Esta  combinación 
denota  que  la  cultura  tiahuanaquense  llegó  en  esa  región  (de 
Chulucanas)  bastante  recientemente,  a  mezclarse  y  confundirse 
un  poco  con  la  cultura  subsecuente  de  los  Incas. 

Pero  la  mayoría  de  los  objetos  poseídos  por  el  señor  Elias, 
así  como  la  de  los  ejemplares  del  doctor  Eguiguren,  pertenecen 
evidentemente  a  la  cultura  costeña  llamada  por  el  doctor  Uhle 
"Chimú",  Véase  la  figura  5.  La  ausencia  completa  de  objetos  de 
ía  llamada  cultura  "Proto-Chimú"  es  cosa  notable  en  la  arqueolo- 
gía piurana.  Pues  patente  es  q'  esa  cultura  no  se  encuentra  en  ese 
departamento.  Los  restos  que  me  parecen  los  más  antiguos  son 
unas  figurillas  de  barro,  o  rojo  o  negro,  y  también  varios  vasos 
con  dibujos  sencillos.  Estos  objetos  (figura  6)  pueden  morfo- 
lógicamente eslabonarse  con  el  tipo  arcaico.  Con  excepción  de 
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este  grupo  de  artefactos,  los  pocos  objetos  de  estilo  tiahuana> 
quense  me  parecen  los  más  antiguos  de  esa  región.  Pero  su  ra- 
reza misma  denota  que  dicha  cultura  nunca  fué  preponderante 
en  la  región;  lejos  de  eso,  parece  que  la  cultura  de  Tiahuana- 
co,  representada  por  los  objetos  mencionados,  fué  meramente 
contemporánea  de  alguna  parte  de  la  prehistoria  piurana. 

Antes  de  concluir  este  articulo  breve,  yo  deseo  sugerir  do« 
posibilidades  acerca  de  la  prehistoria  de  ese  departamento. 

(i).  Quizá  la  ausencia  total  de  vasijas  de  la  cultura  llama- 
da por  el  doctor  Uhle  "Proto-Chimú"  significa  que  esa  clase  de 
objetos  fué  tan  sólc  el  tipo  más  desarrollado  y  aristocráti- 
co de  la  cultura  de  los  Chimús  y  que  se  destinó  al  uso  del  cura- 
ca y  de  su  corte.  Viene  a  corroborar  esta  inducción  el  hecho  de 
que  objetos  de  esa  clase  se  encuentran  principalmente  en  luga- 
res que  parecen  haber  sido  grandes  centros  de  la  cultura. 

(a).  En  opinión  del  doctor  Uhle  dondequiera  se  halla  la 
cultura  llamada  por  él  "Proto-Chimú"  parece  ser  mucho  más 
antigua  que  la  llamada  "Chimú",  y  el  periodo  en  el  cual  predo- 
minó la  influencia  de  la  cultura  Tiahuanaquense  intervino  en- 
tre aquéllos  dos.  Más  esto  se  explica  teniendo  en  cuenta  que 
quizá  la  ausencia  de  la  cultura  "Proto-Chimú"  en  el  departamen- 
to de  Piura  se  debe  a  que  esa  región  fué  descuidada  por  las  pri- 
meras generaciones  de  la  tribu  Chimú,  quienes  la  dejaron  en 
poder  de  la  población  arcaica.  Esto  seria  bastante  natural  a  cau- 
sa de  las  condiciones  geográficas  y  las  de  los  alrededores  de  di- 
cho departamento.  El  clima  penoso  y  su  influencia  sobre  la  his- 
toria en  días  más  recientes  han  sido  descritos  ya  por  el  Dr.  E- 
guiguren.  Si  el  clima  pudo  incomodar  así  a  los  españoles,  ¿no 
es  probable  que  estorbase  y  retardase  la  ocupación  del  distrito 
por  los  Chimús  hasta  que  su  población  aumentó  considerable- 
mente? Esa  mezcla  ya  descrita  de  motivos  tiahuanaquenses  y 
chimús  en  la  misma  vasija  denota  la  transición  de  una  cultura  a 
la  otra.  Tal  transición  se  verificó  también  en  las  regiones  de 
Arequipa  y  Cuzco. 

Confieso  francamente  que  la  última  de  estas  dos  posibili- 
dades me  parece  la  mejor.  Aceptándola  provisionalmente  voy  a 
trazar  un  diagrama  de  lo  que  me  parece  la  serie  de  is  culturas 
prehispánicas  en  el  departamento  de  Piura. 


Figura    5' — Vasijas   de   la    cultura    Chimú.    (Colección    del    Sr.    Elias   y    Elias) 


Fim(f-a   6" — Figurillas   parecidas    a    las    de    la    cultura    arcaica   de    México, 
Centro-América   y   el    Perú       (Colección  del  Sr.  Elias  y  Elias) 
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CUADRO  DE  LAS  CULTURAS  ANTIGUAS  DEL  DEPAR- 
TAMENTO DE  PIURA. 


I.— TIPO   ARCAICO    O    CULTURA    ARCAICA.— Figu- 
rillas y  vasijas  con  dibujos  sencillos,  o  grabados  o  pintados. 
Barro  rojo  y  barro  negro. 

II.— TIPO  TIAHUANAQUENSE— Emparentado  con  el 
Chimú  por  un  lado  y  con  el  incaico  por  el  otro.  Intrusivo. 

III.— TIPO  CHIMU— Vasijas  de  barro  rojo,  negro  y 
blanco.  Formas  y  dibujos  característicos  de  la  cultura.  Los  ob- 
jetos de  esta  clase  son  generalmente  algo  toscos,  como  si  fuesen 
provinciales. 

IV.— TIPO  INCAICO.— Muy  parecido  al  mismo  tipo  en 
otras  regiones;  considerablemente  influenciado  por  las  cultu- 
ras anteriores.  La  calidad  de  las  vasijas  generalmente  algo 
tosca. 


NOTA:  En  algunas  excavaciones  practicadas  en  la  huaca 
de  Sojo,  hallé  un  tejido  de  dos  pulgadas  de  largo.  Su  color 
es  amarillo,  rojo  y  azul.  Este  ejemplar  es  el  único  que  conoz- 
co de  tejido  o  tela  en  región  tan  septentrional. 


PHILIP  AINSWORTH  MEANS. 
Lima,  12  de  Mayo  de  19x9. 


José  M.  ValIc'Riestra 


La  figura  de  José  Valle-Riestra  se  destaca  en  nuestro  mun- 
do artístico  con  una  fírmeza  de  líneas  vigorosa. 

Muy  joven  aún,  sintió  en  su  mente  ebulliciones  extrañas  y 
en  su  alma  estremecimientos  incomprensibles,  que  estaban  lejos, 
por  cierto,  de  ser  producidos  por  los  estudios  que  a  la  sazón 
realizaba.  Su  alma  vibraba  a  impulsos  de  sensaciones  descono- 
cidas cuya  necesidad  de  expresar  sentía  con  vehemencia  cada 
vez  mayor:  pero  en  la  generalidad  de  las  veces,  ya  sea  por  el 
pobrisimo  ambiente  artístico  que  siempre  nos  ha  rodeado,  ya 
por  algunos  prejuicios  que  en  su  familia  existían,  lo  cierto  es 
que  sus  tendencias  artísticas  se  vieron  siempre  contrariadas, 
hasta  que  independizada  su  voluntad  y  en  plena  conciencia  de 
tus  vocaciones  artísticas,  se  dedicó  empeñosamente  al  estudio  de 
la  música.  Aprendió  lo  que  pudieron  enseñarle;  mas  como  com- 
prendiera que  en  tan  estrechos  límites  no  era  posible  que  cu- 
pieran los  arcanos  del  arte,  solo,  y  sin  mas  bagaje  que  sus  esca- 
sos conocimientos  musicales  se  lanzó,  con  el  denuedo  del  que 
necesita  triunfar,  en  el  intrincado  laberinto  del  Tratado  de 
Instrumentación  de  Berlioz.  ¡Cuántas  noches  de  vigilia!  ¡cuán- 
tos desalientos  una  y  cien  veces  repetidos!,  ¡qué  lucha  titánica 
para  penetrar  los  misterios  de  la  arquitectura  musical,  y,  a  la  vez, 
qué  inmenso  deseo  de  expresar  artísticEimente  sus  emociones  es- 
téticas! Pero  todo  fué  vencido.  Trasladado  al  viejo  mundo, 
en  la  ciudad  luz,  en  la  ciudad  emoción,  París  fué  su  tierra  de 
promisión.  Al  lado  de  grandes  maestros,  en  ambiente  artístico 
profundo  y  deslumbrador,  acabó  de  formarse  y  adquirió  los  pri- 
meros lincamientos  de  su  personalilidad  artística.  En  esta 
época  principia  a  producir  y  escribe  una  serie  de  romanzas  y 
bocetos  sinfónicos. 

Sintiendo  intenso  amor  por  su  patria  y  comprendiendo  las 
originales  bellezas  de  nuestros  temas  populares  indios,  concibe 
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y  ejecuta  su  primera  obra  de  aliento,  inspirada  en  la  sentimental 
leyenda  de  Ollantay. 

En  una  amplía  y  dilatada  meseta  andina,  pletórica  de  Itiz 
y  bañada  por  las  r.^^uas  susurrantes  del  tumultuoso  Vilcanota,  se 
alzaba  el  Imperio  de  un  poderoso  y  magnánimo  monarca,  dueño 
y  señor,  padre  abnegado  y  solícito  de  su  vasto  pueblo,  hijo  del  Sol 
Viracocha.  Su  magnanimidad,  su  influencia  bienhechora,  se  ex- 
tendían más  allá  de  las  cien  leguas  a  la  redonda  de  su  trono . 

Era  Cusi-Coillur,  su  hija,  su  orgullo  y  su  alegría,  que  de  su 
madre  heredera  la  bondad,  la  angélica  belleza  y  de  él,  su  padre, 
la  gallarda  y  magnánima  gentileza  de  la  raza. 

La  bocina  de  guerra  había  resonado  nuevamente,  repercu- 
tiendo su  eco  ^gubre  por  los  ámbitos  del  vasto  Imperio.  Una 
tribu  altanera  osaba  alterar  la  paz.  Cien  generales  acu- 
dieron en  su  defens-i.  Ollanta,  el  más  generoso,  el  más  ga- 
llardo, el  más  clemente  fué  el  victorioso  y  regresó  en  triunfo, 
prosternando  a  los  pies  de  su  señor  a  la  tribu  rebelde. 

— Has  merecido  bien  de  la  patria  y  es  justo  recompensarte, 
dice  el  Inca,  Pide  y  te  será  concedido. — Ha  sido,  señor,  la  ima- 
gen, el  espíritu,  el  amor  de  Cusi-Coillur,  el  que  guió  mis  pasos, 
iluminó  mi  cerebro  y  dio  vigor  a  mi  brazo  en  la  titánica  pelea. 
Concédemela  esposa.  Celoso  de  la  tradición  y  fíel  guardador  de 
ella,  el  monarca,  con  sorpresa  y  amargura,  exclama  :  no  es  san- 
gre real  la  que  corre  por  tus  venas.  No  pidas  lo  que  me  está 
vedado  concederte. 

El  orgullo  herido,  el  amor  contrariado  vencen  en  el  espíri- 
tu del  heroico  guerrero  y  se  rebela  contra  su  señor.  Sacrilego, 
rapta  del  templo  a  su  divino  amor  y  huye  con  ella  y  sus  ejér- 
citos a  Ollantaytambo,  la  inexpugnable  fortaleza. 

Vencido  por  dolor  inconsolable  sucumbe  el  desventurado  mo- 
narca; y  lo  que  no  pudieron  obtener  el  valor  y  el  heroísmo  de  in- 
números guerreros,  lo  consigue  Rumiñahue  con  la  astucia  y  la 
tracción.  El  pérfido  general  se  fínge  vejado  y  escarnecido  por  el 
Inca  y  ocurre  a  Ollanta  demandando  protección.  Noble  y  genero- 
so, sin  concebir  siquiera  q'  petición  tan  humildemente  solicitada 
encubriera  tan  negrs  felonía,  concede  el  hospedaje  a  Rumiñahue, 
quien,  aprovechando  del  regocijo  de  una  fíesta  vende  cobarde- 
mente, breves  días  después  a  su  protector.  Perdidas  las  espe- 
ranzas de  felicidad  los  desventurados  amantes  ponen  fin  a  su 
idilio  dándose  muerte. 

La  serie  de  complicadas  situaciones,  la  honda  sentimenta- 
lidad  del  drama,  la  perfecta  noción  que  siempre  tuvo  el  maes- 
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tro  de  la  compenetración  entre  el  sentido  musical  y  el  drama, 
se  exhiben  en  esta  obra  con  caracteres  bien  deñnidos.  Si  es 
verdad  que  en  el  discurso  musical  se  percibe  en  algunos  pasa- 
jes, claramente,  la  influencia  de  sus  primeros  modelos,  en 
cambio  tiene  la  obra,  desde  sus  comienzos,  rasgos  característicos 
de  una  personalidad  bien  deñnida,  personalidad  que  se  reafírma 
en  su  obra  posterior  para  culminar  a  través  de  "Bocetos  de  Fu- 
ga", "Ariette",  "Cantar  de  Heine",  "Chant  d'  Amour",  "Nostal- 
gie  d'  Amour",  "Rosas  de  Jamaica",  "En  Oriente"  y  otras  mu- 
chas melodías  y  obras  sinfónicas,  en  su  enorme  "Misa  de  Ré- 
quiem" y  su  ópera  "Atahualpa"  inconclusa  aún. 

Son  notables  en  "Ollanta"  por  su  arquitectura,  por  su  ori- 
ginalidad, por  la  manera  de  tratar  el  tema,  el  Intermezzo  y  los 
bailables  del  tercer  acto,  la  plegaria  al  Sol  y  el  dúo  yaraví  del 
segundo . 

£1  maestro,  teniendo  el  mismo  punto  de  mira  que  los  refor- 
madores de  la  música  nacional  rusa  (Rimski-Korsakoff,  Cesar 
Cui,  etc,)  difiere  de  ellos  en  cuanto  al  proceso  de  la  evolución. 
Los  rusos,  al  hacer  su  nueva  obra,  eslabonan  los  temas,  desarro- 
llándolos, ampliándolos,  conformándolos  a  las  nuevas  formas 
de  la  arquitectura  musical.  Valle-Riestra  extrae  de  los  temas 
indios  toda  su  poesía,  todo  su  calor,  toda  su  esencia  y  la  diluye 
en  su  espíritu  para  producir  obra  directa.  Los  primeros  conser- 
van los  temas  al  través  del  desarrollo ;  el  segundo  pone  en  su  obra 
el  espíritu  de  ellos.  Es  por  esto  que  no  se  podría  hallar  en  la 
obra  del  maestro  ninguno  de  los  temas  propiamente  dichos  que 
constituyen  nuestro  folklore,  sino  que  vagan  todos  ellos  en  la 
música  misma,  lo  que  le  dá  ese  carácter  propio,  inconfundible,  de 
música  exclusivamente  suya.  Esta  circunstancia  ha  dado  tam- 
bién ocasión  para  añrmar  que  el  maestro  no  ha  escrito  música 
incaica;  sin  distinguir  los  que  tal  añrmación  hacen,  la  sustan- 
cial diferencia  que  existe  entre  la  reproducción  literal  del  te- 
ma popular,  el  desarrollo  que  de  él  pueda  hacerse  y  lo  que  el 
maestro  ha  hecho:  buscar  directamente  su  espíritu  y  hacer  mú- 
sica propia. 

"El  Cantar  de  Heine"  que  hoy  publica  Mercurio  Perua- 
no con  justificado  orgullo,  nació  en  la  mente  del  maestro  y  lo 
sintió  en  su  alma,  oyendo  declamar  a  su  tierna  hijita  la  célebre 
poesía     que  dice: 

Niña,  sobre  mi  pecho  pon  tu  mano 
jQué  golpes  I  Qué  inquietud  II 
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Es  que  trabaja  adentro  un  carpintero 
Labrando  lentamente  un  ataúd. 

Trabaja  noche  y  día,  trabaja  sin  cesar, 

Date  prisa,  maestro, 

Que  tengo  sueño  y  quiero  descansar!!!  ' 

La  música,  siguiendo  la  índole  del  verso,  está  impregnada  de 
honda  melancolía,  de  esa  extraña  y  agobiante  melancolía  que 
invade  el  ser  cuando  se  contempla  a  aquellos  retoñitos  del  al- 
ma y  se  fíja  con  angustia  la  mirada  en  la  insondable  oscuridad 
del  porvenir.  ¿Cómo  prevenir  para  ellos?  ¿Cómo  protejerlos 
contra  las  durezas,  inclemencias  e  injusticias  de  la  vida? 

Esta  es  la  impresión,  el  estado  de  ánimo  del  maestro  mientras 
que  de  la  boquita  del  ser  amado  brotaban  las  palabras  medio  in- 
formes, inacabadas,  llenas  de  encanto. 

Ese  sello  de  angustiosa  tristeza,  de  que  está  impregnada 
toda  la  obra,  lo  caracteriza  la  modalidad  menor  en  que  está  es- 
crita y  afírma  más  ese  carácter  de  intranquilidad,  la  constante 
modulación,  siempre  indecisa,  que  se  nota  en  todo  el  discurso 
musical .  La  mano  derecha,  a  la  vez  que  hace  el  canto  de  la  me- 
lodía, sostiene  un  persistente  ritmo  que  representa  los  latidos 
acelerados  del  corazón,  ese  "carpintero  que  dentro  labra  lenta- 
mente un  ataúd"  y  a  quien  el  poeta  dice  suplicante: 
"Date  prisa,  maestro, 
"Que  tengo  sueño  y  quiero  descansar' 


LUIS  GONZÁLEZ  DEL  RIEGO. 


Etimología  quechua  de  la  palabra  gaucho 


En  un  artículo,  publicado  ha  unos  meses,  el  señor  R.  Cú- 
neo Vidal,  bastante  dedicado  a  estudios  de  interpretación  histó- 
rica americana,  ha  tratado  de  hallar  la  etimología  de  la  voz 
GAUCHO,  en  la  palabra  quechua  Kcahuaichu,  a  la  cual  le  da  la 
acepción  de  veedor  o  mirón,  y  cuya  contracción  fonética,  según 
el  autor  del  artículo,  ha  originado  la  plabra  GAUCHO,  que  de- 
signa al  habitante  de  la  campaña  argentina,  tan  caracterizado 
por  su  vida  inquieta  y  aguerrida,  y  que  hoy  tiende  a  desaparecer 
por  su  conjunción  con  el  elemento  social  del  país. 

La  aseveración  de  que  el  quechua  del  Cuzco  se  extendió, 
junto  con  la  expansión  de  los  Incas,  hasta  algunos  pueblos  de 
la  actual  República  Argentina,  es  innegable,  como  lo  prueban 
suñcientemente  las  innumerables  voces  de  aquel  origen  usadas 
actualmente  entre  los  habitantes  del  campo,  y  unas  pocas  aún 
en  el  habla  común  del  pueblo  de  las  ciudades  argentinas.  Basta 
leer  fragmentos  de  la  Literatura  Gauchesca,  las  sencillas  e  ima- 
ginativas trovas  de  los  payadores,  en  Martín  Fierro,  Santos  Ve- 
ga, o,  si  todavía  se  quiere  más,  en  las  frescas  y  muy  americanas 
novelas  de  costumbre  criollas  de  Martínez  Zuviría,  el  popular 
autor  de  La  Casa  de  los  Cuervos,  de  Lynch  y  otros,  pa- 
ra quedar  convencidos  de  lo  profundamente  arraigadas  que  que- 
daron en  suelo  argentino  las  semillas  de  la  lengua  del  Cuzco. 

En  una  serie  de  artículos  que  he  escrito  y  publicado  sobre 
Literatura  Argentina,  he  consignado  muchísimas  voces  corrien- 
temente usadas  en  el  lenguaje  criollo  y  que  delatan  su  auténtica 
procedencia  quechua;  Chcharqui  (carne  salada  i  seca);  pilca  (de 
percca,  pared  de  adobes) ;  Chasqui  (enviado,  postillón) ; 
HUACCHO  (pobre,  sin  padres,  generalmente  se  dice  de  la  cría 
del  ganado  sin  madre) ;  ankka  (maíz  tostado) ;  Kkanalla  (ties- 
to) ;  usuta  (la  sandalia  de  los  indios),  son  dicciones  usadas  en  U 
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Argentina  y  comprendidas  por  la  generalidad  de  las    personas 
del  campo. 


Pero  no  parece  exacta  la  etimología  quechua  que  a  la  pa- 
labra gaucho  se  asigna  en  el  artículo  rememorado,  puesto  que 
en  la  lengua  primitiva  del  Cuzco,  en  la  quechua  que  todavía  se 
habla  hoy  en  la  ciudad  y  las  provincias,  la  voz  KCAHUAICHU 
no  significa  mirón,  veedor  ni  inspector,  y  bien  sabido  es  que  la 
legislación  incásica  llamaba  al  visitador  o  inspector  del  Impe- 
rio TUCUI  (todo)  RICUC  (el  que  ve),  cuya  traducción  lite- 
ral y  exacta  es  "el  que  lo  ve  todo"  (TUCUI  RICUC) . 

Hoy  al  cuidante  de  los  sembríos  y  cosechas  llaman  arari- 
hua.  Difícil  se  hace  dar  una  exacta  traducción  de  la  palabra 
KCAHUAICHU,  desinencia  del  verbo  KCAHUAI  (ver)  y  se- 
guida de  la  partícula  yuxtapuesta  CHU,  que  carece  de  significa- 
do particular,  pero  que  expresa  la  forma  interrogativa  de  los 
verbos,  como  ÑACHU.  (¿Ya  está?);  MANACHU  (¿no?); 
RINQUICHU  (¿vas?).  La  partícula  huai  que  precede  a  chu  da 
el  carácter  imperativo  a  los  verbos,  como:  MUNAHUAI  (quié- 
reme); NIHUAI  (dime). 

KCAHUAICHU  sola  o  sin  otra  dicción  o  frase  antepuesta 
o  pospuesta,  no  tiene,  pues,  significado  preciso  y  determinado. 
Es  como  si  dijéramos  en  castellano:  MIRES,  llana  y  secamen- 
te, en  vez  de  NO  MIRES,  como  mandato  negativo,  que  en  la  voz 
que  vengo  analizando  correspondería  a  AMA  KCAHUAICHU 
(ama,  no;  Kcahuaichu,  mires).  En  la  acepción  de  "el  que  mira" 
sería  KCAHUAC,  como  RICUC  es  "el  que  ve".  Entre  KCA- 
HUAC  y  RICUC  hay,  pues,  la  misma  diferencia  que  entre  "mi- 
rar" y  "ver". 

En  esto  de  etimologías  quechuas  se  encuentran  frecuentes 
errores  y  desvíos  provientes,  unas  veces,  de  falta  de  conoci- 
miento adecuado  y  exacto  del  idioma  y,  otras,  de  la  diferencia 
entre  la  quechua  que  se  habla  en  el  Cuzco,  que  es  la  genuina  y 
castiza,  y  la  que  se  habla  en  los  otros  departamentos  del  centro 
y  del  norte  del  Perú,  amestizada  y  trastrocada  en  su  fonética, 
hasta  constituir  en  algunos  lugares  verdaderos  dialectos.  El 
dominio  del  idioma  de  los  Incas  daría,  en  el  campo  de  las  etimo- 
logías y  de  la  interpretación  de  los  ritos,  ceremonias  y  prácti- 
cas, excelentes  recursos  para  la  eficacia  de  las  deducciones  his- 
tóricas . 
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Hay  una  palabra  quechua,  tomada  ya  en  cuenta  por  algunos 
autores,  de  la  que  probablemente  procede  la  de  GAUCHO, 
tanto  por  el  significado  de  ella,  compatible  con  el  origen  y  la  vi- 
da del  gaucho,  cuanto  también  porque  el  cambio  literal  de  la 
voz,  en  su  tránsito  de  su  primitiva  estructura  a  la  que  hoy  tiene, 
se  explica  fácilmente  dentro  de  las  leyes  fonéticas  sobre  varia- 
ción literal  o  silábica  de  las  dicciones.  Esta  palabra  es  HUAC- 
CHO,  que  significa  de  manera  general,  "huérfano",  "pobre", 
"abandonado",  "sin  nadie  que  sienta  por  él",  y,  de  manera  res- 
tringida, acepción  en  la  que  se  usa  en  las  granjas  y  centros  ru- 
rales, significa  "el  recental  cuya  madre  ha  muerto".  Esta  voz  ca- 
si se  ha  castellanizado  entre  nosotros  con  la  pronunciación  de 
huacho,  y  también  la  he  visto  usada  en  la  novísima  novela  ar- 
gentina del  santa  fecino  G.  Martínez  Zuviría,  Valle  Negro. 

Y  la  opinión  de  la  eitmología  apuntada  no  es  nueva: 
Carlos  Octavio  Bunge,  en  un  largo  estudio  que  leyó  en  la  Acade- 
mia de  Filosofía  y  Letras  de  la  Universidad  de  Buenos  Aires,  en 
el  acto  de  su  recepción,  en  1913 — estudio  que  precede  a  la  edi- 
ción de  Martin  Fierro  hecha  por  la  "Cultura  Argentina" 
en  1917 — dice,  haciendo  un  estudio  psicológico  del  GAUCHO: 

"No  en  vano  deriva  su  nombre,  según  una  etimología  pro- 
"bable — por  la  inversión  silábica  apellidada  metátesis  y  por  la 
"acentuación  y  preeminencia  de  in  vocal  fuerte — de  la  voz  qui- 
"chua  GUACHO  (en  vez  de  HUACCHO)  que  significa  huérfa- 
"no,  sin  padres  conocidos,  abandonado,  errante.  Confirma  esta 
"hipótesis  filológica  el  hecho  de  que  hasta  tiempos  recientes,  se 
"consideraba  dicterio  en  la  campaña  el  epíteto  de  gaucho."  Esta 
misma  id<ra  sostuvo  P.  Grousacc,  citado  por  Bunge,  en  su  obra 
El  Viaje  Intelectual,  publicada  en  Madrid  en  1914. 

No  debe  extrañar  la  conversión  de  la  H  aspirada  en  G,  que 
hago  notar  en  el  paréntesis  de  la  transcripción,  porque  las  voces 
que  tienen  aquella  letra,  al  ser  pronunciadas  por  los  castellanos, 
sufrieron  la  modificación  de  cambiar  por  la  G,  como  puede  ver- 
se en  GUAINA  CCAPAC  y  ATAGUALPA  (por  Huaina  Cea- 
pac  y  Atahuallpa),  según  escriben  los  cronistas  españoles  de  la 
Conquista,  aun  entre  los  que  llegaron  a  dominar  el  idioma  de 
los  sometidos. 

Convertida  la  H  inicial  en  G,  y  la  sílaba  ua  en  su  diptongo 
equivalente  au,  mediante  la  absorción  de  la  vocal  fuerte  que 
forma  más  combinaciones  diptóngales  que  la  U,  por  la  figura 
de  dicción  llamada  metátesis,  que  fija  hasta  dentro  de  un  mismo 
idioma,  la  pronunciación  y  escritura  de  los  vocablos,  y  quedan- 
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do  subsistente  la  sílaba  CHO  y  eliminada  la  C  fricativa  que  la 
antecede,  tenemos  formada  la  voz  GAUCHO,  de  manera  más 
sencilla  y  lógica  que  tratándose  de  palabra  tan  compleja  como 
KCAHUAICHU. 

Y  en  verdad  que  la  voz  GAUCHO,  en  el  sen- 
tido etimológico  de  HUACCHO,  corresponde  a  la  vida,  corre- 
rías y  borrascas  morales  y  físicas  en  que  se  formó  la  psicología 
del  gaucho  primitivo,  de  aquel  nómade  y  peregrino  habitante  de 
la  pampa  desolada  y  del  desierto  interminable,  cuyo  hijo  se  lla- 
maba, y  que  desde  el  siglo  XVI  hasta  muy  entrado  el  XIX,  tu- 
vo que  luchar  hosco  y  gallardo,  suspicaz  y  terco,  heroico  y  a- 
rrebatado,  con  los  indios  ariscos  y  feroces,  a  quienes  arrojó  más 
allá  del  horizonte  en  que  el  gaucho  desenvolvía  su  existencia 
audaz  y  atrevida,  primero,  y  con  las  fuerzas  de  policía  de  la 
ciudad,  después. 

Domador  del  potro  salvaje  y  perseguidor  del  ganado  mos- 
trenco y  bravio,  sin  organización  política  y  con  absoluto  desco- 
nocimiento de  otra  autoridad  que  no  fuera  la  de  la  fuerlsa  y  los 
arrestos  viriles;  centauro  veloz  y  fantástico  de  las  pampas  que 
fatigaba  con  el  galopar  vertiginoso  de  sus  redomones ;  boleador 
insigne;  vehemente  y  rápido  en  blandir  su  clásico  y  aguzado 
facón,  que  colgaba  siempre  al  cinto,  entre  el  metálico  vibrar  de 
sus  enormes  espuelas  nazarenas;  baquiano  y  rastreador  famoso, 
y  hábil  para  burlar  la  vigilancia  y  el  acecho  de  sus  perseguido- 
res y  para  hallar  al  enemigo  en  la  vasta  extensión  del  desierto 
silencioso  y  triste,  el  gaucho  fué  un  tipo  inconfundible  e  ina- 
daptable  a  las  formas  de  la  civilización,  cuya  molicie  y  regala- 
dos goces  le  inspiraban  odio  y  desdén.  Imaginativo  y  senten- 
cioso;  alegre  y  risueño,  era  muy  apto  para  la  sugestiones  de  la 
improvisación  trovadoresca,  el  baile  y  el  canto;  experto  y  gra- 
cioso tañedor  de  guitarra,  el  gaucho  payador,  el  gaucho  poeta, 
era  el  regocijo  de  las  tabernas  y  pulperías;  cantaba  sus  desgra- 
cias y  lacerías,  requebraba  de  amores  y  exaltaba  los  encantos 
cglógicos  del  pastoreo  ecuestre  que  era  su  ocupación  principal, 
porque,  a  semejanza  del  árabe,  el  gaucho  no  cammaba  sino  sobre 
el  caballo,  dormía  sobre  él  y  llevaba  su  ración  de  carne  sobre  el 
sudado  lomo  de  su  potro  fuerte  y  resoplador.  Ese  era  el  gaucho 
medio  civilizado  y  medio  salvaje,  enemigo  del  indio,  que  a  su 
vez  ejercitaba  con  aquél  crueles  venganzas  y  asaltos,  y  del  es- 
tanciero y  del  gendarme,  de  quienes  huía  siempre  consecuente 
con  su  nativo  y  libérrimo  concepto  de  la  independencia  perso- 
nal. 
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Martin  Fierro,  en  el  poema  de  J.  Hernández,  refiere  una 
de  sus  pendencias  y,  después  de  avisar  que  deja  muerto  a  su 
impertinente  contendor,  agrega: 

"Monté  y  me  largué  a  los  campos 

"Más  libre  que  el  pensamiento, 

"Como  las  nubes  al  viento 

"A  vivir  sin  paradero. 

"Que  no  tiene  el  que  es  matrero, 

"Nido,  ni  rancho  ni  asiento" 

Y  ¿no  son  acaso  quejas  y  gemidos  de  un  HUACCHO  (huérfa- 
no) sin  esperanza  y  consuelo,  ecos  de  un  corazón  mordido  por 
el  dolor  y  la  desgracia,  pero  serenamente  resignado  a  su  trágico 
destino,  las  notas  llorosas  que  se  escapan  de  las  coplas  de 
Martin  Fierro?: 

"Aquí  me  pongo  a  cantar 
"Al  compás  de  la  vigüela, 
"Que  el  hombre  que  los  desvela 
"Como  la  ave  solitaria 
"Con  el  cantar  se  consuela. 

"Estaba  el  gaucho  en  su  pago 

Con  toda  seguridá, 

Pero  aura,  barbaridá. 

La  cosa  anda  tan  fruncida 

Que  gasta  el  pobre  la  vida 

En  juir  de  la  autoridá. 


Y  el  lomo  le  hinchan  a  golpes 

Y  le  rompen  la  cabeza, 

Y  luego  con  ligereza. 
Ansí  lastimao  y  todo, 

Lo  amarran  codo  con  codo 

Y  pa  el  cepo  lo  enderiezan. 


Tuve  en  mi  pago  en  un  tiempo, 
Hijos,  hacienda  y  mujer; 
Pero  empecé  a  padecer, 
Me  echaron  a  la  frontera, 
¡Y  qué  iba  a  hallar  al  volver. 
Tan  sólo  hallé  la  tapera! 
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Bien  triste  es,  en  verdad,  la  poesía  gauchesca;  parece  un  poema 
hecho  de  tragedia  y  con  acentos  y  trenos  de  una  melancolía 
desgarradora.  Las  siguientes  coplas  no  pueden  sino  pintar  un 
corazón  herido  por  males  implacables  y  hostigado  por  hados  si- 
niestros, y  expresar  la  torturada  psicología  de  un  tipo  étnico 
que  plañe  y  se  queja  con  la  suave  y  apacible  congoja  de  triste- 
zas incurables. 

Martín  Fierro  narra  las  desgracias  y  persecuciones  de  que 
fueron  víctimas  los  suyos,  cuando  él  se  hizo  gaucho  matrero 
fluyendo  de  la  justicia: 

Los  pobrecitos  muchachos 
Entre  tantas  aflicciones. 
Se  conchavaron  de  piones. 
Más  qué  iban  a  trabajar 
Si  eran  como  los  pichones 
Sin  acabar  de  emplumar. 

Por  ahí  andarán  sufriendo 
De  nuestra  suerte  el  rigor; 
Me  han  contado  que  el  mayor 
Nunca  dejaba  a  su  hermano; 
Pueda  ser  que  algún  cristiano 
Lo  recoja  por  favor. 

Y  la  pobre  mi  mujer 
¡Dios  sabe  cuánto  sufrió! 
Me  dicen  que  se  voló 
Con  no  sé  qué  gavilán. 
Sin  duda  a  buscar  el  pan 
Que  no  podía  darle  yo. 

No  es  raro  que  a  uno  le  falte 
Lo  que  a  algún  otro  le  sobre; 
Si  no  le  quedó  ni  un  cobre, 
¡Qué  más  iba  a  hacer  la  pobre 
Para  no  morirse  de  hambre! 

Tal  vez  no  te  vuelva  a  ver, 
¡Prenda  de  mi  corazón! 
Dios  te  dé  su  protección. 
Ya  que  no  me  la  dio  a  mí, 

Y  a  mis  hijos  desde  aquí 
Les  echo  mí  bendición. 
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Como  hijitos  de  la  cuna 
Andarán  por  ahí  sin  madre; 
Ya  se  quedaron  sin  padre, 

Y  así  la  suerte  los  deja 
Sin  naides  que  les  proteja 

Y  sin  perro  que  los  ladre. 

Los  pobrecitos  tal  vez 
No  tengan  ande  abrigarse, 
Ni  ramada  ande  ganarse. 
Ni  rincón  ande  meterse, 
Ni  camisa  qué  ponerse 
Ni  poncho  con  que  taparse. 

No  creo,  pues,  aventurada,  y  sí  más  bien  probable  y  muy  fun- 
dada, la  opinión  de  que  la  voz  GAUCHO  procede  de  1»  que- 
chua HUACCHO.  Su  formación  gramatical  y,  sobre  todo,  la 
íntima  correspondencia  moral  entre  su  significado  y  la  historia 
y  costumbres  del  tipo  gaucho  argentino  de  la  primitiva  época  y 
su  literatura,  inclinan  a  creerlo  así. 

Cuzco,  marzo— 1919- 

JOSÉ  GABRIEL  COSÍO. 


Amado  Ñervo 


"Mercurio  Peruano",  aunque  tarde,  se  asocia  al  due- 
lo de  las  letras  americanas  por  la  muerte  del  insigne  va- 
te mejicano  Amado  Ñervo  y,  rindiendo  culto  a  su  excel- 
sa memoria,  inserta  en  lugar  preferente  de  sus  páginas 
el  siguiente  estudio  de  su  redactor  señor  Luis  Góngora, 
en  el  que  analiza,  principalmente,  la  última  etapa  en  la 
evolución  poética  del  gran  lírico,  hacia  las  más  altas 
cumbres  del  misticismo. 


En  Amado  Ñervo,  el  grande,  el  noble,  el  altísimo  lírico 
cuyo  fallecimiento  ha  enlutado  a  la  literatura  de  habla  hispana, 
se  asiste,  a  través  de  una  vida  y  de  una  obra,  a  una  de  las  evolu- 
ciones más  interesantes  de  un  poeta  que  trata  de  encontrarse  a 
sí  mismo,  poseído  de  la  misma  inquietud  por  el  Peer  Gynt  ibse- 
niano.  Como  los  grandes  literatos  y  los  verdaderos  poetas  de 
corazón  ha  vivido  Ñervo  su  propia  vida  dentro  de  su  obra.  La 
sed  eterna,  jamás  saciada,  de  encontrar  el  propio  ideal  ha  veni- 
do a  realizarla,  acercando  sus  labios  trémulos  i  la  fuente  del 
misterio  en  el  preciso  instante  en  que  su  espíritu  se  deslizaba, 
para  siempre,  de  su  terrestre  envoltura. 

"Ya  sé.  Señor",  fueron  las  últimas  palabras  del  poeta,  al 
franquear  la  puerta  que  lleva  hacia  los  caminos,  sin  retorno,  de 
lo  Desconocido.  Toda  su  curiosidad,  su  tormento  espiritual,  su 
inquitud  de  toda  una  vida,  se  van  reflejando  en  sus  versos,  dic- 
tados por  el  corazón  y  q'  pasaron  siempre  a  través  de  un  cerebro 
maravillosamente  apto  para  percibir  la  máxima  vibración  de  la 
belleza.  Fuéle  necesario  llegar  al  extremo  límite  para  encon- 
trar, en  la  Muerte,  la  solución  de  todas  las  inquietudes  de  una 
vida. 
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Es  éste,  sin  duda,  el  aspecto  más  interesante  del  gran  poe- 
ta recientemente  fallecido.  Una  vida  y  una  obra  ligadas  por  la- 
zos indestructibles.  La  una  y  la  otra  se  complementan,  se  fun- 
den en  los  versos  del  poeta.  Todos  responden  a  la  sinceridad 
más  franca  y  casi  ingenua  de  Ñervo.  Cuando  llega  a  encontrar 
su  verdadera  personalidad,  cuando  después  de  los  primeros  es- 
carceos y  tropicalismos  literarios.  Ñervo  descubre  todo  un  mun- 
do ante  los  absortos  ojos  de  su  espíritu,  es  que  empieza  a  hacer- 
se más  simpática  esta  ñgura  literaria,  cuya  desaparición  ha  cau- 
sado un  pesar  tan  profundo  en  la  intelectualidad  de  todo  el 
continente . 

Si  no  hubiera  vivido  su  vida  en  su  obra.  Ñervo  no  sería  sino 
un  maravilloso  arquitecto  de  rimas  que  respondía  al  gusto  y  a  la 
sugestión  artística  del  momento.  Es  el  hecho  de  haberla  vivi- 
do tan  intensa  y  tan  íntimamente  lo  que  avalora  una  obra  que  no 
ha  dejado  de  ser  el  trasunto  fiel  de  las  emociones  y  de  las  in- 
quietudes misteriosas  de  uno  de  los  espíritus  más  sensibles  que 
ha  producido  América. 

Siempre,  a  través  de  todos  sus  versos,  le  reconocemos.  El, 
siempre  El.  La  evolución  literaria  e  ideológica  de  su  obra  no  ha 
sido  sino  consecuencia  de  una  evolución  más  importante  que  ex- 
perimentaba el  alma  de  Ñervo  cuyos  ojos  creían,  en  cada  instan- 
te, ver  más  claro  en  los  supremos  dominios  del  misterio. 

No  es  pues  la  vida  externa  del  poeta  la  que  debe  interesar- 
nos ni  el  Amado  Ñervo  del  mundo  exterior,  publicista,  perio- 
dista y  diplomático.  Es  su  vida  espiritual  y  su  gran  evolución, 
su  cambio  de  frente,  lo  que  reviste  importancia  excepcional  si  se 
quiere  hacer  un  estudio,  por  somero  y  rápido  que  sea,  de  su  o- 
bra.  Realizó  Ñervo  la  teoría  del  paradójico  y  extraño  Osear 
Wilde  cuando  afirmaba,  y  esta  vez  en  serio  y  en  cierto,  que  el 
poeta  no  debía  vivir  sino  exclusivamente  a  través  de  su  obra. 
La  vida  exterior  del  poeta  no  tiene  importancia,  para  Wilde. 
Puede  ser  tan  sencilla  o  tan  poco  complicada  como  la  de  cual- 
quier burgués.  Sólo  los  malos  literatos  y  los  poetas  mediocres 
son  los  que  se  afanan  por  vivir  en  su  propia  existencia,  la  vida 
que  no  supieron  o  no  pudieron  imprimir  a  su  obra.  Así  pues, 
la  vida  de  Amado  Ñervo,  extinguido  a  tan  temprana  edad,  lejos 
de  su  Anáhuac  querido  y  revistiendo  el  carácter  de  plenipoten- 
ciario de  México  en  Montevideo,  no  ofrecería  sino  un  simple  in- 
terés documentario.  Preferimos,  por  tanto,  trascribir  las  siguien- 
tes claras  y  frescas  frases  del  mismo  Ñervo,  escritas  en  una  es- 
pecie de  carta  autobiográfica  publicada,  allá  por  1907,    en  la  fe- 
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necida  revista  Renacimiento  que  dirigía  en  aquel  entonces,  y  en 
Madrid,  Gregorio  Martínez  Sierra,  quien,  al  cabo  de  correr  los 
años  se  ha  convertido,  en  el  más  conspicuo  fabricante  de  almí- 
bares y  de  alfeñiques  literarios  en  las  letras  hispanas  contem- 
poráneas . 

Dice  asi  el  mismo  Ñervo: 

"Nací  en  Tepic,  pequeña  ciudad  de  la  costa  del  Pacífíco,  el 
27  de  agosto  de  1870.  Mi  apellido  es  Ruiz  de  NeVvo;  mi  padre 
lo  modifícó  encogiéndolo.  Se  llamaba  Amadeo  y  me  dio  su  nom- 
bre. Resulté,  pues,  Amado  Ñervo,  y  esto  que  parecía  seudóni- 
mo— así  lo  creyeron  muchos  en  América — y  que  en  todo  caso  era 
raro,  me  valió  quizá  no  poco  para  mi  fortuna  literaria.  ¡Quién 
sabe  cuál  habría  sido  mi  suerte  con  el  Ruiz  de  Ñervo  ancestral, 
o  si  me  hubiera  llamado  Pérez  y  Pérez  I 

"Empecé  a  escribir  siendo  muy  niño,  y  en  cierta  ocasión  una 
hermana  mía  encontró  mis  versos,  hechos  a  hurtadillas,  y  loa 
leyó  en  el  comedor  a  toda  la  familia  reunida.  Yo  escapé  a  un 
rincón.  Mi  padre  frunció  el  ceño.  Y  eso  fué  todo.  Un  poco  más 
de  rigidez  y  escapo  para  siempre.  Hoy  sería  quizá  un  hombre 
práctico.  Habría  amasado  una  fortuna  con  el  dinero  de  los  de- 
más, y  mi  honorabilidad  y  seriedad  me  abrirían  todos  los  cami- 
nos. Pero  mi  padre  sólo  frunció  el  ceño Por  lo  demás,  mi 

madre  escribía  también  versos,  y  también  a  hurtadillas.  Su  se- 
xo y  sus  grandes  dolores  la  salvaron  a  tiempo,  y  murió  sin  sa- 
ber que  tenia  talento:  ahora  lo  habrá  descubierto  con  una  son- 
risa piadosa .... 

"He  hecho  innumerables  cosas  malas,  en  prosa  y  verso;  y 
algunas  buenas;  pero  sé  cuáles  son  unas  y  otras.  Si  hubiese  sido 
rico  no  habría  hecho  más  que  las  buenas,  y  acaso  hoy  sólo  se 
tendría  de  mí  un  pequeño  libro  de  arte  consciente,  libre  y  altivo. 
¡No  se  pudo!  Era  preciso  vivir  en  un  país  en  donde  casi  nadie 
leía  libros,  y  la  única  forma  de  difusión  estaba  constituida  por 
el  periódico.  De  todas  las  cosas  que  más  me  duelen  es  ésta  la 
que  me  duele  más;  el  libro  breve  y  precioso,  que  la  vida  no  me 
dejó  escribir:  el  libro  Ubre  y  único." 
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Antes  de  estudiar  esa  gran  evolución  en  el  espíritu  de  Ama- 
do Ñervo,  seria  difícil  el  asignarle  un  puesto  o  una  colocación 
deñnitiva  en  el  movimiento  de  la  literatura  americana  moderna 
y  contemporánea. 

Antes  que  nada,  ¿fué  Ñervo  un  poeta  "americano"?  La  res- 
puesta es  más  difícil  aún,  precisamente  por  los  dos  Ñervos  que 
aparecen,  juzgados  ahora  con  criterio  estrictamente  literario,  a 
través  de  la  obra  poética.  El  Ñervo  anterior  a  "En  Voz  Baja" 
(igog)  y  el  Amado  Ñervo  que  por  fin  se  encontró  a  sí  mismo, 
después  de  buscarse,  como  Peer,  el  escandinavo.  Hay  en  él  dos 
"maneras"  perfectamente  defínidas  y  delimitadas.  Tanto  lo  son, 
que  se  excluyen  casi,  tal  es  la  diferencia  radical  que  existe  en- 
tre ellas. 

Ñervo,  nacido  a  la  vida  literaria  en  México  en  el  momento 
histórico,  que  marca  para  la  literatura  de  este  continente  el  fín 
del  siglo  pasado,  no  podía  sustraerse  a  las  grandes  corrientes  in- 
telectuales que  presidieron  la  gestación  de  sus  primeros  versos 
y  poemas.  Gutiérrez  Nájera,  en  su  misma  patria,  propicia  a  A- 
polo  y  a  las  nueve  Inmortales;  Silva  desde  la  tropical  Colombia, 
y  Darío,  el  profeta  de  "Azul",  eran  los  heraldos  del  movimiento 
nuevo  que  pocos  años  más  tarde  ilebía  producir  poetas  tan  enor- 
mes y  tan  genuinamente  americanos,  como  Leopoldo  Lugones  y 
nuestro  genial  José  Santos  Chocano.  Faltando  diez  años  para  la 
terminación  del  pasado  siglo,  Ñervo  comenzaba  a  hacer  cono- 
cer su  propio  nombre  en  México.  De  entonces  a  "En  Voz  Baja", 
la  fecha  del  Gran  Cambio,  como  diría  Wells,  Ñervo  ha  sido  pro- 
funda, medularmente  americano. 

Su  musa  fué  la  hermana  menor  de  las  inspiradoras  de  los 
cálidos  versos  de  Chocano,  de  las  exquisiteces  fragantes  del  di- 
vino Rubén  y  del  paganismo  salvaje,  remedo  grecolatino  im- 
portado a  la  América  selvática  y  que,  en  más  de  una  ocasión  ha 
hecho  vibrar  las  cuerdas  de  las  liras  de  nuestros  poetas  del  tró- 
pico. Entonces  sí  que  era  Ñervo  un  poeta  de  América,  de  la  le- 
gítima cepa.  Su  imaginación  no  conoció  freno,  ni  tuvo  frenos 
gramaticales  y  retóricos  su  Pegaso  indómito,  libre,  como  nues- 
tros torrentes  y  nuestros  grandes  ríos  continentales. 

Buscaba  muchas  veces  la  máxima  expresión  de  arte  en  la 
forma,  y  coleccionaba  palabras  como  gemas  preciosas.  En  "Re- 
vista Moderna",  periódico  de  Letras  en  el  que  colaboraba  asi- 
duamente, se  dejaba  sentir  si  nó  como  innovador,  precisamente, 
al  menos  como  un  temperamento  poético  q*  transigía  con  las  ma- 
yores libertades  en  la  expresión  del  pensamiento  y  en  el  culto 
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de  la  forma  plástica.  Dotado  su  espíritu  de  cierto  apego  a  las 
formas  tradicionales  y  al  conservadorismo  del  orden  existente, 
no  llegó  jamás  Ñervo,  ni  aún  en  su  primera  época  literaria,  a  las 
excentricidades  y  rebuscamientos  en  que  incurrieron  muchos  de 
los  torturados  por  la  forma,  dentro  de  la  nueva  escuela  que  ya 
se  iniciaba  vigorosamente  y  que  era  llamada  "modernismo", 
profiriéndose  esta  palabra  con  un  santo  horror  por  aquellos  que 
aún  no  veían  entonces  el  derrumbamiento  de  los  moldes  estre- 
chos, cursis  y  ripiosos  que  aprisionaron  a  más  de  una  alma  de 
poeta  en  la  pasada  centuria. 

Jamás  llegó  Ñervo  a  las  exageraciones  ni  dio  pábulo  a  las 
feroces  críticas  de  que  eran  víctimas  los  revoltosos  "modernis- 
tas" de  América  por  parte  de  los  Valbuenas  de  la  península. 
Ñervo,  dotado  no  solamente  de  un  gran  sentido  artístico  en  su 
forma,  poseía,  además,  el  sexto  sentido  del  poeta:  el  de  las  pro- 
porciones. Que  en  buena  cuenta  no  viene  a  ser  sino  el  sentido 
común  y  el  sentido  artístico  aplicados  al  verso. 

Cuando  Ñervo  era  "americano",  antes  del  Gran  Cambio,  ya 
había  llegado  a  consolidar  su  fama  y  a  hacer  conocer  su  nom- 
bre, deñnitivamente.  Y  aun  faltaba  todo.  ¡Aún  faltaba  el  que 
pudiera  realizarse  en  él  el  ideal  del  Héroe  septentrional  de 
Ibsen ! 

Datan  de  aquella  frondosa  y  fecunda  época  literaria,  im- 
pregnada de  toda  la  savia  americana  y  de  todo  el  calor  del  tró- 
pico, muchos  de  los  versos  de  Ñervo  que,  reproducidos  incesan- 
temente hasta  en  la  más  minúscula  publicación  provinciana,  en 
el  continente,  consagraban  la  fama  de  un  Amado  Ñervo  que  no 
había  alcanzado,  sin  embargo,  la  máxima  expresión  de  su  gran 
espíritu  de  poeta. 

¿Quién  no  recuerda  composiciones  que  ahora  nos  son  tan 
deliciosamente  familiares  como  la  dedicada  a  Kempis  y  la  bellí- 
sima oración  para  la  memoria  del  pobre  rey  Luis  de  Baviera  que 
desapareció  en  las  ondas  de  su  lago  romántico  como  su  amado 
Lohengrin? 

No  hay  más  que  releer  "Perlas  Negras",  volumen  que  per- 
tenece casi  todo  íntegro  a  la  primera  manera  del  poeta  para  con- 
vencerse de  hasta  qué  punto  ha  observado  siempre  Amado  Ñer- 
vo el  respeto  a  la  forma,  a  la  rima,  a  la  odiosa  rima  a  la  que  in- 
sultara, originalmente  lírico,  en  una  de  sus  composiciones,    i 

Gran  romántico,  era  también  gran  enamorado.  Sin  embar- 
go, el  amor  ha  dejado  una  huella  relativamente  débil  en  la  obra 
del  poeta.  A  las  inquietudes  sensuales  y  a  los  ¿opios    paganos 


36  MBltCURlO   PEftUANO 

de  la  primera  época  sucede  un  largo  silencio.  Ñervo  ama  y  su- 
fre, calladamente,  sin  exaltaciones  líricas  y  sin  vuelcos  del  co- 
razón, sobre  las  cuartillas  desnudas.  Ya  en  sus  versos  más  re- 
cientes, cuando  ha  descubierto  un  Amor  más  grande  y  más  al- 
to, y  cuando  su  pobre  corazón  sensible  empieza  a  cicatrizar  sus 
heridas,  vuelve  a  asomar  un  Ñervo  tristemente  enamorado.  Su 
Ana, 

"toda  llena  de  gracia,  como  el  Ave  María" 

aparece  en  su  lí- 
rica, pero  no  es  ya  la  amada  de  los  frescos  labios  que  sintetiza 
la  vida  en  un  adorable  poema.  Es  la  Amada  Inmóvil,  aquella 
que  lé  acompañara  diez  años  y  marchara,  antes  que  él,  hacia  el 
Profundo . 

Ñervo  ha  sufrido  intensamente  con  el  divino  amor  humano. 
£n  su  admirable  soneto,  pleno  de  sinceridad,  "Pasó  con  su  ma- 
dre"  

"cerrando  los  ojos,  la  dejé  pasaf* . . . 
dice,  íntimamente  conmovido,  sacrificándose  voluntariamente, 
por  no  abrir  las  viejas  heridas  de  su  corazón,  sangrantes  toda- 
vía. £1  Amor  ha  vivido  demasiado  íntimamente  en  Ñervo.  Ape- 
nas si  a  través  de  sus  versos  se  adivinan  hondos  quebrantos  y 
secretas  tempestades  que  escasamente  alteraron  el  rictus  doloro- 
so y  amargo  de  sus  labios. 

A  falta  de  amor  humano,  amor  divino.  £1  corazón  que 
tanto  sufrió  en  silencio  volvió  a  latir,  quemándose  en  sacro  fue- 
go. £1  dolor  había  orientado  a  su  espíritu  hacia  nuevos  senderos 
y  le  había  hecho  ver  horizontes  desconocidos.  Y,  en  minutos  so- 
lemnes de  espectación.  Ñervo  se  dictaba  a  sí  mismo,  la  evolu- 
ción radical  de  su  vida  y  de  su  obra. 


Siento  que  algo  solemne  va  a  llegar  a  mi  vida. 
¿£s  acaso  la  muerte?  ¿Por  ventura  el  amor? 

Palidece  mi  rostro Mi  alma  está  conmovida 

y  sacude  mis  miembros  un  sagrado  temblor. 

Siento  que  algo  sublime  va  a  encarnar  en  mi  barro, 
en  el  mísero  barro  de  mi  pobre  existir. 
Una  chispa  celeste  brotará  del  guijarro 
y  la  púrpura  augusta  va  el  harapo  a  teñir. 
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Siento  que  algo  solemne  se  aproxima  y  me  hallo 
todo  trémulo;  mi  alma  de  pavor  llena  está. 
Que  se  cumpla  el  destino,  que  Dios  dicte  su  fallo. 
Mientras  yo,  de  rodillas,  oro,  espero  y  me  callo, 
¡para  oír  la  palabra  que  el  Abismo  dirá! 

Producido  el  Gran  Cambio,  Ñervo  empieza  por  depurarse  y 
por  sacriñcar  el  mundo  exterior,  lo  tangible,  las  joyas  y  las  pie- 
dras preciosas  recogidas  en  sus  andanzas  literarias.  Quiere  vi- 
vir sólo  la  vida  espiritual,  la  pura  vida  espiritual,  y  orienta  sus 
ojos  hacia  el  Misterio  Su  nave  se  aleja  de  Citeres,  rasga  él  sus 
propias  vestiduras  y,  desnudo  y  magnífico,  asciende  por  la  em- 
pinada cuesta  en  cuya  cima  creerá  divisar  al  Mundo  sensible  y 
al  Demiurgo,  a  la  ley,  fuerza  o  harmonía  que  rije  el 
conjunto  espléndido.  Cuando  ha  terminado  su  ascensión  el 
Poeta,  una  nueva  luz  quema  sus  ojos  y  grita  ¡creo!  ¡creo!  Estas 
palabras  marcan  su  evolución  más  bella  y  deñnitiva.  Ya  está  el 
Poeta  frente  a  Dios. 

Es  desde  este  momento  en  su  vida  literaria  que  desaparece 
de  Ñervo  el  último  vestigio  de  "americanismo".  Su  tropicalii- 
mo,  los  desbordes  de  su  imaginación,  la  inquietud  por  la  forma 
se  fueron  extinguiendo  insensiblemente  al  extinguirse  los  bríoi 
primeros  de  su  juventud. 

Entra  entonces  Ñervo  dentro  de  un  movimiento  intelectual 
más  amplio  y  más  cosmopolita:  el  mismo  que  ha  alejado  a  la  li- 
teratura de  las  groserías  del  naturalismo,  del  simple  culto  a  la 
vida  externa  y  material.  La  reacción,  el  movimiento  que  ha  tor> 
cido  el  cuello  al  cisne  de  engañoso  plumaje,  como  afírma,  líri- 
camente, otro  gran  mexicano  poeta:  Enrique  González  Martí- 
nez. Entra,  poco  a  poco,  dentro  del  gran  movimiento  de  ideas, 
más  espiritualistas,  menos  artificiosas  y  más  sinceras.  Ñervo,  des- 
pojado de  sus  riquísimas  vestes  líricas,  penetra  intelectualmente 
en  la  gran  ola  de  ideas  que  han  estallado  en  reacción  y  han  dado 
al  mundo  literario  contemporáneo  un  nuevo  sentido  bucólico;  a 
Francis  Jammes,  que  contempló  al  Mundo  con  los  ojos  del  alma; 
el  simbolismo  espiritualista  del  Gerardo  Hauptmann  de  *'La 
Asunción  de  Hannele"  y  "La  Campana  Sumerjida",  y  el  mara- 
villoso temperamento  poético,  claro  y  límpido  como  el  agua  de 
la  fuente,  de  Rabindranath  Tagore. 

El  hecho  de  que  no  vibrara  más  en  Ñervo  el  alma  del  Tró- 
pico, no  fué  óbice  para  que  se  le  considera  y  se  le  admira- 
ra    en     la     América     misma.     Precisamente,     cuando     murió 
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Darío,  el  portalira  genial,  los  ojos  se  tornaron  hacia  el  vate  ya 
grave  y  meditabundo  que  empezaba  a  producir  las  mejores  po- 
mas en  su  frondoso  huerto  otoñal .  Ñervo  fué  el  sucesor  de 
Darío  en  el  principado  de  la  poesía  americana.  Y  es  que  no 
sólo  se  le  admiraba,  sino  se  le  quería. 

Alguien  dividió  a  los  poetas  en  campanarios  y  relojes  ínti- 
mos incrustados  de  joyas,  según  su  mayor  o  menor  compren- 
sión por  las  muchedumbres.  Podrían  dividirse  también  en  poe- 
tas condenados  a  las  ringleras  frías  de  las  bibliotecas  y  en 
poetas  cuyo  volumen  está  siempre  a  la  mano.  Los  últimos,  los 
que  dejaron  hablar  a  su  corazón,  son  los  que  triunfan.  De  estos 
era  Ñervo.  La  "Leyenda  de  los  Siglos"  estará  siempre  en  nues- 
tra biblioteca,  rodeada  de  admiración  profunda  y  hasta  de  te- 
mor reverencial,  pero  a  la  mano  y  más  cerca  del  corazón  nues- 
tro, estarán  Heine,  Baudelaire,  Vcrlaine,  Darío... ¿y  por  qué 
nó  Ñervo,  si  ha  rábido  vivir  e  interpretar  líricamente  nuestras 
angustias  más  hondas  y  las  palpitaciones  todas  de  nuestro  cora- 
zón? 


Hablemos  ahora  del  Gran  Cambio,  de  la  evolución  radical 
que  experimenta  Amado  Ñervo  a  través  de  su  propia  obra  y 
que  es  el  aspecto  más  interesante  de  toda  su  fígura  literaria, 
puesto  que  vivirá  para  la  posteridad  con  los  caracteres  indele- 
bles que  él  mismo  impuso  a  su  obra,  una  vez  cerrada  defínitiva- 
mente  la  etapa  primitiva. 

Amado  Ñervo  se  torna  creyente,  después  del  escepticismo 
elegante  que  le  ha  acompañado  siempre  en  sus  versos  primeros. 
T^a  conversión  de  Ñervo  marca  en  el  poeta  algo  más  que  un  sim- 
ple cambio  de  frente  en  su  orientación  espiritual.  Es  cierto,  que 
después  de  "Sfírenidad",  el  libro  que  empieza  a  señalar  la  nueva 
ruta.  Ñervo  va  apartándose  cada  vez  más  del  mundo  sensible  y 
de  la  Naturaleza  con  la  que  había  vivido,  hasta  entonces,  en  tan 
íntima  comprensión.  Hay  algo  en  lo  profundo  de  su  alma  que 
le  mantiene  erguido  y  estático  y,  como  en  el  verso  del  poeta 

"Dehout,  mais  incliné  du  cote  du  mystére" 
que  el  mismo  Ñervo  pone  de  lema  en  el  libro  aludido,  sus  ojos, 
cansados  de  ver  y  que  se  tornaron  claros  de  tanto  mirar  el  mar, 
empiezan  a  descubrir  los     nuevos     horizontes  de     ese  Misterio 
que  más  tarde  le  ha  de  apasionar  tanto    y  será,  en    adelante,  la 
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fuente  suprema  y  única,  de  donde  brotarán,  en  el    trasunto  del 
verso,  las  más  hondas  vibraciones  de  su  espíritu  inquieto. 

Este  paso  del  escepticismo  de  sus  primeros  años,  del  mis- 
mo escepticismo  que  ha  pesado  como  una  losa  pétrea  en  el  in- 
telecto de  todos  los  que  empezaron  a  escribir  bajo  la  morbosa 
época  del  ñn  del  siglo,  se  va  deshaciendo  poco  a  poco  a  medida 
que  la  duda  va  siendo  más  fuerte  cada  vez.  Al  escepticismo  pri- 
mitivo sucede  un  efímero  agnosticismo,  casi  una  renunciación. 
Estas  líneas: 

¿A  qué  tantos  y  tantos  sistemas  peregrinos? 

¿A  qué  tantos  volúmenes  y  tanta  ciencia?  ¿A  qué? 

Si  lo  que  más  importa,  que  son  nuestros  destinos, 
se  nos  esconde  siempre;  si  todos  los  caminos 
conducen  al  "No  sé" .... 


son  prototipo  de  los  versos  que  marcan  la  época  de  transición. 
La  Muerte,  aquella  "Amada  Inmóvil",  que  le  fué  arrebatada  por 
el  Destino  y  le  sugiere  sus  más  bellos  versos  del  amor  en  duelo, 
es  para  Ñervo  una  sabia  maestra,  pues  le  enseña,  esta  vez  con 
caracteres  irrevocables  en  su  mandato,  el  camino  nuevo  que  de- 
be recorrer  el  poeta  para  llegar  a  la  Verdad. 

La  luz  se  va  haciendo  gradualmente  más  intensa  para  sus 
ojos  que  durante  tanto  tiempo  erraron  en  la  oscuridad.  Torna 
hacia  él  la  fe,  la  misma  fe  que  presentía  venir  y  que  lentamente 
va  inundando  de  amor  a  su  corazón,  y  dice 

¡Señor,  yo  te  bendigo,  porque  tengo  esperanza! 
Muy  pronto  mis  tinieblas  se  enjoyarán  de  luz . . 
Hay  un  presentimiento  de  sol  en  lontananza . . . 

hasta  que  por  fín,  como  llevado  insensiblemente  por  las  ondas 
tranquilas  y  profundas  de  un  río,  llega  a  creer.  ¡Creo!  ¡Creo! 
repiten  sus  versos  con  alborozo  y  con  júbilo. 

Su  fé  llega  ya  a  ser  para  Ñervo  el  eje  sustancial  de  su  vida 
anímica.  Es  una  fe  que  no  discute,  fé  cerrada,  hermética.  El 
mundo  exterior,  la  contingencia,  la  razón,  el  por  qué,  han  deja- 
do de  existir  para  esta  enorme  fé  que  no  trata  ya  de  investigar 
ni  de  escudriñar  el  arcano,  sino  de  vivir  en  su  propia  ígnea  ple- 
nitud .  Ortodojo  dentro  de  su  propia  convicción  espiritual,  no 
consiente  siquiera  el  discutirla  ni  que  la  discutan  los  hombres; 
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Entre  tanto,  poeta,  no  murmures.  Tu  verso 
sea  imcioso,  cual  salmo  de  amor  al  Universo. 
Quien  trazó  el  plan  del  Cosmos,  no  puede  a  la  razón 
naciente  de  los  hombres,  dar  una  explicación 
que  convenza:  su  lógica  no  es  la  tuya  de  hormiga. 

No  juzgues,  pues,  adórale  y  deja  que  prosiga 

sus  intentos  arcanos,  su  labor  portentosa. 

Que  rice  en  espirales  de  luz  la  nebulosa; 

que  prenda  sus  translúcidas  caudas  a  los  cometas; 

que  plasme  entre  sus  manos  de  titán  los  planetas; 

que  encienda  las  divinas  antorchas  estelares; 

que  empine  la%  montañas  y  que  ahonde  los  mares. . . . 

dice,  a  medida  que  un  concepto  más  puro  y  más  grande  de  Dios 
asoma  así,  tan  bellamente,  en  sus  magníñcos  vuelos  líricos. 

No  sería  labor  de  exégesis  complicada  el  tratar  de  investi- 
gar el  sentido  místico  de  la  creencia  de  Ñervo  en  este  Dios,  tan 
puro  y  tan  enorme,  tan  lejano  ya  de  las  exuberancias  líricas  con 
que  le  ha  cantado  un  José  Zorrilla,  para  convertirse  asi  en  la 
Fuerza  Única  que  rije  los  destinos  eternos  de  las  cosas  y  del 
mundo. 

Ñervo  no  vé  en  él,  sino  a  la  causa  suprema  de  todo  lo  creado, 
la  explicación  lógica  del  Todo  y,  sobre  todo,  la  calma  y  el  leni- 
tivo de  sus  inquietudes  y  tormentos  espirituales.  Es  un  concep- 
to divino  bastante  simplicista,  se  dirá,  y  muy  lejano  de  cual- 
quier disquisición  teológica  complicada.  Pero  es  así  y  le  bas- 
ta al  poeta.  Es  una  creencia  sencilla,  quizás  la  más  simple,  la 
más  corta,  pero  la  más  grandiosa  síntesis  de  una  fé. 

El  notable  escritor  español  R.  Cansinos  Assens,  que  en  su 
muy  reciente  libro  "Poetas  y  Prosistas  del  Novecientos",  ha  de- 
dicado un  interesante  capítulo  a  la  personalidad  literaria  de 
Amado  Ñervo,  tiene  un  criterio  bastante  original  para  juzgar  la 
"conversión"  de  Amado  Ñervo.  Propiamente  hablando,  no  ha 
habido  tal  conversión  sino  una  simple  resurrección  de  una  fé 
dormida.  Aun  en  medio  del  mayor  escepticismo  de  Ñervo, 
cuando  más  alejada  ha  estado  su  musa  de  las  lucubraciones  pu- 
ramente ideológicas  y  espirituales;  el  verdadero  fondo  intimo 
del  poeta  ha  estado  siempre  impregnado  de  cierto  vago  misti- 
cismo que  no  se  concretaba  en  la  idea  abstracta  de  un  Dios  úni- 
co, sino  en  una  vaga  Fuerza,  en  una  harmonía  potente  que  pre- 
sidía el  conjunto  del  hombre  y  de  la  Naturaleza, 
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Lo  curioso  de  la  teoría  de  Cansinos  Assens,  acerca  de  la 
conversión  o  pseudo-conversión  de  Amado  Ñervo,  es  que  el  crí- 
tico español  ha  torcido  la  exégesis  del  sentido  místico  del  vate 
Mexicano.  Para  Cansinos,  Ñervo  no  es  el  poeta  que  recobra  la 
plenitud  de  su  propia  fe,  sino  el  poeta  que  ha  abierto  los  ojos 
hacia  la  doctrina  secreta  que  con  tanto  calor  han  difundido  en 
el  mundo  Madame  Blavasky  y  su  fogosa  discipula,  Mrs.  Kathc- 
rine  Tingley,  de  Point  Loma,  California.  Cansinos,  que  en  el  es- 
tudio mencionado  da  muestra  no  sólo  de  gran  erudición  en  to- 
do lo  concerniente  a  las  modernas  doctrinas  teosófícas  sino  de 
cierta  secreta  inclinación  por  la  Teosofía,  clasifica,  de  hecho, 
a  Amado  Ñervo  como  teósofo  y  adepto  de  la  Doctrina  Secreta  y 
de  la  Isis  sin  Velo  de  Madame  Blavatsky.  Es  un  poco  aventura- 
da la  suposición  de  Cansinos,  un  intelectual  español  que  ha  da- 
do muestras  de  tanta  admiración  por  el  espíritu  de  la  literatura 
latinoamericana.  El  único  punto  de  contacto  que  podría  tener 
la  doctrina  propia  de  Ñervo  con  la  teoría  teosófíca  sería  el  deseo 
de  perfeccionamiento  que  se  manifiesta,  a  menudo,  en  sus  ver- 
sos. Pero  no  basta  esta  simple  base  para  sentar  sobre  ella  una 
hipótesis  de  especie  como  la  que  insinúa  y  sostiene  Cansinos 
Assens.  La  fe  de  Ñervo  es  una  y  única  a  través  de  las  fases  to- 
das de  su  obra  posterior  y  definitiva.  Las  variantes  son  muy  li- 
geras y  los  deseos  de  bondad,  de  auto  perfeccionamiento,  las  a- 
lusiones  al  Karma  y  a  la  reencarnación  que  cree  entrever  Cansi- 
nos son  apenas  tonalidades  de  esa  misma  fe  cuyo  mérito  princi- 
pal consiste  en  haber  sido  extremadamente  pura,  tan  desvincu- 
lada de  materialización  y  de  teoría,  como  el  mismo  grave  espí- 
ritu del  poeta  que  en  sus  últimos  cantos  se  ha  despojado  de  sus 
joyas  y  de  sus  riquísimas  vestiduras,  en  una  suprema  renuncia- 
ción, para  cantar  en  el  divino  lenguaje  del  verso,  alto,  claro  y 
hondo  mientras  sus  ojos  se  han  ido  acercando  cada  vez  más  a  la 
Luz. 

LUIS  GONGORA. 


BIBLIOGRAFÍA  DE  ÑERVO. 
Verso : 

POEMAS,   que   (íomprende   "Poemas   Breves",     1894^1900; 
"Lápidas",  "Policromías",  "Lubricidades    Tristes".     1896;  "De 
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aquellos  tiempos",  1894-95;  "La  Raza  Muerta"  1896;  "La  triste- 
za del  converso",  "Instrumentaciones"  1900-1901 ;  "Implacable", 
1895;  "Trilogía",  1898;  "El  prisma  roto",  1898  y  el  famoso  poema 
"La  Hermana  Agua",  1901. 

(Edición  Bouret,  París,  1901) 

PERLAS  NEGRAS  (Bouret,  Paris  1904). 

EL    EXODO-LAS    FLORES    DEL   CAMINO-     (Madrid. 

1905). 

JARDINES  INTERIORES  (Madrid-1907) 
EN  VOZ  BAJA  (Ollendorff.  Paris  1909). 
SERENIDAD  (Renacimiento,  Madrid,  1913) 
ELEVACIÓN  (MADRID,  1917). 


Prosa: 

OTRAS  VIDAS-ALMAS  QUE  PASAN  (Novela  de  asun- 
tos mexicanos) . 

JUANA  DE  ASBAJE  (novela  sobre  la  vida  de  la  gran 
poetisa  mística  mexicana). 

ELLOS  (Ollendorff,  Paris). 

MIS  filosofías 

PLENITUD,  sú  última  obra. 


Poesías 


La  Habana 


A  LA  BELLEZA 

jYo  te  amo,  Diosa!  Flota  en  mis  ensueños 

el  perfume  sutil  de  tu  memoria; 

por  ti  soñé  los  dolorosos  sueños 

de  ambición  y  de  fe,  de  amor  y  gloria.  y 

¡Ay!   En  días  pasados  y  risueños 

juzgué  rápida  y  fácil  la  victoria; 

¡hoy  bien  sé  que  eran  vanos  mis  ensueños, 

que  mi  dulce  esperanza  era  ilusoria!.... 

jOh  Belleza!  A  tí  voy  apasionado, 

y  mudo  quedo  y  de  tus  brazos  huyo, 

sin  que  mi  lira  aprenda  tu  harmonía; 

y  te  amo  con  amor  desesperado, 

¡sabiendo  que  yo  siempre  seré  tuyo 

y  que  nunca,  jamás  tu  serás  mía! 

A  LA  poesía 

¡Vuelvo  a  tí,  como  entonces,  oh  divina  Poesía! 
Vuelvo  a  tí  palpitando  de  pasión  y  de  ensueños. 
Con  su  dulce  perfume  me  embriaga  todavía 
el  oloroso  vino  de  mis  pasados  sueños. 
En  vano  han  sido  el  odio,  la  envidia,  la  falsía 
y  la  lucha  terrible  de  prosaicos  empeños: 
vuelvo  a  ser  niño  y  bueno  y  a  gozar  la  alegría 

infantil  e  inocente  de  mis  días  risueños 

Vengo  a  lavar  mi  alma  en  tus  aguas  piadosas. 
Sanarás  mis  heridas,  limpiarás  la  impureza 
que  adquirí  en  las  contiendas  con  la  loca  Fortuna. 
Vengo  a  aspirar  el  suave  perfume  de  tus  rosas, 
a  hundirme  en  el  misterio  de  tu  inmortal  belleza 
y  a  decirle  mis  versos  a  la  pálida  Luna. 

ARMANDO  GODOY. 


El  hundimiento  de  la  Escuadra  Peruana 


i6  de  Enero  de  i83i. 

A  las  seis  de  la  tarde  del  15  de  Enero  de  i88x,  la  batalla  de 
Miraf lores  había  concluido.  Los  chilenos  no  eran,  sin  embargo, 
todavía  dueños  de  la  situación  y  así  lo  demostró  el  hecho  de  que 
no  avanzaran  en  el  acto  sobre  Lima  ni  llevaran  su  ofensiva  sobre 
los  cuerpos  que  formaban  el  ala  izquierda  peruana,  que  perma- 
necían en  línea  de  batalla.  El  dictador  Piérola  dispuso  de  algu- 
nas horas  para  dictar  sobre  el  mismo  campo  de  batalla  una  se- 
rie de  disposiciones  urgentes.  Sólo  a  las  once  de  l'a  noche  y 
cuando  todas  esas  disposiciones  habían  sido  trasmitidas,  empren- 
dió la  retirada  cruzando  el  Rímac  a  la  altura  del  Cementerio  y 
dirigiéndose  por  detrás  del  San  Cristóbal  al  valle  de  Carabayllo. 

Entre  las  disposiciones  adoptadas  por  el  Dictador,  tal  vez 
la  más  importante  de  todas,  fué  la  orden  impartida  al  minis- 
tro de  marina  capitán  de  navio  Villar,  para  destruir  los  gruesos 
cañones  de  las  baterías  del  Callao  y  para  hundir  los  buques  que 
le  quedaban  al  Perú  de  su  escuadra.  Piérola  dio  con  razón  gran 
importancia  a  esta  medida.  No  se  trataba  de  impedir  que  ele- 
mentos de  guerra  fueran  a  aumentar  el  poder  bélico  del  enemi- 
go, sino  de  librar  al  Perú  de  la  vergüenza  de  que  los  restos  de 
su  escuadra  enarbolaran,  sin  disparar  un  tiro,  la  bandera  chi- 
lena. Una  nave  de  guerra  es  un  emblema  de  la  patria  y  entre- 
garla al  enemigo  es  dejar  una  constancia  de  la  derrota.  A  todo 
trance  había  que  evitarle  al  Perú  esa  humillación. 

La  orden  impartida  por  el  Dictador,  fué  en  el  acto  trasmi- 
tida al  Prefecto  del  Callao,  capitán  de  navio  Astete,  marino  va- 
leroso, caballeresco  y  hombre  de  acción  que  en  aquellas  horas 
de  desastre  reveló  cualidades  superiores.  Sin  pérdida  de  tiem- 
po procedió  al  hundimiento  de  los  restos  de  la  escuadra.  Esos 
restos  eran:  la  corbeta  "Unión",  el  monitor     "Atahualpa",  los 
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vapores  "Rimac"  (tomado  a  los  chilenos),  "Talismán",  "Oroya", 
"Limeña"  y  "Chalaco"  (Estos  tres  últimos  eran  vapores  de  rue- 
das);  las  lanchas  a  vapor  "Lima",  "John",  "Urcos",  "Tocopilla" 
y  "Callao".  Fueron  hundidos  además  el  pontón  "Meteoro"  (an- 
tigua escuela  naval),  la  chata  número  i,  y  la  batería  flotante, 
formada  por  dos  lanchas  cargadoras  de  lastre  de  50  toneladas 
cada  una  y  armadas  con  un  cañón  de  grueso  calibre  a  proa  y  otro 
menor  a  popa. .  El  vapor  "Limeña"  y  el  pontón  "Marañón"  fue- 
ron incendiados.  Refiriéndose  al  "Limeña",  el  contralmirante 
chileno  Galvarino  Riveros  en  nota  dirigida  un  mes  después  al 
ministro  de  guerra  de  su  patria  José  Francisco  Vergara,  de- 
cía: "Fondeado  en  la  bahía  fué  incendiado,  pero  su  casco  que- 
dó en  buen  estado  para  servir  de  chata.  Su  máquina  contiene 
cosas  de  valor." 

La  operación  de  hundir  la  escuadra  no  resultó  tan  fácil  y 
sólo  la  energía  del  comandante  Astete  y  el  patriotismo  y  abne- 
gación de  los  oficiales  de  marina  que  lo  ayudaron  en  esta  faena 
pudieron  vencer  los  obstáculos  que  se  presentaron  para  sepultar 
en  el  fondo  del  mar  los  últimos  buques  del  Perú.  Por  lo  pron- 
to, las  naves  carecían  de  marinería  y  tenían  muy  reducidas  sus  o- 
ñcialidades,  pues  la  mayor  parte  de  las  tripulaciones  habían  sido 
enviadas  al  campo  de  batalla  y  habían  combatido  en  Miraflores, 
a  donde  se  habían  trasladado  hasta  los  cañones  de  la  "Unión". 
Además  los  buques  no  tenían  casi  carbón.  El  puerto  esta- 
ba bloqueado  hacía  varios  meses  y  no  había  modo  de  proveerse 
de  combustible.  Apenas  si  la  "Unión"  disponía  de  un  lote  redu- 
cido, lo  indispensable,  para  encender  las  calderas  y  navegar  tres 
o  cuatro  millas. 

Ayudado  por  los  oficiales  de  marina  que  en  esas  horas  so- 
lemnes desempeñaron  oficios  de  marineros,  de  maquinistas  y 
hasta  de  fogoneros,  el  comandante  Astete  hizo  salir  a  la 
"Unión"  y  al  "Atahualpa"  hasta  fuera  del  puerto  y  en  sitio, 
del  cual  nunca  pudieran  ser  extraídos,  hundió  estas  dos  naves 
con  la  bandera  peruana  al  tope.  Valiéndose  de  remolcadores,  a- 
lejó  de  la  orilla  los  otros  buques  y  los  hundió  con  la  bandera 
nacional  izada  en  cada  uno  de  ellos.  Enseguida,  procedió  a 
destruir  los  cañones  de  los  fuertes.  Cumplida  su  misión,  reunió 
a  los  dispersos  que  llegaban  del  campo  de  batalla  y  a  los  oficiales 
de  marina  que  lo  habían  rodeado  hasta  el  último  momento  y  con 
esas  fuerzas  se  vino  a  la  capital,  decidido  a  librar  con  los  chile- 
nos una  última  batalla.  Al  llegar  a  Lima,  elevó  sus  fuerzas  has- 
ta cerca  de  mil  hombres,  con  los  cuales  persistió  en  su  propósi- 
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to  de  salir  al  encuentro  del  enemigo.  El  coronel  Belisario  Suá- 
rez,  que  se  titulaba  Jefe  militar  de  la  plaza,  se  opuso  al  plan 
de  Astete  y  le  dio  orden  de  disolver  sus  fuerzas,  orden  que  el 
valiente  marino  cumplió  de  muy  mal  grado  y  formulando  vio- 
lenta protesta. 

Cuando  los  chilenos  entraron  en  Lima  y  el  Callao,  hicieron 
esfuerzos  sobrehumanos  para  poner  a  flote  los  buques  peruanos. 
La  obra  resultó  irrealizable,  salvo  tratándose  del  "Rímac"  que,  a 
costa  de  grandes  trabajos  y  de  fuertes  desembolsos  fué  puesto  a 
flote.  Había  para  los  chilenos  una  cuestión  de  honor  en  recupe- 
rar esa  nave,  que  les  había  sido  capturada  por  el  "Huáscar"  y  la 
"Unión"  en  el  curso  de  la  guerra. 

Un  mes  después  del  incendio  y  hundimiento  de  la  escuadra 
peruana,  el  mismo  contralmirante  Riveros  en  una  comunicación 
a  su  ministro  de  guerra  en  campaña,  Vergara,  le  decía:  "He  averi- 
guado que  la  compañía  del  Dársena  podría  encargarse  de  la  ex- 
tracción de  todas  las  embarcaciones  a  pique,  sin  otra  ganancia 
que  el  casco  del  "Chalaco",  tal  como  se  encuentra,  a  condición 
de  que  para  hacer  ese  trabajo  se  le  faciliten  las  chatas  del  go- 
bierno (chileno)  y  bombas  que  hay  disponibles,  y  se  le  venda  a 
precio  de  costo  la  madera  que  necesite  para  ese  trabajo,  y  que  el 
gobierno  tien  en  los  transportes".  £1  25  de  Febrero  de  1881  el 
ministro  chileno  de  guerra  y  marina  en  campaña,  don  José 
Francisco  Vergara,  expidió  un  decreto  en  Lima,  sacando  a  re- 
mate los  cascos  de  las  naves  peruanas,  hundidas  o  incendiadas. 

Rememoramos  estos  hechos,  porque  el  hundimiento  de  la 
escuadra  alemana  les  da  cierta  actualidad.  La  única  diferencia 
entre  lo  ocurrido  aquí  y  lo  que  acaba  de  realizarse  en  Europa, 
consiste  en  que  los  buques  alemanes,  que  en  forma  tan  gallarda 
acaban  de  ser  hundidos,  se  habían  ya  rendido  a  sus  enemigos  y 
habían  arriado  sus  respectivas  banderas.  Lo  que  han  hecho  aho- 
ra es  aprovechar  de  un  descuido  de  sus  guardianes,  lo  que  no  le 
resta  mérito  a  su  acción.  En  cambio  los  buques  peruanos  fue- 
ron echados  a  pique  antes  de  caer  en  poder  del  enemigo  y  sin  que 
arriaran  su  bandera.  En  la  misma  forma  había  sido  hundido 
meses  antes  en  Arica  por  el  valiente  comandante  Sánchez  La- 
gomarsino  el  monitor  Manco  Cápac,  al  terminar  el  combate  del 
7  de  junio  de  z88o 

De  los  otros  buques  de  guerra  del  Perú:  la  "Independen- 
cia" había  encallado  en  una  roca  en  Punta  Gruesa,  al  sur  de 
louique,  y  el  "Huáscar"  había  caído  en  poder  del  enemigo  des- 
pués de  una  heroica  resistencia.   Sólo  la  "Pilcomayo",  que  era 
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un  buque  muy  pequeño,  casi  un  juguete  de  800  toneladas  y  arti- 
llada con  cañoncitos  inofensivos,  había  caído  intacta  y  sin  com- 
batir en  poder  del  poderoso  acorazado  chileno  "Bl'anco  Enca- 
lada". 

La  marina  de  guerra  del  Perú  cumplió,  pues,  con  dignidad 
sus  deberes  en  la  guerra  del  79  y  sucumbió  con  honor. 

JUAN  PEDRO  PAZ  SOLDÁN. 


El  millón 


Cuando  Perico  Tortcsa  vino  a  América  en  busca  de  la  ma- 
dre gsllega,  eia  un  mocstón  de  veinte  años  escasamente  cumpli- 
dos, y  de  musiulatura  de  acere.  No  había  recibido  mucha  edu- 
cación pero  tenía,  en  cambio,  mucha  de  esa  penetración  natural, 
que  en  bastantes  casos  suple  con  ventaja  el  contenido  de  varias 
docenas  de  libros  e  infolios. 

Cuando  llegó,  no  traía  ni  grandes  proyectos  ni  grandes  aspi- 
raciones. Confíado  en  la  fuerza  de  sus  brazos,  esperaba  ganar- 
se la  vida  trabajando  como  mozo  de  cordel,  y,  como  el  gallego 
del  cuento,  juntarse  mil  pesetillas  para  volver  a  su  tierra  y  com- 
prarse una  burra  y  una  mujer.  ¡Y  qué  mujercita  más  guapa  la 
que  esperaba  su  regreso  allá  en  su  aldea  natal!  Como  que  todos 
los  mozos  andaban  detrás  de  ella  diciéndola  requiebros  y  ofre- 
ciéndola casorio.  Pero  ella,  como  si  tal  cosa.  Había  jurado  que 
no  se  casaría  sino  con  Perico,  porque  á  él  no  más  quería,  y  esta- 
ba resuelta  a  cumplir  su  juramento.  Y,  a  haber  sido  por  ella,  se 
habrían  casado  inmediatamente,  pero  el  tío  Matías,  su  padre, 
era  muy  bruto,  y  se  le  había  metido  entre  ceja  y  ceja  que  sólo 
daría  a  Perico  la  mano  de  su  hija  cuando  éste  tuviera  a  lo  me- 
nos mil  pesetas  para  comprarse  un  pedazo  de  tierra  y  una  yunta 
de  bueyes  y,  como  Perico  no  tenía  más  que  lo  que  llevaba  en  el 
cuerpo,  y  quería  más  a  la  muchacha  que  a  la  niña  de  sus  ojos, 
resolvió  emigrar  a  América  para  buscar  fortuna;  eso  sí  que,  co- 
mo las  horas  le  parecían  siglos  para  realizar  sus  deseos,  hizo  el 
firme  propósito  de  regresar  al  terruño  así  que  reuniera  las  con- 
sabidas pesetillas. 

Trabajó,  pues,  Perico,  con  mucho  brío  y  no  poca  suerte  algo 
más  de  un  año.  Desde  el  amanecer  hasta  que  anochecía  podía 
vérsele  de  boina  y  alpargatas,  parado  en  las  esquinas,  aguar- 
dando los  mandados  que  se  le  quisiera  encomendar,  que  no  eran 
pocos,  porque  como  el  muchacho  era  listo,  robusto  y  simpático, 
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todo  el  mundo  lo  protegía.  Al  cabo,  pues,  de  un  año,  pudo  es- 
cribir a  su  novia  que  casi  tenía  juntas  las  mil  pesetas  y  que  sólo 
esperaba  reunir  lo  suficiente  para  costearse  el  pasaje  de  regreso. 

Pero  sucedió  que  un  paisano  que  tenía  un  pequeño  almacén 
de  ultramarinos  y  que  sabía  que  Perico  guardaba  algunos  aho- 
rrillos,  le  propuso  que  entraran  en  sociedad  para  ensanchar  el 
negocio.  De  tal  suerte  le  pintó  las  utilidades  que  podrían  obte- 
ner, que  Perico  cayó  en  la  tentación,  y  abandonó  para  siempre 
los  cordeles  para  dedicarse  a  la  vida  del  mostrador. 

Aquí  también  le  fué  propicia  la  fortuna — que  en  este  caso 
no  era  ciega,  porque  no  hacía  sino  premiar  el  traba- 
jo e  inteligencia  de  Perico — y  al  poco  tiempo  las  mil  pesetas  te 
habían  convertido  en  otros  tantos  duros . 

Más  de  una  vez  pensó  Perico  en  liquidar  el  negocio  y  vol- 
ver a  España  con  lo  que  tenía  ganado,  que  ya  bastaba  para  com- 
prar no  sólo  un  terreno,  sino  varios;  pero  la  idea  de  acumular 
un  poco  más  lo  retenía,  y  seguía  trabajando  y  escribiendo  a  la 
muchacha  que  el  año  entrante,  sin  falta,  se  embarcaba,  que  ya 
no  veía  la  hora  de  tenerla  a  su  lado  y  que  la  iba  a  llevar  unos  re- 
galos que  dejarían  con  la  boca  abierta  a  todos  los  papanatas  que 
la  habían  cortejado. 

Y  seguía  ganando  y  entrando  en  más  negocios,  y  la  liqui- 
dación se  hacía  cada  día  más  lejana  y  difícil.  Y,  sobre  todo,  se 
iban  apoderando  del  corazón  de  Perico,  que  ya  no  se  llamaba  Pe- 
rico sino  don  Pedro  Tortosa,  esos  demonios  que  se  llaman  am- 
bición y  avaricia.  Cada  día  era  más  económico  y  más  negocian- 
te. No  había  empresa  en  que  él  no  pusiera  capital  y,  en  la  mayor 
parte  de  los  casos,  no  sacara  pingües  ganancias.  Pero  no  por  eso 
dejaba  de  anunciar  su  próximo  viaje:  el  año  entrante,  a  más  tar- 
dar, volvería  a  su  tierruca;  sólo  esperaba  conocer  el  resultado 
del  balance  para  dejar  todas  sus  cosas  arregladas  y  marcharse. 

Pero  pasaban  los  años  y  el  viaje  no  se  hacía;  y  con  los  años, 
venían  los  achaques  y  las  enfermedades,  y  al  cabo  no  quedaba 
del  robusto  Perico  de  los  músculos  de  acero  sino  un  don  Pedro 
gotoso  y  encorvado. 

La  novia,  que  ya  tampoco  era  joven,  aburrida  de  esperarlo 
y  de  las  pullas  que  le  lanzaban,  se  había  casado  con  uno  de  sus 
antiguos  adoradores,  que  había  llegado  a  ser  Alcalde  del  pue- 
blo. 

Ésto  lo  supe  Perico  por  carta  que  un  amigo  le  escribió,  y,  al 
saberlo,  formó  la  resolución  de  no  ir  a  su  tierra  hasta  no  tener 
un  millón  de  pesetas  libres  de  polvo  y  paja. 
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Quería  volver  para  anonadarlos  con  su  riqueza  y  que  todos 
le  llamaran  indiano  y  se  quedaran  mirándolo  en  la  calle. 

Todos  los  años,  antes  del  balance,  se  despide  de  sus  amigos: 
ya  es  tiempo  que  vuelva  a  mi  patria — dice; — gracias  a  Dios  he 
reunido  algunos  realejos  con  que  pasar  tranquilamente  mis  días. 
Pero  el  viaje  no  se  hace,  y  al  año  siguiente  se  vuelve  a  repetir  la 
misma  comedia.  Y  el  viaje  no  se  hará,  pues  la  codicia  puede  más 
que  él  y,  según  dicen,  está  acumulando  el  segundo  millón.  Y  an- 
tes de  conseguirlo,  habrá  comenzado,  seguramente,  a  pensar  en 
el  tercero 

CARLOS  LEDGARD, 

Iquique,  31  de  Diciembre  de  1899. 


Poemas 


(1) 


Auna  mi  pensamiento 
inquietud  y  serenidad: 
mi  orientación  es  la  del  viento, 
la  del  mar  mi  estabilidad. 


El  ojo  negro  del  abismo 
para  mí  guiña  dondequier ; 
mas,  de  la  noche  de  mi  mismo 
hago  un  continuo  amanecer . . . 


Y  como  una  hojita  liviana 
voy,  camino  de  mi  verdad, 
¡Al  que  es  hoy.  Ayer  y  Mañana, 
Nunca,  Siempre  y  Eternidad! 


(i). — El  trágico  fin  del  notable  poeta  ecuatoriano  Medardo  Ángel 
Silva,  primero  tal  vez  ^ntre  los  de  su  generación,  da  a  estos  sus  versos 
dolorosa  actualidad.  En  ellos  se  advierte  un  cansado  gesto  de  renuncia- 
ción a  la  Vida,  que,  de  haber  publicado,  hubieran  sido  el  inequívoco  a- 
nuncio  de  su  triste  fin,  pero  son  rigurosamente  inéditos,  pues  le  fueron 
enviados  por  Silva,  en  su  correspondencia  privada,  al  poeta  Eguren, 
quien  los  recibió  después  del  fatal  suceso,  y  a  cuya  amabilidad  debemos 
su  publicación. 
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II 


Olas,  humo,  neblina,  copo  de  nieve,  gasa 
de  bruma,  arbitrio  loco  de  la  nube  que  pasa: 
¡dadme  la  gra-i^í  múltiple  de  aquella  levedad 
— liberación  sutil  de  toda  voluntad!... 


III 

Por  la  palabra  hueca  no  juzgarás  la  Vida: 
la  más  profunda  gracia  es  la  más  escondida. . . 
í  Y  es  lo  más  hondo  y  puro  de  alegrías  o  penas 
lo  que  el  labio  no  dice  o  lo  que  dice  apenas!. . . 


IV 


Por  el  amargo  influjo  de  la  melancolía 
un  poco  de  mí  mismo  se  muere  cada  día, 
y  como  voy  hallándome  con  menos 
vanidad,  son  mis  días,  cada  vez,  más  serenos, 
más  tristes  mis  pupilas  y  pálida  mi  frente 


Cuando  el  bien  transitorio  reciba  indiferente 
ya  me  podré  morir  definitivamente 


Al  pasar  la  carroza  dorada  de  la  Vida, 
implorando  extendí  la  mano  suplicante: 
Ella  me  vio  lo  mismo  que  una  reina  ofendida 
. .  .y  se  perdió  en  la  sombra  de  la  noche  fragante 


Y  fué  para  volvre:  en  su  caroza  de  oro 
sonriendo,  vino  a  mí — Belkíss  en  seda  gualda — 
. . .  pero  yo  comprendía  qué  vale  su  tesoro : 
1?.  miré  indiferente  y  le  volví  la  espalda! 
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Cuando,  triste  de  tantos  horrores — sombra  pura 
melancólica — Psiquis  deja  la  tierra  oscura, 
por  sus  antiguos  llantos  y  pena  estremecida 
dice  al  Señor  que  espera  al  fin  de  la  jornada: 
¿y  para  ése  dolor  me  ofrendaste  la  Vida?... 
¿Para  éso  me  sacaste  de  mi  tranquila  nada?... 


VII 


¡Bien  haces,  rey;  bien  haces,  pordiosero,  tu  rol! 
Y  tú  también,  poeta;  y  los  deniás....¡ Comparsas! 

Perfectos  figurantes  de  un  extraño  Guignol: 

¡srmos  polichinelas  de  las  divinas  farsas!... 


MEDARDO  ÁNGEL  SILVA. 


Divagación  literaria 

El  arte  literario  parece  ir  en  camino  de  la  bancarrota,  em- 
pujado por  la  nueva  psicología  que  va  informando  la  actividad 
humana,  por  la  intensidad  e  inquietud  en  que  se  desenvuelve  la 
vida  moderna,  y  la  rapidez  con  que  pasan  los  ciclos  evolutivos 
de    as  Ideas:  son  pocas  las  cumbres  que  se  alzan    en  reemplazo 
de  las  que  van  desapareciendo,  y  este  fenómeno  se    observa  en 
todo  el  mundo.  El  arte  es  un  vagar     espiritual  sin     finalidades 
practicas,  aureolado  por  un  íntimo  desinterés  que  es  el  que  le 
da  su  alto  valor  de  sustantividad  y  distinción.  Es  flor  de  selec- 
ción que  surge  del  cultivo  interior  y  por  la  acción  de  factores 
que  están  algo  distanciados  de  las  fuerzas  que  obran  en  el  meca- 
nismo  de  la  vida  material.  La  emoción  de  lo  bello  y  la  creación 
de  lo  bello  son,  como  todos  sabemos,  cosas  distintas  de  la  ética 
de  la  ciencia  y  de  la  industria,  y  cuando  las  corrientes  espiritua-' 
les  derivan  con  fuerza  en  una  de  estas  direcciones,  es  un  fenóme- 
no natural  la  inhibición  de  las  facultades  artísticas  que  se  tradu- 
ce en  la  realidad  en  la  indiferencia  general  del  ambiente,  en  la 
restricción  emotiva  a  un  reducido  número  de  espíritus  selectos, 
y  en  la  escasez  de  la  verdadera  producción  leal  de  arte,  en  la  co- 
rrupción o  banalidad  de  éste,  que  en  la  mayoría  de  sus  cultiva- 
dores, da  origen  a  esas  formas  híbridas,  artificiosas  o  bastardea- 
das por  finalidades  innobles,  resultado  de  la  supeditación  del  es- 
píritu a  propósitos  ajenos  a  los  objetos  que  el    arte,  por  su    ín- 
dole generosa  y  desinteresada,  debe  realizar. 

Creo  en  el  arte  por  el  arte,  y  nó  en  el  arte  convertido  en  ar- 
tefacto de  la  ciencia,  de  la  industria,  de  la  moral  o  de  las  pasio- 
nes humanas. 

El  momento  que  atravesamos  en  el  Perú,  no  es  por  cierto, 
uno  de  los  más  brillantes  de  nuestra  historia  literaria.  Casi  la 
totalidad  de  los  hombres  que     sinceramente     hicieron     una  la- 
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bor  cultural,  desde  el  punto  de  vista  literario,  han  desaparecido, 
y  son  muy  pocos  los  nombres  que  hoy  son  representativos.  Las 
últimas  generaciones  que  se  consagran  a  las  letras  han  hecho 
de  esta  dirección  de  la  especulación  mental,  un  dilettantismo  sin 
contenido,  una  mera  formalidad  ingrávida  y  sin  fondo  de  voca- 
ción leal,  y  por  tanto,  sin  el  amor  hondo,  sin  la  preocupación 
cariñosa,  sin  el  goce  íntimo  de  la  exploración  de  un  mundo  se- 
creto lleno  de  fruiciones  calladas  y  nobles.  Hoy  la  mayor  parte 
de  nuestros  poetas  jóvenes  escriben  versos  pero  no  hacen  poesía. 
La  vida  se  ha  corrompido  y  torcido  demasiado  para  que  el  sen- 
timiento y  la  imaginación  puedan  aislarse  del  ambiente  de  vul- 
garidad espiri^^ual  y  concentrarse  en  recogimiento  generoso  y 
fecundo,  lejos  de  las  exigencias  y  apetitos  proyectados  hacia  una 
ñnalidad  de  lucro  material  o  social .  El  que  escribe  dentro  de  una 
las  múltiples  direcciones  del  arte  literario,  no  busca  sino  el  re- 
sultado barato  de  la  resonancia  casera  y  el  halago  de  una  vani- 
dad que  ni  siquiera  es  enfermiza — que  de  serlo  tendría  su  punta 
de  sinceridad  artística —  si  no  fingida,  grotesca  y  risible.  Yo  creo 
que  en  gran  parte  la  culpa  de  esta  desviación  del  gusto,  de  esta 
orientación  a  la  banalidad  megalómana,  de  esta  falta  de  sinceri- 
dad de  los  jóvenes  escritores,  se  debe  no  sólo  a  las  devanacio- 
ncs  nuevas  de  la  vida  actual,  estimuladoras  del  arrívismo,  que 
hace  considerar  útiles  todos  los  medios  de  forjar  la  personali- 
dad y  haciendo  creer,  especialmente  en  nuestro  ambiente  crio- 
llo, que  el  más  fácil  y  eficaz  de  los  prestigios  es  el  de  la  intelec- 
tualidad: sino  también  a  las  deficiencias  de  la  educación  y  la 
instrucción,  debidas  a  las  reformas,  en  mi  concepto  equivoca- 
das, que  se  han  llevado  a  cabo  en  los  últimos  veinte  años. 

El  fervor  entusiasta  y  saludable  por  el  arte  literario  no  ha 
tenido  una  fuente  generosa  de  ideales  en  la  Universidad,  y  sal- 
vo contadas  excepciones,  entre  ellas  la  muy  vigorosa  de  su  ac- 
tual Rector,  uno  de  los  espíritus  más  cultos  y  preparados  para 
la  dirección  de  la  juventud,  los  cursos  importantes  de  la  Facul- 
tad de  Letras,  han  estado  encomendados  a  personas  de  condi- 
ciones inadecuadas  para  despertar  entre  los  jóvenes  estudiantes 
el  estímulo  y  el  empeño  por  las  lucubraciones  intelectuales  y  ar- 
tísticas. Los  jóvenes  escritores  de  los  últimos  tiempos  no  han 
tenido  consejeros  y  guías  de  sus  aficiones,  y  así  situados  to- 
dos sobre  el  mismo  nivel  y  bajo  el  mismo  rasero  de  insustancia- 
lidad,  no  ha  sabido  ver  en  las  artes  literarias  sino  un  medio 
de  especulaciones  artificiosas  para  conquistar  de  cualquier  mo- 
do la  categoría  de  Intelectuales,  con.  descrédito  de  la  misma,  y 
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casi  convirtiéndola  en  signo  de  vacuidad  mental  y  de  superficia- 
lidad en  los  espíritus. 

No  pretendo  hacer  comparaciones  indiscretas  entre  lo  que 
eran  los  escritores  de  hace  veinte  años— <s  decir  de  mi  juventud 
plena  y  fogosa  de  entusiasmo  de  producción — y  los  jóvenes  de 
las  últimas  hornadas  literarias,  posteriores  a  la  rica  generación 
de  los  Gálvez,  Riva  Agüero,  Belaunde,  Ureta,  Góngora  y  varios 
mas.  Pero  creo  estar  en  lo  cierto  al  afirmar  que  aquéllos  tuvie- 
ron ideales  y  orientaciones  más  definidos,  una  probidad  espiri- 
tual y  artística  más  fuerte,  acción  literaria  más  intensa  y  sólida, 
más  disciplina  en  la  modelación  de  su  personalidades,  porque  no 
consideraron  las  expansiones  de  su  vocación  literaria  como  un 
accesorio,  como  una  frivolidad  útil,  ni  se  engañaron  a  base  de 
artificio  respecto  al  valor  y  carácter  de  su  virtualidad  genera- 
dora de  arte.  Entusiastas,  con  fe,  con  decisión  de  conquista 
honrada  de  un  sitio  en  el  arte  nacional,  ávidos  de  comprehen- 
sión y  de  capitalización  espiritual,  recuerdo  que  guardábamos 
contacto  estrecho  de  admiración  respeto  y  afecto  por  los  maes- 
tros de  la  Universidad  en  quienes  reconocíamos  la  capacidad 
generosa  para  comprender  nuestros  anhelos  y  guiarnos  con  sus 
consejos.  Espíritus  radiales  como  son  los  de  los  grandes  maes- 
tros doctores  Javier  Prado  y  Alejandro  Deustua,  presidente 
el  primero  del  Ateneo  de  Lima,  fueron  los  consejeros  cariñosos 
de  quienes  en  la  Universidad  y  fuera  de  ella,  nos  iniciábamos 
en  la  vida  literaria.  Ese  contacto  hace  tiempo  que  no  existe,  y 
los  literatos  y  escritores  noveles,  no  aceptan  consejos,  satura- 
dos de  petulancia,  convencidos  por  su  miopía,  debida  a  la  falta  de 
lastre  mental,  de  que  la  banalidad,  la  cursilería  sentimental  o  la 
imitación  de  modelos  farragosos  o  detonantes,  es  hacer  obra  de 
renovación  artística  y  de  liberación  de  normas  retrogradas.  Es- 
tos desgraciados  que  juzgan  fácil  crear  rumbos  y  hacer  surgir 
florescencias  nuevas  como  si  no  fuera  condición  esencial  para 
producir,  tener  el  material  mental  de  producción  y  de  trasfor- 
mación,  como  es  de  suponer,  pierden  lamentablemente  el  tiempo 
en  empeños  literarios  que  están  muy  lejos  de  significar  una  la- 
bor digna  de  la  consideración  del  crítico,  y  que  marcan  una  eta- 
pa de  vida  anodina  y  opaca.  Los  jóvenes  estudiantes  no  han  po- 
dido dejar  de  darse  cuenta  de  que  la  anemia  espiritual  que  hoy 
padece  la  juventud  y  la  falta  de  orientación  y  de  ideales,  se  de- 
be en  mucha  parte  a  la  agravación  que  ha  experimentado  en  los 
últimos  años  la  deficiencia  educativa  así  como  la  despreocupa- 
ción que  ha  reinado  respecto  a  la  instrucción  superior,  conver- 
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tida  ya  en  un  mero  formulismo,  y  se  ha  producido  un  enérgico 
movimiento  de  reacción  iniciado  en  la  Facultad  de  Letras  y  se- 
guido en  las  demás  Facultades  universitarias.  En  este  sentido, 
la  agitación  de  los  estudiantes  no  puede  menos  que  merecer  la 
simpatía  de  todos  los  que  se  preocupan  por  el  progreso  espiri- 
tual de  la  juventud  y  desean  que  renovado  el  espíritu  de  la  ins- 
titución cultural  más  importante  del  país,  pueda  el  arte  literano  re- 
cobrar el  brillo  que  tuvo  en  otras  épocas,  y  ser  origen  de  una 
producción  apreciable  por  el  fondo  de  ideas  y  el  razonable  cul- 
tivo de  las  formas,  cosas  ambas  sin  las  cuales  no  hay  literatura 
ni  personalidad  literaria  posible :  tener  cosas  nuevas  o  viejas 
que  decir  y  saber  decirlas,  es  en  resumen  todo  lo  que  constituye 
la  literatura. 

CLEMENTE  PALMA. 


La  adhesión  de  la  República  Argentina 
al  tratado  de  alianza  defensiva  Perú-boli- 
viano de   1973 


(Continuación) 


IV 


Vencido  el  año  de  1874,  sin  que  se  hubiera  podido  llegar  a 
ningún  acuerdo  con  la  Argentina,  por  las  dificultades  ya  seña- 
ladas, se  inicia  el  año  de  1875,  con  un  nuevo  gobierno  en  la  Re- 
pública Argentina  y  con  el  ingreso  del  señor  Aníbal  Víctor  de 
la  Torre,  al  Ministerio  de  Relaciones  Exteriores  del  Perú,  en 
reemplazo  del  señor  José  de  la  Riva  Agüero,  que  había  renun- 
ciado. 

Las  nuevas  instrucciones  que  se  le  dieron  al  doctor  Yri- 
goyen,  por  parte  del  Perú  y  de  Bolivia,  para  que  continuara  sus 
gestiones  encaminadas  a  obtener  la  adhesión  de  la  República 
Argentina,  están  consignadas  en  estas  notas:  ^ 


Lima,  Abril  22  de  1875. 
("Reservada 
No.  6") 

"Señor  Dr.  D.  Manuel  Yrigoyen,  E.  E.  y  Mtro.  Plenipotencia- 
rio del  Perú  en  el  Brasil  y  R.  R.  del  Plata. 

"Debe  U.  S.  recordar  las  instrucciones  que  le  fueron  comuni- 
cadas  al    encargarle    la   importante   misión   que    desempeña    en 
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el  Brasil  y  R.  R.  del  Plata,  así  como  las  que  se  le  han  dado  poste- 
riormente durante  el  curso  de  las  negociaciones,  encaminadas  a 
conseguir  la  adhesión  de  la  República  Argentina  al  Tratado 
secreto  de  alianza  defensiva,  celebrado  en  Bolivia  el  6  de  febrero 
de  1873.  Debe  U.  S.  tener  presente  también  el  Memorándum  de 
mi  antecesor,  el  señor  de  la  Riva  Agüero;  la  ampliación  de  ese 
documento,  que  le  fué  enviada  más  tarde;  y,  finalmente,  la  re- 
serva introducida,  referente  a  las  cuestiones  que  pudieran  sus- 
citarse entre  el  Imperio  del  Brasil  y  la  República  Argentina. 
Como  U.  S.  sabe  muy  bien,  el  pacto  de  que  dejo  hecha  referen- 
cia, lejos  de  ser  hostil  contra  potencia  alguna,  tiende  a  evitar 
la  guerra  entre  naciones  ligadas  por  vínculos  estrechos  y 
que  unieron,  desde  principios  del  presente  siglo,  sus  esfuerzos 
para  conseguir  la  independencia  del  Continente  americano.  Ese 
Tratado  puede  llegar  a  ser,  y  es  lo  que  ha  pretendido  el  Perú  al 
celebrarlo,  la  base  más  positiva  de  la  Unión  del  Continente,  que 
fueron  antes  colonias  de  España,  procurando,  mediante  él,  que 
se  arreglen  arbitralmente,  si  no  se  consigue  el  común  acuerdo, 
las  cuestiones  pendientes,  por  razón  de  límites  y  otras  que  pue- 
dan surgir  entre  las  Potencias  signatarias,  garantizándole  entre 
ellas  la  integridad  de  sus  respectivos  territorios  y  su  soberanía  e 
independencia. 

"Por  otra  parte,  no  debe  olvidarse  el  interés  que  tiene  eí 
Perú  en  la  conservación  de  la  paz  en  América;  pues  no  sólo  ve- 
ría con  pesar  la  lucha  entre  naciones  de  un  mismo  origen,  sino 
que  podría  encontrarse  expuesto  a  complicaciones,  cuyas  conse- 
cuencias son  fáciles  de  preveer,  o,  cuando  menos,  a  que  sufriesen 
sus  intereses  comerciales,  si  lograra  libertarse  de  aquéllas. 

"En  la  actualidad,  el  estado  de  las  relaciones  entre  Bolivia 
y  Chile,  entre  Chile  y  la  Confederación  Argentina,  y  finalmente, 
entre  esta  República  y  el  Imperio  del  Brasil,  que  U.  S.  conoce; 
la  posibilidad  de  que  las  otras  dos  potencias  del  Plata,  el  Uru- 
guay y  el  Paraguay,  tomen  parte  en  la  lucha,  q'  parece  inevitable 
entre  las  dos  últimas  naciones,  sea  en  favor  de  la  una  o  de  la  o- 
tra;  las  dimensiones  que  tomará  naturalmente  la  guerra,  cuando  se 
trata  de  los  grandes  intereses  de  esas  dos  potencias,  y,  por  último, 
la  prolongación  de  tal  estado  de  cosas  y  el  resultado  definitivo  q' 
puede  muy  bien  traer  ?a  ruptura  del  equilibrio  americano,  hacen 
indispensable  el  pronto  regreso  de  U.  S.  a  esos  lugares,  a  fin  de 
que  pueda  aprovechar  de  las  circunstancias,  con  el  tino  y  pru- 
dencia que  estos  asuntos  demandan,  para  que  la  negociación  pen- 
diente obtenga  un  resultado  favorable. 
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"Pudiera  también  presentarse  la  oportunidad  de  que  el  Perú 
ofrezca  sus  buenos  oficios  al  Brasil  y  la  Confederación  Argen- 
tina; pero,  en  tal  caso,  debe  obrarse  con  la  mayor  sagacidad,  por- 
que tratándose,  entre  esas  dos  potencias,  del  predominio  en  el 
Plata,  difícilmente  puede  concebirse  que  aceptaran  una  media- 
ción o  una  intervención  oficiosa,  para  ponerse  de  nuevo  en  con- 
tacto, con  el  objeto  de  hacer  la  paz;  a  no  ser  que  medien  acon- 
tecimientos imprevistos  que  las  obliguen  a  ello. 

"Habiendo  quedado  en  suspenso  la  adhesión  al  pacto  de  6  de 
febrero  de  1873,  tanto  por  el  cambio  de  gobierno  que  tuvo  lu- 
gar en  la  República  Argentina,  como  por  la  falta  de  las  últi- 
mas instrucciones  del  de  Bolivia,  conviene  que  U.  S.  procure  rea- 
nudar las  negociaciones,  del  modo  que  considere  más  prudente, 
sujetándose  a  las  instrucciones  que  se  le  tienen  comunicadas  y 
de  las  que  me  he  ocupado  al  principio. 

"Por  las  copias  que  remito  a  U.  S.,  con  fecha  de  12  del  ac- 
tual, marcadas  con  el  número  2,  se  habrá  U.  S.  impuesto  de  que 
el  gobierno  de  Bolivia  se  encuentra  siempre  decidido  a  que  se 
continúe  por  su  parte  el  negociado,  para  obtener  la  adhesión  de 
la  Argentina.  Antes  de  mi  salida  de  La  Paz,  me  ofreció  el  se- 
ñor Ministro  de  Relaciones,  trasmitir  a  U.  S.  las  nuevas  instruc- 
ciones que  solicité,  al  darle  cuenta  de  los  últimos  actos  de  la 
negociación,  por  medio  de  su  nota  Memorándum. 

"En  dichas  instrucciones  manifestará  también  a  U.  S.  la 
aceptación,  que  ya  conoce,  por  las  copias  indicadas,  del  senti- 
do que,  de  común  acuerdo,  hemos  dado  al  inciso  3.°  del  art.  8.". 
del  Tratado  de  alianza;  el  mismo  que,  según  parece,  fué  acepta- 
do, si  no  explícita  al  menos  tácitamente,  por  el  señor  Tejedor, 
que  no  hizo  observación  alguna  en  contrario.  U.  S.  insistirá  en 
este  punto  que  debe  quedar  consignado  en  el  protocolo  de  adhe- 
sión. 

"En  cuanto  al  uti  possidetis,  que  ha  contribuido  por  parte 
de  Bolivia  a  entorpecer  la  negociación,  está  U.  S.  al  corriente  de 
que  el  señor  Baptista  insiste  en  que  se  sostengan  las  explica- 
ciones que  contiene  el  proyecto  de  respuesta  presentado  por  U. 
S.  al  señor  Tejedor,  autorizándolo,  al  mismo  tiempo,  para  que, 
en  caso  de  que  no  pudiese  U.  S.  conseguir  su  aceptación,  pro- 
cure obrar  de  modo  que  el  gobierno  argentino  no  haga  más  tar- 
de cuestión  sobre  Tarija,  que  forma  hoy  parte  integrante  de  la 
república  boliviana.  U.  S.  recordará  algunas  ideas  del  señor  Te- 
jedor sobre  esa  materia,  y  puedo  asegurar  a  U.  S.  que,  en  confe- 
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rencia  reservada  y  confidencial,  me  indicó  el  señor  Uriburu,  Ple- 
nipotenciario de  la  Confederación  en  Bolivia,  que  su  gobierno  no 
pensaba  hacer  cuestión  de  ese  territorio. 

"De  consiguiente,  y  apesar  de  las  dificultades  que  encontró 
U.  S.  para  que  se  aceptase  la  idea  enunciada  al  principio,  puede 
suceder  que  se  consiga,  si  el  nuevo  gobierno  las  tiene  menos  se- 
veras a  este  respecto,  o  si  el  estado  de  sus  cuestiones  con  Chi- 
le, hace  que  desee  perfeccionar  la  adhesión.  En  uno  u  otro  caso, 
procurará  U.  S.  complacer  al  gobierno  de  Bolivia,  tratando,  pre- 
vio acuerdo  confidencial  con  el  Ministro  de  Relaciones  Exterio- 
res, de  conseguir  el  resultado  apetecido,  en  los  términos  más 
convenientes  y  como  ampliación  a  las  explicaciones  que  dio  U. 
S.  en  oficio  de  21  de  setiembre  del  año  p.  pdo.  Debo  advertir  a 
U.  S.  que  el  señor  Baptista  me  ofreció,  personalmente,  dar  a  U.S. 
a  este  respecto  amplios  poderes,  con  sólo  la  limitación  de  que 
queden  a  salvo  los  intereses  de  Bolivia. 

"Respecto  a  la  reserva  hecha  por  parte  del  Perú  sobre  el 
Brasil,  espero  que  el  señor  Ministro  de  Relaciones  Exteriores 
de  aquella  república,  comunicará  a  U.  S.  sus  instrucciones,  ha- 
biéndose convencido,  según  me  manifestó  en  conferencia  verbal, 
de  las  inquietudes  del  Imperio  y  de  la  conveniencia  de  evitar- 
nos complicaciones  con  él.  U.  S.  debe  tener  siempre  presente 
cuánto  nos  importa  conservar  la  armonía  que  existe  con  el  Bra- 
sil, y  evitar  una  alianza  de  esa  nación  con  Chile,  pues  las  conse- 
cuencias de  esa  unión  son  muy  fáciles  de  preveer. 

"Una  vez  terminada  la  negociación  de  un  modo  definitivo, 
procederá  U.  S.  a  comunicarla  con  el  carácter  de  reservada  que  tie- 
ne, al  gobierno  Imperial  del  Brasil,  en  cumplimiento  de  los 
compromisos  que  U.  S.  contrajo  en  Río  Janeiro,  con  el  Vizcon- 
de de  Caravellas;  pero,  en  el  caso  inesperado  de  que  no  se  ob- 
tenga la  adhesión  o  de  que  se  aplace  nuevamente,  no  debe  U.  S. 
poner  ese  resultado  en  noticia  del  gobierno  brasilero,  antes  de 
recibir  órdenes  de  este  Despacho. 

"Por  lo  demás,  dejo  al  tino  y  prudencia  de  U.  S.  el  aprove- 
char de  las  ocasiones  que  se  presenten  para  procurar  que  nues- 
tras relaciones  con  las  Potencias,  cerca  de  las  cuales  se  encuen- 
tra acreditado,  se  conserven  en  el  mejor  pié  posible,  siempre 
que  no  estén  de  por  medio  la  dignidad  y  los  intereses  del  país, 
que  en  todo  caso  deben  quedar  a  salvo. 

"La  situación  actual  del  Perú  y  de  las  naciones  de  que  me  he 
ocupado  en  esta  nota,  hace  indispensable  que  nuestros  Represen- 
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tafites  en  este  Continente  no  olviden,  por  un  momento,  la  polí- 
tica leal  del  gobierno  en  sus  relaciones  internacionales,  teniendo 
presente  que  no  sólo  conviene  evitar  el  vernos  complicados  en 
cuestiones  en  que  no  tenemos  intereses  directos,  sino  que,  con- 
forme el  espíritu  del  Tratado  de  6  de  febrero,  debemos  trabajar 
en  el  sentido  de  que  terminen  amigablemente  las  desavenencias 
que  pueden  sur j  ir  entre  las  otras  Potencias,  procurando  que  no 
llegue  el  caso  de  ruptura  entre  ellas,  e  inclinando  su  ánimo  a  la 
idea  de  someter  sus  cuestiones  a  la  decisión  arbitral,  a  ñn  de 
hacer  imposible  la  guerra,  de  la  que  no  pueden  recogerse  sino 
frutos  muy  amargos. 

"U.  S.  está  bien  penetrado  de  las  ideas  del  gobierno  y  com- 
prende sus  deseos,  de  alcanzar  el  elevado  objeto  que  se  propuso 
al  celebrar  el  pacto  de  alianza  defensiva,  el  mismo  que  dejo  indi- 
cado en  esta  nota.  Cuento,  pues,  para  conseguirlo  con  la  ilustra- 
da cooperación  de  U.  S.,  seguro  de  que  trabajará  activamente  en 
ese  sentido,  con  1^  circunspección  que  le  caracteriza  y  que  estos 
asuntos  demandan. 

"Dios  guarde  a  U.  S. 

(Firmado).— "i4.  V,  de  la  Torre." 


Lima,  Abril  12  de  1875. 


("Reservada 
No.  a") 


"Sr.  Dr.  D.  Manuel  Yrigoyen,  E.  E.  y  Mtro.  Plenipotenciario  del 
Perú  en  Buenos  Aires. 

"Remito  a  U.  S.  en  copia  auténtica  los  ofícios  pasados  a  este 
Despacho  por  nuestra  Legación  en  La  Paz,  en  los  cuales  se  dá 
cuenta  de  la  conferencia  celebrada  con  el  señor  Ministro  de  Re- 
laciones Exteriores  de  Bolivia,  a  fín  de  ponerse  de  acuerdo  acer- 
ca de  las  nuevas  instrucciones  que  deben  darse  a  U.  S.,  para  ob- 
tener defínitivamente  la  adhesión  de  la  República  Argentina  al 
Tratado  de  alianza  de  ^  de  febrero.  Adjunto  también  a  U.  S.  co- 
pia del  ofício  en  que  el  señor  Baptista  ratiñca,  en  su  mayor  parte, 
el  resultado  de  aquella  conferencia. 

"Dios  guarde  a  U.  S. 

(Firmado).— "i4.  V.  de  ¡a  Torre," 
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"Legación  del  Perú  en  Bolivia.  —La  Paz,  febrero  15  de  1875. 

("Reservada 

No.  34") 

"S.  M. 

"El  13  tuve  una  larga  conferencia  con  el  Excmo.  señor  Mi- 
nistro de  Relaciones  Exteriores,  sobre  la  adhesión  de  la  Repú- 
blica Argentina  a  nuestro  Tratado  de  alianza  defensiva  de  6  de 
febrero  de  1873.  Durante  la  discusión  procuré  que  nos  pusiéra- 
mos de  acuerdo  para  las  nuevas  instrucciones  que  deben  darse  al 
señor  Yrigoyen  en  ese  delicado  asunto.  Respecto  al  uti  posside- 
tis,  el  gobierno  de  Bolivia  encargará  al  señor  Yrigoyen  que  in- 
sista en  la  explicación  que  dio  (observación  la.),  procurando, 
en  cuanto  sea  posible,  que  se  consigne  la  2a.  parte  en  que  no  se 
pone  en  duda  las  nacionalidades  americanas  tales  cual  hoy  existen. 
Confidencialmente  se  le  dirá  que  si  no  puede  conseguirse  esto 
con  el  nuevo  gobierno,  procure  hacer  de  modo  que  no  se  haga 
más  tarde  cuestión  de  Tarija,  ni  para  alegar  pretensiones,  ni  pa- 
ra exigir  compensación. — Finalmente,  se  dejará  en  libertad  a 
nuestro  Representante  en  el  Plata  para  que,  con  su  sagacidad  y 
tino,  salvando  los  intereses  de  Bolivia,  obtenga  la  adhesión  al 
Tratado.  Respecto  del  inciso  3."  del  art.  8.°,  se  admite  la  inteli- 
gencia que  le  hemos  dado,  y  se  darán  instrucciones  en  ese  senti- 
do. En  una  palabra,  encuentro  la  mejor  voluntad  en  este  gobier- 
no, tanto  para  conseguir  la  adhesión,  como  para  el  arreglo  equi- 
tativo de  sus  límites  con  la  Confederación  Argentina.  El  resul- 
tado que  he  obtenido  me  parece  satisfactorio;  y  siento  que  mis 
preparativos  de  viaje  no  me  permitan  extenderme  más,  aunque 
con  esto  es  suficiente  para  que  U.  S.  conozca  lo  acordado.  Díg- 
nese U.  S.  elevar  este  despacho  al  conocimiento  de  S.  E.  el  Pre- 
sidente de  la  República,  aceptando  los  respetos  de  su  atento  ser- 
vidor. 


"Legación  del  Perú  en  Bolivia.— La  Paz,  febrero  16  de  1875. 

("Reservada 
No.  38")  y 

"s.  M.  r 

1' 

"Acompaño  a  U.  S.  copia  del  despacho  que  he  recibido  del 
Excmo.  señor  Baptista,  relativo  al.  Tratado  de  6  de  febrero  de 
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1873.  U.  S.  notará  una  pequeña  falta  de  lo  acordado  al  tratarse 
del  uti  possidetis;  pero  no  dudo  que  el  origen  de  ella  sea  defec- 
to de  redacción  y  tiempo  hay  para  salvarla,  si  al  dar  las  ins- 
trucciones al  señor  Yrigoyen,  se  omite.  Yo  cuidaré  de  recordar 
ese  punto,  antes  de  mi  viaje. 
"Dios  guarde  a  U.  S. 

(Firmado).— "i4.  V.  de  la  Torre." 

"Ministerio  de  Relaciones  Exteriores  de  Bolivia.  La  Paz,  febrero 
15  de  1875.  Confidencial.  A.  S.  E.  el  señor  Ministro  Plenipo- 
tenciario del  Perú  en  Bolivia. 

Pte. 
"Señor : 

"Me  es  grato  confirmar  a  V.  E.  las  seguridades  que  le  tenfo 
dadas,  en  la  última  conferencia  verbal,  sobre  el  acuerdo  definiti- 
vo que  ha  de  establecerse  para  facilitar  la  adhesión  del  gobierno 
argentino  al  Tratado  de  alianza: — La  forma  en  que  ha  consigna- 
do nuestro  Plenipotenciario  señor  Yrigoyen  el  uti  possidetis  ha 
de  mantenerse  con  decisión;  y  sólo  será  dado  variarla  hasta  un 
punto  que  no  comprometiese  los  derechos  de  Bolivia  a  Tarija,  ni 
como  declaración  anterior  suya,  que  los  afectase  indirecta  o  di- 
rectamente, ni  como  antecedente  que  sirviese  a  la  Cancillería  ar- 
gentina para  concedernos  Tarija,  como  una  compensación  en 
posteriores  arreglos.  El  inciso  3."  del  art.  8.",  una  vez  que  ha  si- 
do idénticamente  definido  por  el  Excmo.  Gobierno  del  Perú  y 
el  de  Buenos  Aires,  no  habrá  inconveniente  en  que  mi  gobierno 
lo  acepte  de  igual  modo.  Estas  seguridades  confidenciales  que 
tuve  el  honor  de  dar  a  V.  E.,  recibirán  el  sello  de  una  positiva 
instrucción  comunicada  directamente  al  señor  Yrigoyen,  tan 
luego  que  me  sea  permitido  consultarlas  con  el  Presidente  de  la 
República  en  su  pormenor.  Mayor  explicación  no  me  es  posible 
hacer  en  estos  momentos,  por  hallarse  este  archivo  desprovisto 
de  todos  sus  antecedentes,  dejados  en  Sucre  antes  de  la  Cam- 
paña. 

"Con  sentimientos  de  especial  distinción  me  repito  de  V.  E. 

"Atento  y  seguro  servidor. 

(Firmado) . — "Mariano  Baptista," 

Son  copias.  Por  el  oficial  Mayor, 

"El  Jefe  de  la  Sección  Diplomática 
"(Firmado)  P.  Paz  Soldán  y  Unánue". 


TRATADO  DE  ALIANZA  PERU-BOLIVlANO  05 

''  "Lima,  Abril  aa  de  1875. 

("Reservada 

No.  7") 
"Sr.  Dr.  D.  Manuel  Yrigoyen,  E.  E.  y  Mtro.  Plenipotenciario  del 
Perú  y  Repúblicas  del  Plata. 

"En  nota  de  7  de  abril  de  1874,  se  dijo  a  U.  S.  por  este  Mi- 
nisterio, entre  otras  cosas,  que  a  fin  de  hacer  cesar  la  alarma  que 
pudiera  causar  al  gobierno  del  Brasil  la  noticia  de  una  alianza 
entre  el  Perú,  Bolivia  y  la  República  Argentina,  se  hiciese 
constar  en  el  protocolo  de  adhesión  al  Tratado  de  6  de  febrero 
de  1873,  que  "la  alianza  no  se  extendería  a  las  cuestiones  que  por 
razones  políticas  o  de  territorios,  pudiesen  suscitarse  entre  la 
Confederación  y  el  Imperio  del  Brasil;  sino  que  se  circunscribi- 
ría a  las  cuestiones  de  límites  entre  las  Repúblicas  Argentina, 
Bolivia  y  Chile  y  a  las  demás  que  pudieran  surgir  entre  los  paí- 
ses contratantes". 

"Si  la  primera  parte  de  esta  reserva  se  explica  fácilmente, 
por  la  razón  alegada  de  tranquilizar  al  Imperio,  con  el  cual  con- 
servamos siempre  la  mejor  armonía,  no  sucede  lo  mismo  con  la 
segunda,  que  una  vez  introducida,  despojaría  al  pacto  citado  del 
elevado  carácter,  reduciéndolo  a  muy  pequeñas  proporciones.  U. 
S.  sabe  bien  que  el  gobierno  del  Perú  al  celebrarlo  tuvo  más  ele- 
vadas miras,  pues  está  llamado  a  ser  la  base  de  la  cordial  unión 
de  las  naciones  de  nuestro  continente,  procurando,  en  cuanto  es 
posible,  evitar  una  guerra,  entre  las  de  un  mismo  origen,  y  ha- 
ciendo nacer  una  nueva  era  de  Derecho  Público  para  la  América 
del  Sur.  Mal  puede,  en  tal  concepto,  circunscribirse  a  los  objetos 
especificados  en  la  segunda  parte  de  la  reserva,  y  el  gobierno  no 
puede  limitarse  a  ellos. 

"Es,  pues,  necesario  que  U.  S.,  al  formalizar  la  adhesión, 
introduzca  únicamente  en  el  protocolo  respectivo  o  en  notas  re- 
versales, como  se  había  acordado,  que  "la  alianza  no  se  exten- 
derá a  las  cuestiones  que  por  razones  políticas  o  de  territorios 
puedan  suscitarse  entre  la  Confederación  Argentina  y  el  Impe- 
rio del  Brasil".  De  este  modo  se  habrá  conseguido  el  objeto  que 
el  gobierno  se  ha  propuesto,  y  el  Tratado  conservará  el  elevado 
espíritu  con  que  fué  acordado. 

"Dios  guarde  a  U.  S. 

(Firmado).— "i4.  V.  de  la  Torre." 
(Continuará) 

PEDRO  YRJOOYEN 


Notas  varias 

REVISTA  DE  LA  SITUACIÓN  EUROPEA 

Toda  revista  de  las  actuales  condiciones  de  Europa,  la  paz 
fírmada  ya.  forzosamente  peca  de  superfícialidad.  No  pueden 
deducirse  consecuencias  lógicas  de  los  sucesos  que  se  realizan, 
pues  la  catástrofe  ha  sido  tan  universal,  los  factores  que  inter- 
vienen en  el  nuevo  equilibrio  del  mundo  son  tan  numerosos  y 
tan  complejos,  y  hay  tal  falta  de  precedentes  para  clasifícar  las 
situaciones  producidas,  que  preciso  es  conformarse  con  el  estu- 
dio somero  de  los  hechos,  conservar  el  espíritu  abierto,  y  del 
tropel  confuso  de  los  acontecimientos  deducir  oscuramente  las 
nuevas  orientaciones  de  la  humanidad. 

Europa,  que  durante  cuatro  años  se  ha  debatido  en  convul- 
siones mortales,  muy  lejos  está  de  haber  recobrado  la  salud,  y  su 
convalescencia  sin  duda  alguna  será  muy  larga  y  sujeta  a  las 
más  fatales  eventualidades.  No  sería  posible  suponer  cosa  dis- 
tinta y  abrigar  la  creencia  de  q'  con  la  firma  de  la  paz  automáti- 
camente vendrán  la  tranquilidad  y  la  abundancia  a  reparar  la 
destrucción  producida  por  la  guerra.  La  paz,  obra  de  los  hom- 
bres, naturalmente  es  imperfecta,  y  como  de  su  imperfección 
empiezan  a  brotar  los  gérmenes  de  discordia  futura,  ya  podemos 
percibir  las  grandes  interrogaciones  que  encierra  el  por- 
venir: ¿Se  sobrepondrá  el  concepto  idealista  de  la  Liga  de  las 
Naciones  al  juego  de  las  pasiones  e  intereses  individuales? 
¿Sucumbirá  el  capital  ante  las  irrazonadas  exigencias  del  tra- 
bajo? Hé  ahí  los  dos  puntos  esenciales,  de  cuya  resolución  de- 
pende el  rumbo  que  ha  de  seguir  la  humanidad  futura. 


En  la  victoria,   Francia  quizás  encuentre   igual   ruina  a  la 
que  hubiera  hallado  en  la  derrota.   Se  calcula  que    la  guerra  le 
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cuesta  63  mil  millones  de  dólares  y  la  proporción  que  le  corres- 
ponde de  la  indemnización  exigida  a  Alemania  asciende  a  más  o 
menos  $  13,000.000.000.  De  modo,  pues,  que  la  diferencia  de  cin- 
cuenta mil  millones  de  dólares  la  tendrá  que  sobrellevar  su 
mermada  población,  que  ha  quedado  reducida  a  35  millones  de 
habitantes.  Alemania,  en  cambio,  no  habiendo  sido  invadida,  no 
ha  sufrido  perjuicio  material.  Según  declaraciones  de  su  Minis- 
tro de  Relaciones  Exteriores  ha  gastado  34  mil  millones  de  dólares. 
Agregando  a  esta  cifra  la  de  veinticinco  mil  millones  de  dólares, 
por  concepto  de  indemnización  de  guerra,  se  llega  a  la  suma  de 
59  mil  millones  de  dólares,  repartidos  entre  68  millones  de  ha- 
bitantes o  quizás  80  millones,  si  algún  día  lleva  a  efecto  su  pro- 
yectada unión  con  el  Austria  Germánica.  Es  pues  evidente  que 
la  carga  guerrera  es  mayor  para  Francia  que  para  Alemania  y 
únicamente  gracias  a  la  sostenida  ayuda  de  Inglaterra  y  Estados 
Unidos  podrá  seguir  siendo  factor  mundial.  Y  además  Francia 
ha  sido  tratada  por  sus  aliados  anglo-sajones  con  justicia,  más 
nó  con  la  genrosidad  que  merecerían  sus  heroicos  esfuerzos.  Si 
a  ella  se  le  encarga  la  vigilancia  perpetua — el  arma  al  brazo — del 
común  enemigo,  parece  ser  de  buena  lógica  darle  la  frontera  del 
Rhin,  ofrecida  por  los  Aliados  de  1814.  Si  el  principio  de  las 
nacionalidades  es  aplicado  en  forma  discutible  en  el  caso  de  la 
Alemania  Oriental,  no  parece  que  existieran  insuperables  incon- 
venientes para  el  fortalecimiento  de  Francia  hasta  colocarla  en 
situación  claramente  superior  a  Alemania. 

Rusia  constituye  el  eje  y  encierra  la  clave  de  la  situación 
europea.  El  político  que  logre  hallar  la  fórmula  que  resuelva 
aquel  problema  merecerá  figurar  en  el  primer  puesto  en  la  his- 
toria de  la  diplomacia.  La  política  seguida  por  la  Entente  es  de 
observación  pura  y  simple — nadie  se  atreve  a  tomar  a  su  cargo 
la  intervención  con  todas  sus  incalculables  consecuencias. 
Mientras  tanto  el  enorme  país  disgregado  se  hunde  cada  día 
más  en  los  horrores  de  una  anarquía  sin  nombre.  Es  una  úlcera 
en  el  cuerpo  europeo,  que  si  no  es  tratada  a  tiempo  muy  bien 
puede  acabar  con  la  vida  del  enfermo. 

Alemania  no  podía  razonablemente  esperar  una  paz  más 
ventajosa  que  la  que  consiguió.  Económica  y  políticamente  ha 
de  quedar  a  merced  de  sus  adversarios  por  muchos  años,  pero  es 
fácil  exagerar  la  debilidad  de  los  pueblos  caídos.  Hay  en  ellos 
recursos  y  elasticidades  insospechados.  Si  alguna  comparación 
cabe  en  este  caso,  Alemania  se  asemejaría  a  Cartago  después  de 
la  segunda  guerra  púnica.  Quizás  busque  su  porvenir  en  Rusia, 
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infiltrándose  a  través  de  Polonia — que  probablemente  no  ha  de 
ofrecerle  obstáculo  serio — y  utilizando  para  sus  fínes  la  infini- 
ta potencialidad  allí  latente.  Será  obra  de  la  Entente  obstaculi- 
zar esa  infiltración  alemana  en  el  ex-imperio  moscovita  y  parece 
obra  muy  difícil — no  serán  por  cierto  los  tratados  los  que  im- 
pedirán la  relación  cada  vez  más  estrecha  de  Rusia  con  Alema- 
nia, sino  la  contra-propaganda  incesante  y  un  plan  político  de- 
finido, cosas  que  por  ahora  no  existen  en  lo  absoltito. 

Para  Inglaterra  uno  de  los  más  funesto  resultados  de  la 
guerra  ha  sido  la  pérdida  del  primer  puesto  que  ocupaba  en  el 
mercado  industrial  del  mundo.  Hasta  que  la  guerra  estalló  o- 
cupaba  ese  primer  puesto  a  pesar  de  su  relativa  escasez  de  ma- 
terias primafc  y  de  su  inferioridad  respecto  a  los  Estados  Uni- 
dos y  Alemania  en  la  producción  de  carbón  y  hierro — sencilla- 
mente por  el  sistema  de  salarios  más  bajos  que  en  cualquier 
parte.  A  ese  sistema  se  debe  la  creación  de  una  raza  inferior  en 
las  ciudades  manufactureras  de  la  Gran  Bretaña,  raza  de  indivi- 
duos privados  de  todo  desarrollo  físico  y  moral  y  a  los  cuales  se 
refirió  Lloyd-George  en  su  frase:  "No  se  puede  formar  una  na- 
ción número  uno  con  un  pueblo  número  tres."  Al  darse  la  ley  de 
conscripción  se  descubrió  que  una  tercera  parte  de  los  reclutas 
de  edad  militar  eran  inaparentes  para  el  servicio.  Y  ahora  los 
dirigentes  británicos  reconocen  que  es  urgente  e  indispensable 
adoptar  otros  métodos  y  rehabilitar  la  raza,  y  por  lo  pronto  el 
Gobierno  se  ha  comprometido  a  construir  un  millón  de  casas 
para  obreros.  Los  salarios  van  aumentando  incesantemente  y 
desde  luego  Inglaterra  ha  perdido  aquella  ventaja,  debida  a  la 
explotación  del  obrero. 

Sería  difícil  exagerar  la  trágica  situación  de  Italia.  Italia 
contempla  problemas  gravísimos  relativos  a  su  alimentación  y  a 
la  desmovilización  de  su  gran  ejército.  Necesita  un  millón  de 
toneladas  de  carbón  al  mes,  necesita  algodón,  necesita  toda  cla- 
se de  productos  v  lleva  a  cuestas  una  deuda  colosal.  Y  luego 
tiene  que  afrontar  una  crisis  interna  latente  que  repentinamen- 
te puede  producirse  en  forma  de  maximalismo  agudo  y  general, 
del  cual  ya  han  ocurrido  las  primeras  manifestaciones.  Herida 
en  sus  aspiraciones,  Italia,  con  o  sin  justicia,  seguramente  con- 
serva rencor  y  amargura  contra  sus  actuales  aliados  y  probable- 
mente se  distanciará  cada  vez  más  de  ellos. 

El  cuadro  que  presentan  las  grandes  potencias  de  Europa 
es,  como  se  vé,  sombrío,  y  subsiste  el  peligro  de  que  fuerzas  aún 
más  destructoras  que  la  misma  guerra,  se  desencadenen  y  hun- 
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dan  al  viejo  mundo  en  la  noche  más  negra  de  la  ruina.  Es  un 
hecho  que  muchos  millares  de  seres  humanos  actualmente  pere- 
cen de  hambre  en  la  Europa  Central,  especialmente  en  los  países 
situados  al  Oriente  de  Alemania.  Existe  carencia  total  de  me- 
dios de  transporte  y  por  lo  tanto  no  pueden  moverse  los  alimen- 
tos de  los  puertos  hacia  el  interior.  Rusia  ya  no  produce  para 
la  exportación,  y  Rumania — uno  de  los  graneros  de  Europa — ha 
perdido  todos  sus  elementos  agrícolas,  no  tiene  semillas  y  no 
cultiva  sino  para  su  consumo  local.  Todo  se  conjura,  pues,  para 
favorecer  movimientos  maximalistas,  sobre  todo  en  la  Europa 
Central.  La  paralización  industrial  es  completa  en  todas  par- 
tes y  la  gran  masa  de  trabajadores  desocupados,  que  perciben 
subvención  gubernativa,  constituye  un  elemento  muy  serio  de 
peligro. 

La  salvación  de  Europa  parece  consistir  en  la  inmediata 
restauración  de  todas  sus  industrias.  A  este  respecto,  los  Esta- 
dos Unidos  son  los  llamados  a  desempeñar  el  papel  de  redento- 
res de  Europa,  mandándole  materias  primas,  maquinarias,  ali- 
mentos y  material  de  transporte  para  efectuar  su  movilización 
industrial,  todo  esto  en  forma  ilimitada,  a  manos  llenas.  Y  tie- 
ne que  ser  pronto,  porque  el  hambre  es  mal  consejero  y  no  da 
tiempo  a  que  se  desenreden  por  sí  solas  las  complicaciones  de 
orden  económico-social . 

C.  W. 


LA  MISIÓN  DE  LA  "HISPANIC  SOCIETY"  DE  NUEVA  YORK. 


Desde  hace  pocas  semanas  se  encuentran  en  Lima  los  señores  William 
Belmont  Parker  y  Sturgis  Elleno  Leavitt,  enviados  de  la  Sociedad  His- 
pánica de  Nueva  York,  para  realizar  los  fínes  de  acercamiento  cultural, 
que  señalan  sus  estatutos,  entre  la  Gran  República  del  Norte  y  las  na- 
ciones hispano  americanas. 

Aquella  Sociedad,  fundada  el  i8  de  Mayo  de  1904,  a  impulsos  de  la 
magnífica  generosidad  del  multimillonario  yanqui,  señor  Archer  M .  Hun- 
tington,  con  el  levantado  propósito  de  fomentar  la  fraternidad  intelec- 
tual entre  los  hijos  de  Inglaterra  y  los  de  España  en  este  Continente,  se- 
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ñala,  efectivamente,  en  el  acta  de  su  constitución,  como  medio  para  al- 
canzar tan  elevado  intento,  "el  incremento  del  estudio  de  las  lenguas  es- 
pañola y  portuguesa,  así  como  de  sus  literaturas  e  historias  y  el  progre- 
so en  el  estudio  de  los  paises  en  que  se  habló  y  se  habla  el  español  y  el 
portugués".  Siguiendo  el  rumbo  trazado  por  la  noble  inteligencia  de  su 
fundador,  la  Sociedad  no  ha  escatimado  esfuerzos  ni  descuidado  medios 
para  penetrar  en  lo  más  hondo  de  la  civilización  española  e  hispanoame- 
ricana, para  extraer  sus  escondidos  tesoros  literarios  y  artísticos  y  di- 
fundirlos luego  en  los  Estados  Unidos,  estableciendo  así  el  intimo  con- 
tacto entre  ambas  mentes  y  culturas.  En  su  Museo  ha  almacenado  valio- 
sísimas colecciones  de  cuadros,  alfarería,  talladuras  y  labrados  en  made- 
ras y  metales,  artefactos  característicos,  mosaicos,  mapas,  dibujos  y  has- 
ta sarcófagos  de  mármol  góticos  y  del  Renacimiento.  Su  Biblioteca,  que 
cuenta  ochenta  y  cinco  mil  volúmenes,  comprende  casi  todas  las  produc- 
ciones literarias  de  España  y  sus  dominios  del  Nuevo  Mundo  y  cuenta  con 
muy  raras  colecciones  de  incunables,  manuscritos  antiguos,  cartas  y  códi- 
ces. La  "Revue  Hispanique",  su  órgano  periodístico,  publica  estudios  de 
los  más  autorizados  escritores  castellanos  sobre  las  obras  maestras  de  la 
literatura  española ;  en  su  Pinacoteca  se  exhiben  maravillosas  telas  de 
Velásquez  y  El  Greco,  al  lado  de  las  de  los  contemporáneos  Sorolla  y  Zu- 
loaga,  y  sus  esmeradas  ediciones  facsimilares  vulgarizan  con  los  inmorta- 
les monumentos  del  ingenio  hispánico,  por  todos  conocidos,  los  ya  olvi- 
dados o  ignorados  escritos  de  peregrinos  literatos  de  pasados  siglos. 

Pero  la  Sociedad  Hispánica  sabe  que  no  realizaría  el  objeto  de  su 
instituto  si  se  limitase  sólo  a  descubrir  el  alma  española  e  hispanoameri- 
cana de  otras  épocas  a  los  norteamericanos,  a  despertar  esa  alma  ancestral 
que  duerme  hace  siglos  en  los  infolios  y  los  pergaminos  para  encontrar 
en  ella  lo  que  hay  de  sustancial  y  permanente  en  la  gran  nacionalidad 
hispánica .  Precisa  conocer,  sobre  todo,  la  nueva  alma  hispanoamericana, 
con  sus  actuales  pensamientos  y  tendencias,  no  menos  una  por  animar 
veinte  miembros  distintos;  y  se  consagra  a  publicar  los  libros  y  las  con- 
ferencias de  los  grandes  directores  del  pensamiento  español  y  quiere  fa- 
miliarizarse con  las  múltiples  mentalidades  de  las  repúblicas  sudameri- 
canas. A  preparar  este  conocimiento,  envía  a  Centro  y  Sudamérica  sus 
delegados,  con  el  encargo  de  que  estudien  a  los  representantes  de  todos 
los  órdenes  de  la  vida  nacional  y  cataloguen  sus  escritos. 

El  Sr.  WilJiam  Belmont  Parker  publicará  diccionarios  biografíeos  de 
las  personas  que  representan  las  direcciones  del  pensamiento  en  las  prin- 
cipales repúblicas  de  este  hemisferio.  Ya  ha  publicado  el  correspondien- 
te a  Cuba,  "Cubans  Of  To-Day",  en  elegante  volumen  de  cerca  de  700 
páginas,  que  encierra  cerca  de  doscientas  cincuenta  biografías  con  los 
retratos  de  los  biografiados;  y  se  propone  hacer  otro  tanto  en  nuestro 
país.  El  Sr.  Parker  es  una  distinguida  personalidad  intelectual.  Confe- 
rencista y  profesor  d»  lengua  inglesa  en  Harvard,  ha  publicado  una  anto- 
logía crítica  del  gran  filósofo  Emerson,  una  edición  comentada  del 
poeta  norteamericano  Hill  y  varios  libros  más.  La  excelente  edición  del 
Diccionario  Biográñco  de  Cubanos,  demuestra  su  perfecta  preparación 
para  la  obra. 

El  Sr.  Elleno  Lea^itt  es  igualmente  un  notable  universitario  de  Har- 
vard, en  cuyas  aulas  ha  ^do  conferencista;  y  por  su  versación  en  cues- 
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tiones  de  historia  literaria,  ha  merecido  que  la  Sociedad  Hispánica  le  en- 
comiende la  organización  de  la  bibiliografía  peruana,  sólida  base  para  la 
Historia  de  la  Literatura  Peruana,  que  la  Sociedad  proyecta  redactar. 

"Mercurio  Peruano",  en  cuyo  espíritu  nacionalista  encuentra  simpá- 
tico eco  la  misión  de  la  Sociedad  Hispánica  de  propaganda  de  nuestra 
cultura  y  nuestro  espíritu,  saluda  cordialmente  a  los  delegados  de  la 
Hispanic  Society  y  hace  votos  porque  lleven  a  cabo  ciunplidamente  su 
obra,  para  bien  de  nuestro  país  y  de  la  fraternidad  americana. 

M.  B. 


LAS  CONFERENCIAS  DE  "ENTRE  NOUS" 

La  sociedad  femenina  "Entre  Nous",  que  viene  realizando  aquí,  lo 
que  en  París  hace  VUniversité  des  Annales,  inauguró  la  saíson  de  sus 
conferencias  con  una  disertación  de  la  señorita  María  Isabel  Sánchez 
Concha  sobre  Maetcrlinck.  La  señorita  Sánchez  Concha,  conocida  en 
nuestros  círculos  intelectuales  con  el  nombre  de  Belsarima,  ha  tenido  un 
éxito  muy  simpático  y  muy  justificado  con  su  estudio  de  la  obra  sugeren- 
te,  poética  y  profu»  da  del  gran  pensador  belga . 

Después  de  apreciaciones  generales  sobre  su  teatro  y  sus  libros  de  fi- 
losofía y  literatura,  l^elsarima  se  ocupó  detenida  y  cariñosamente  de  a- 
quella  adorable  fantasía  que  se  llama  "El  Pájaro  Azul". 

Con  lenguaje  galano,  fácil  palabra  y  elegante  dicción,  narró  la  confe- 
r«>ncista  todos  los  episodios  de  ese  cuento,  lleno  de  símbolos,  de  poesía,  de 
misterioso  encanto. 

La  distinguida  concurrencia  que  llenaba  la  sala  del  Teatro  Colón, 
premió  con  calurosos  aplausos  la  labor  de  la  conferencista  que  ha  añadi- 
do un  triunfo  más  a  los  que  ya  tiene  conquistados. 

M.  W. 


LA  EXPOSICIÓN  DE  PINTURA   DE  JOSÉ  SABOGAL 

A  mediados  de  la  pasada  semana  inauguró  en  el  local  de  la  Casa 
Brandes,  su  primera  exposición  de  Pintura  el  artista  señor  José  Sabo- 
gal. Es  una  colección  de  cuadros  (paisajes  y  retratos)  de  carácter  com- 
plenamente  regional;  aspectos  de  la  Naturaleza  y  de  los  habitantes  del 
Sur  del  Perú,  reproducidos  con  notable  realismo  y  original  visión  artís- 
tica. 

No  disponiendo  de  mayor  espacio  en  este  número  para  ocuparnos 
de  la  exposición  del  señor  Sabogal,  como  se  merece,  reservamos  un  si- 
tio en  nuestro  próximo  número  a  nuestro  crítico  de  arte  para  que  ana- 
lice detenidamente  las  telas  exhibidas  y  estudie  la  personalidad  del  ar- 
tista que  nos  ocupa.  Nos  prometemos  también  dar  una  o  varias  reproduc- 
ciones cromáticas  de  sus  mejores  cuadros. 


Notas  Bibliográficas 


Gloria  Vict0ribus. — Es  un  lujoso  álbum  editado  a  todo  costo,  con 
profusión  de  grabados,  en  que  se  describen  y  detallan  las  fiestas  y  rego- 
cijos con  que  los  elementos  de  nuestra  sociedad,  solidarixados  con 
las  colonias  aliadas,  celebraron,  en  incontenible  explosión  de  entusiasmo 
la  cesación  de  la  guerra  europea  y  el  armisticio  pactado  entre  los  comba- 
tientes, en  aquellos  exaltados  días  de  júbilo  que  hasta  entonces  Lima  no 
habla  vivido.  En  sus  páginas  se  detallan  todas  esas  fiestas;  se  insertan 
los  retratos  de  Ins  jefes  At  las  naciones  aliadas,  de  sus  representantes  en 
el  Perú,  de  los  miembros  prominentes  de  sus  colonias  y  de  los  políticos  y 
periodistas  peruanos  que  contribuyeron  con  su  palabra  y  sus  escritos  a 
que  nuestro  país  rompiera  relaciones  con  los  Imperios  Centrales. 

Agradecemos  al  señor  Pabio  Camacho,  autor  de  este  elegante  albwn, 
el  envío  que  de  esa  publicación  nos  ha  hecho. 


Revista  de  Kevistas 


Ideas  y  Figuras,  Madrid,  Setiembre,  1918.  Dirigida  por  el  argenti- 
iK>  Alberto  Ghiraldo,  espíritu  libérrimo  y  sólido  carácter,  aonqne  tal 
vez  tocado  un  tanto  de  iacobinismo,  esta  publicación  es  una  de  las  que 
propagan  doctrinas  e  ideas  con  mayor  vivacidad  en  la  Península;  aca- 
so sólo  pueda  comparársela,  en  este  sentido  con  "España",  semanario, 
éste,  de  mayor  vigor  y  riqueza  intelectual,  del  que  algún  día  hemos  de 
ocuparnos . 

Reproducimos  hoy  el  siguiente  artículo  de  José  Ortega  y  Gasset, 
ya  tan  vivo  en  el  pensamiento  de  nuestro  público  intelectual  su  nombre, 
que  no  precisa  añadirle  los  calificativos  que  por  estricta  justicia  le  die- 
ran realce. 


ÉPICA 


"Lo  que  el  lector  üe  la  pasada  centuria  buscaba  tras  el  título  "no- 
vela" no  tiene  nada  que  ver  con  le  que  la  edad  antigua  buscaba  en  la 
épica .  Hacer  de  ésti  derivarse  aquélla,  es  cerranos  el  camino  para 
comprender  las  vicisitudes  del  género  novelesco,  dado  que  por  tal  en- 
tendamos principalmente  la  evolución  literaria  que  vino  a  madurar  en 
la  novela  del  siglo  XIX 

Novela  y  épica  son  justamente  lo  contrario.  El  tema  de  la  épica  es 
el  pasado  como  tal  pasado:  háblasenos  en  ella  de  un  mundo  que  fué  y 
concluyó,  de  una  edad  mítica  cuya  antigüedad  no  es  del  mismo  modo  un 
pretérito  que  lo  es  cualquier  tiempo  histórico  remoto.  Cierto  que  la 
piedad  local  fué  tendiendo  unos  hMos  tenues  entre  los  hombres  y  dioses 
homéricos  y  los  ciudadanos  del  presente;  pero  esta  red  de  tradiciones 
genealógicas  no  logra  hacer  viable  la  distancia  absoluta  que  existe  en- 
tre el  ayer  mítico  y  el  hoy  real .  Por  muchos  ayer  reales  que  interpo- 
lemos, el  orbe  habitado  por  los  Aquiles  y  los  Agamemnón  no  tiene  co- 
municación con  nuestra  existencia  y  no  podemos  llegar  a  ellos  paso  a 
paso,  desandando  el  camino  hacia  atrás  que  el  tiempo  abrió  hacia  ade- 
lante.  El  pasado  épico  no  es  nuestro  pasado.   Nuestro  pasado  no  repug- 
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na  que  lo  consideremos  como  habiendo  sido  presente  algvna  vei .  lias 
el  pasado  épico  huye  de  todo  presente,  y  cuando  queremos  con  la  remi- 
niscencia llegamos  hasta  él,  se  aleja  de  nosotros  galopando  como  loe 
caballos  de  Diómedes,  y  mantiene  una  eterna,  idéntica  distancia.  No 
es,  no,  e}  pasado  del  recuerdo,  sino  un  pasado  ideal . 

Si  el  poeta  pide  i  la  Mneme.  a  la  Memoria,  que  le  haga  saber  los 
dolores  aqueos,  no  acude  a  su  memoria  subjetiva  sino  a  una  fuerza  cós- 
mica de  recordar,  que  supone  latiendo  en  el  universo.  La  Maeme  no  es 
la  reminiscencia  del  individuo  sino  un  poder  elemental. 

Esta  esencial  Irjaiia  de  lo  legendario,  libra  a  los  objetos  épicos  de 
la  corrupción.  La  misma  causa  que  nos  impide  acercarlos  demasiado  a 
nosotros  y  proporcionarles  una  excesiva  juventud — la  de  lo  presente—, 
conserva  sus  cuerpos  inmunes  a  la  obra  de  la  vejez .  Y  el  eterno  fres- 
cor y  la  sobria  fragancia  perenne  de  los  cantos  homéricos,  mis  bien  que 
una  tenaz  juventud,  significan  la  incapacidad  de  envejecer.  Porque  la 
vejez  no  lo  sería  si  Fe  detuviera.  Las  cosas  se  hacen  viejas  porque  cada 
hora,  al  transcurrir,  las  aleja  más  de  nosotros,  y  esto  indefinidamente. 
Lo  viejo  es  cada  vez  más  viejo.  Aquiles,  empero,  está  a  igual  distancia 
de  nosotros  que  de  PIatón'\ 

Esta  última  frar.e:  "Aquilea,  empero,  está  a  igual  distancia  de  nos- 
otros que  de  Platón",  resume  el  pensamiento  íntimo  de  Ortega  en  la 
redacción  de  la  viva  y  fluyente  nota  que  hemos  transcrito.  La  eterni- 
dad de  lo  clásico,  de  lo  ideal,  es  una  de  las  preocupaciones  constantes 
del  perspicacísimo  pero  desigual — acaso  sea  esto  una  cualidad,  un  sig- 
no de  vitalidad  y  de  riqueza  interior —  autor  de  "Meditaciones  del 
Quijote".  Hemos  notado  como  característica  en  Ortega  la  tendencia  a 
huir  de  lo  común,  de  In  manido,  nó  por  prurito  de  elegancia  o  exqui- 
sitez, sino  por  espíritu  de  investigación  positiva,  por  el  deseo  de  estili- 
zar lo  más  posible  en  el  campo  de  las  ideas,  extrayendo  éstas  de  la  rea- 
lidad viva  y  palpitante  del  momento,  dándoles  al  mismo  tiempo  un  sello 
definitivo.  Tal  es  el  secreto,  a  nuestro  juicio  de  la  originalidad  de  su 
literatura . 

E.  E. 


Erratas  sustanciales 


En  el  número  anterior  de  Mercurio,  se  han  deslizado  algu- 
nas erratas  fundamentales  en  el  artículo  del  señor  D.  Antonio 
Sagarna,  titulado  "Cuestiones  de  Asistencia  Social". 

Pág.  442 — línea  i8a,  palabra  7a.,  en  lugar  de  "forma",  debe 
decir  fórmulas; 

Pág.  444 — línea  8a.  entre  palabras  la  y  aa.,  debe  intercar- 
larse  higiénicas  y; 

Pág.  445,  línea  2a.,  después  de  endógenos,  debe  apregarse 
y  exó genos; 

Pág.  445,  línea  8a.,  palabra  ga.,  después  de  ella  debe  agre- 
garse lo  siguiente:  en  defensa  de  la  vida  de  la  madre,  y  en  el  se- 
gundo se  salvaría  el  vastago; 

Pág.  445,  línea  13a  palabra  6a.,  en  lugar  de  insospechable  de- 
be decir  insospechado; 

Pág.  446,  línea  20a,  palabra  iia,  debe  decir  malezales  y  no 
marezales; 

Pág.  447,  linea  133,  palabra  la.,  debe  agregarse  después  de 
ella,  jardinería,  fruticultura,  avicultura. 


SUPLEMENTO  DE  ART 


^RCÜR< 


Exposición  y  Objeto  del  Criterio^) 


Honramos  nuestras  columnas  con  las  siguien- 
tes páginas  del  eminente  profesor  uruguayo  señor 
Santin  Carlos  Rossi.  Es  el  Dr.  Rossi,  al  mismo 
tiempo  que  un  notable  sicópata,  un  sociólogo  de  ver- 
dad y  un  literato  distinguido  y  así  se  unen  en  su 
obra  la  precisión  científica,  las  ideas  generales  y  la 
elegancia  en  la  forma.   Pertenece  el  Dr.  Rossi    a 

#Ia  brillante  generación  uruguaya  que  encabezara  el 
malogrado  Héctor  Miranda,  y  que  ha  dado  al  país 
hermano  su  actual  Presidente  y  las  personalidades 
más  visibles  de  su  política  y  de  sus  letras. 

'    PANORAMA  BIOLÓGICO  DEL  HOMBRE. 

El  hombre  es  el  único  ser  viviente  que  ha  logrado  modiñcar 
por  su  esfuerzo  propio  sus  relaciones  con  el  medio  que  habita, 
la  corteza  de  la  Tierra.  Así,  mientras  los  demás  animales,  her- 
bívoros o  carnívoros,  siguen  tributarios  de  las  praderas,  los 
montes,  los  mares  y  los  ríos  para  adquirir  sus  materiales  nutri- 
tivos, el  hombre  hace  surgir  de  las  entrañas  de  la  tierra  el  cereal 
o  el  agua  que  necesita,  extrae  del  seno  de  los  mares  o  del  fondo 
de  los  bosques  los  animales  que  pueden  alimentarlo,  y  pone  a  su 
servicio,  "domesticándolos",  los  que  no  le  interesan  para  su  ali- 
mentación. Modificó  también  la  defensa  de  su  organismo  con- 
tra la  intemperie,  defendiéndose  del  frío,  la  lluvia  o  el  exceso 
de  temperatura  por  la  vivienda  y  el  vestido.  Modificó  en  fin  su 
propia  traslación  en  el  espacio,  reemplazando  el  movimiento  de 
sus  extremidades  inferiores  con  la  utilización  de  animales  do- 
mesticados o  vehículos  que  "fabricó". 


Capítulo  inédito  del  Übao  en  prensa  "El  Criterio  Fiaiológica". 
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Si  investigamos  las  razones  biológicas  de  esta  superioridad 
sobre  los  demás  animales,  y  no  hacemos  intervenir  a  la  imagina- 
ción, encontramos  una  decisiva  y  suficiente:  la  posesión  de  ma- 
nos. Otras  diferencias  más  o  menos  evidentes  distinguen  al  hom- 
bre de  los  animales  que  más  se  le  aproximan  en  organización:  el 
desarrollo  máximo  del  cerebro  y  la  palabra.  Pero  aunque  el  cere- 
bro del  hombre  sea  más  rico  en  corteza  asociativa  que  el  de  los 
vertebrados  domesticados  y  por  lo  tanto  educables,  y  aunque  la 
palabra  humana  sea  un  maravilloso  instrumento  de  comunica- 
ción como  ningún  otro  ser  viviente  lo  posee, — corteza  asociativa 
y  lenguaje  comunicativo  tienen  sus  imágenes  reducidas  en  casi 
toda  la  escala  zoológica;  las  manos  son  sólo  del  hombre.  No  es 
posible  demostrar —  sí  no  se  admite  la  historia  que  del  hombre 
hace  Lamarck — si  la  adquisición  de  las  manos  fué  anterior,  para- 
lela o  posterior  al  desarrollo  cortical  del  cerebro  humano;  pero 
lo  que  puede  demostrarse  es  que  el  único  ser  viviente  que  ha  lo- 
grado modificar  sus  relaciones  con  el  ambiente  es  aquel  cuyas 
extremidades  anteriores,  libertadas  de  la  función  subalterna  de 
sostener  el  cuerpo,  terminan  en  manos. 

Las  manos  definen  al  hombre.  El  sistema  nervioso  sigue 
ejerciendo  en  el  organismo  humano  su  rol  de  recibir  impresio- 
nes, asociar  experiencias,  orientar  movimientos  y  conducir  estí- 
mulos; la  corteza  cerebral  sigue  teniendo  la  dirección  superior 
de  todos  los  fenómenos  vitales,  por  medio  de  esa  función  abs- 
tracta de  la  "inteligencia"  que  Romanes  define  como  "la  facul- 
tad que  permite  aprovechar  de  la  experiencia  para  prever  el 
porvenir";  pero  la  transformación  del  planeta  en  que  vivimos  y 
el  dominio  del  hombre  sobre  las  cosas  es  la  obra  directa  de  las 
manos . 

La  historia  de  la  civilización  humana  es  la  epopeya  de  las 
n:anos.  Cuando  la  industria  (disciplina  inteligente  de  las  ma- 
nos) reemplazó  a  algunos  mecanismos  orgánicos  en  la  adquisi- 
ción de  materiales  nutritivos,  el  hombre  pudo  conservarse  con 
menoF  gastos  de  energía,  es  decir,  tuvo  a  su  disposición  un  cré- 
dito de  energías.  Este  sobrante  de  energías  es  el  alimento  de  la 
civilización.  Cuando  el  hombre  apareció  en  el  planeta,  no  tenía 
a  su  disposición  ni  viviendas  que  lo  ampararan,  ni  armas  que  lo 
defendieran,  ni  agricultura  que  le  permitiera  intensificar  su  ali- 
mentación, ni  fuego  que  le  permitiera  ahorrar  calor  animal, — y 
sin  embargo  vivía.  Esto  significa  que  su  organismo  tenía  ener- 
gías suficientes  para  vivir  como  los  demás  animales;  pero  los  de- 
más animales,  no  vivían  más  que  una  vida    puramente    nutriti- 
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va  (la  reproducción  no  es  más  que  un  aspecto  de  la  nutrición). 
Y  a  medida  que  su  naciente  industria  le  permitió  cumplir  las 
funciones  conservadoras  con  menos  gastos  de  energías,  el  hom- 
bre se  dedicó  a  la  misma  tarea  modificadora  de  las  demás  fun- 
ciones orgánicas,  tarea  que  el  lenguaje  humano  engloba  en  el  vo- 
cablo "civilización". 

La  civilización  destacó  definitivamente  al  hombre  en  la  es- 
cala zoológica.  La  industria  siguió  su  marcha  progresiva,  y  de 
las  nuevas  conquistas  sobre  el  medio  surgieron  nuevos  motivos 
de  asociación  en  los  hombres.  Las  colonias  humanas,  que  primi- 
tivamente fueron  defensivas,  como  las  demás  colonias  animales, 
se  hicieron  además  cooperativas  en  la  conquista  sobre  el  ambien- 
te. De  la  nueva  manera  de  vivir  surgieron  hábitos  nuevos,  que 
crearon  las  instituciones  de  la  civilización.  La  adquisición  de 
materiales  nutritivos  se  hizo  definitivamente  por  la  vía  indus- 
trial y  surgió  el  trabajo;  las  funciones  reproductoras  se  enno- 
blecieron con  el  sentimiento  y  surguió  la  familia;  las  funciones 
de  relación  atendieron  a  todas  las  solicitaciones  de  interés  hu- 
mano, y  sin  rehusar  su  contribución  ni  a  la  adquisición  de  mate- 
rial nutritivo  ni  al  ejercicio  de  las  funciones  reproductoras,  ni 
a  la  defensa  contra  las  agresiones  cósmicas  o  animales  del  am- 
biente,— dedicáronse  a  alimentar  las  funciones  imaginativas  y 
crearon  el  Arte,  y  a  disciplinar  la  investigación  de  los  fenóme- 
nos naturales  y  crearon  la  Ciencia.  Toda  la  historia  del  hombre 
es  función  de  inteligencia,  obra  de  manos  y  aplicación  de  ener- 
gías sobrantes. 

Pero  paralelamente  al  conquistador  de  la  Naturaleza,  apare- 
ció en  la  humanidad  el  conquistador  del  hombre.  Pronto  cono- 
ció la  inteligencia  el  valor  de  la  economía  del  esfuerzo  en  la  ad- 
quisición de  energías,  y  siempre  que  le  fué  posible,  el  hombre  in- 
tentó utilizar  el  material  ya  conquistado  por  el  esfuerzo  de  otro. 
El  abuso  es  una  institución  humana  con  tanta  personería  como 
las  otras.  A  veces  el  abuso  era  fácil,  y  el  hombre  lo  cumplía  sin 
mayor  consumo  de  energías:  era  el  despojo  del  más  débil  por  la 
violencia.  A  veces  no  era  tan  fácil,  el  débil  se  asociaba  con  o- 
tros  o  se  valía  de  la  astucia  o  de  medios  industriales  que  reem- 
plazaban su  fuerza  ausente,  y  aparecieron  entre  los  hombres  ins- 
tituciones que  sucesivamente  ampararon  o  combatieron  el  abuso: 
la  fuerza  reglamentada,  el  mando  jerarquizado,  las  leyes,  las  pa- 
trias. Todas  esas  instituciones  aparecieron  en  distintos  puntos 
del  planeta  para  proteger  al  hombre;  pero  como  el  atacante  o 
agresor  era  otro  hombre,  ellas  exigieron  para  ser  mantenidas  e- 
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nergías  sobrantes  que  no  tuvieron  aplicación  de  progreso,  aun- 
que la  especie  siguió  progresando  sin  el  concurso  de  esos  lotes 
de  energías. 

El  abuso  no  se  ejerció  solamente  contra  otros  hombres,  sino 
contra  el  propio  individuo,  que  cuando  conoció  el  funcionamien- 
to de  todos  sus  órganos  solía  ejercerlos  sin  sujetarse  al  límite 
"fisiológico".  El  abuso  individual  tuvo  por  consecuencia  la  al- 
teración del  medio  interior  del  organismo  o  enfermedad,  así  co- 
mo la  desviación  de  la  conducta  hacia  esas  funciones  preferidas 
que  no  producen  energías  útiles,  o  vicio. 

Luchas,  enfermedades  y  vicios  entre  los  hombres  se  fueron 
trasmitiendo  con  la  herencia,  como  una  escolta  sarcástica  de  la  ci- 
vilización que  puede  englobarse  en  el  vocablo  sufrimiento,  y  la 
Especie,  para  seguir  viviendo,  necesitó  destinar  a  este  apéndice 
de  su  triunfo  sobre  el  medio  energías  defensivas,  que  naturalmen- 
te debe  distraer  de  las  economizadas  por  su  industria  inteligen- 
te. 

De  manera  que  el  hombre  del  siglo  XX  cumple  cuatro  cla- 
ses de  actos  o  funciones:  funciones  nutritivas,  destinadas  a  ob- 
tener energías  y  que  conservan  el  organismo;  funciones  de  re- 
lación, destinadas,  unas  a  la  conquista  de  material  nutritivo,  o- 
tras  a  la  investigación  cientíñca  y  producen  progreso,  otras  al 
alimento  de  la  imaginación  y  producen  arte  o  "placer",  etc.; 
funciones  de  reproducción,  que  producen  herencia, — y  funcio- 
nes defensivas,  que  combaten  el  sufrimiento  y  son  en  realidad 
reacciones  contra  agresiones  humanas,  porque  las  agresiones  de 
la  Naturaleza  inorgánica  ya  estaban  de  hecho  vencidas  cuando 
se  estabilizó  el  tipo  humano  por  su  armonía  definitiva  con  el  am- 
biente o  "adaptación". 

Cada  uno  de  estos  actos  o  grupos  de  actos — que  son  todos  e- 
llos  funciones  orgánicas  aunque  todos  no  tengan  órganos  espe- 
cíficos— requiere  y  consume  su  correspondiente  lote  de  energías. 
Así  es  que  el  hombre  actual  distribuye  las  energías  que  acumula 
en  cuatro  lotes:  uno  para  los  actos  nutritivos,  otro  para  las  fun- 
ciones de  relación,  otro  para  la  conservación  de  la  especie  y  un 
cuarto  lote  para  defenderse  de  las  energías  agresivas,  predomi- 
nando en  éstas,  por  lo  numerosas  e  intensas,  las  de  origen  hu- 
mano . 

Tal  es  el  panorama  biológico  del  hombre,  que  aparece  em- 
pleando actualmente  sus  energías  en  tres  direcciones:  a)  para 
conservarse;  b)  para  progresar;  c)  para  defenderse, —  panorama 
que  puede  sintetizarse  en  el  siguiente  esquema: 
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ESQUEMA  ENERGÉTICO  DEL  HOMBRE  ACTUAL 

Funciones:  Consumen:  Producen: 

a)     nutritivas.  a')  energías  nutritivas         Energ.  sobrantes 

rMovimiento. 

b)  de  relación,  b')        »         de  relación       jci'e^nda 

t  Progreso. 

c)  reproductora.s,  c')        »  de    repro- 

ducción Herencia 

/Esclavitud. 
I  Miseria, 
.v  i  agresiva   y  H'^  -■  ^Sresivas  y  J Vicio. 

/defensiva  <  defensivas  j  Enfermedad. 

I  Perturbaciones 
I      sociales. 

LOS  DOS  ASPECTOS  DEL  HOMBRE:  LA  "ANIMALI- 
DAD" Y  LA  "HUMANIZACIÓN". 

El  esquema  que  antecede  plantea  en  sus  verdaderos  térmi- 
nos la  naturaleza  del  hombre,  términos  que  hacen  inútil  la  dis- 
cusión del  antropomorfismo. 

La  modificación  del  ambiente  por  medio  de  la  civilización 
ha  constituido  un  nuevo  medio  para  el  hombre,  nuevas  "circuns- 
tancias'' en  el  sentido  lamarckiano  de  la  palabra;  estas  nuevas 
circunstancias,  que  por  ser  todas  producidas  por  el  hombre,  po- 
demos llamar  "humanas",  han  determinado  en  el  hombre  necesi- 
dades nuevas,  a  que  ha  debido  someterse  por  fuerza  del  hábito, 
— y  por  último  estas  nuevas  necesidades  determinaron  nuevas 
funciones,  que  ora  tienen  un  órgano  especial — manos,  regiones 
corticales,  aparato  vocal — ora  desarrollan  en  esferas  "humanas" 
y  con  aplicaciones  nuevas  los  órganos  filogenéticos,  o  que  tam- 
bién existen  en  la  escala  zoológica:  sentimiento  para  las  memo- 
rias sensoriales  y  asociativas,  arte  para  las  funciones  de  imagi- 
nado i,  ciencia  para  las  de  previsión,  etc.  Este  aspecto  de  la  vi- 
da del  hombre  podría  ser  designado  en  conjunto  con  el  nombre 
de  "humanización",  preferible  al  de  civilización  y  que  del  pun- 
to de  vista  metafísico  no  prejuzga  nada. 

Pero  destacado  este  aspecto  humano  de  la  vida  del  hombre,  a- 
prcsurémonos  a  devolver  a  la  célula  viva  toda  su  soberanía:  el 
medio  interior  sigue  imponiendo  sus  leyes  a  la  humanización,  y 
toda  la  fuerza  del  hombre,  su  industria,  su  sentimentalidad,  su 
arte  y  su  ciencia, — toda  la  majestad  humana  que  ha  dominado  el 
mundo,  sigue  necesitando  como  los  demás  animales  la  correla- 
ción perfecta  entre  la  célula  y  la  linfa,  y  sigue  tributaria  de  las 
leyes  comunes  a  todos  los  organismos  vivos  que     hemos     estu- 
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diado  en  la  primera  parte:  la  "humanización"  tiene  el  triunfo  a- 
parente;  la  dirección  suprema  la  conserva  la  "animalidad".  Sólo 
respetando  la  animalidad  puede  continuar  viviendo  el  hombre,  y 
si  no  la  respeta  sufre  o  muere. 

El  medio  interior  impone  su  ritmo  a  la  vida,  por  eso  hemos 
dicho  en  la  introducción  que  el  progreso  de  la  Especie  depende 
de  que  el  Dn.  Quijote  de  la  "humanización"  atienda  las  adverten- 
cias del  buen  Sancho  de  la  "animalidad". 

El  hombre  es,  pues,  un  binomio  de  animalidad  y  humaniza- 
ción: constituyen  la  animalidad  las  funciones  de  nutrición,  de 
relación  y  de  reproducción,  y  constituye  la  humanización  todo 
eso  que  satisface  con  el  trabajo  las  funciones  nutritivas,  digni- 
fica con  el  amor  las  funciones  reproductoras  y  ennoblece  de  cien- 
cia o  embellece  de  arte  las  funciones  de  relación. 


estímulos  de  la  conducta  HUMANA:  POSI- 
TIVOS, LA  NECESIDAD  Y  EL  PLACER;  NEGATIVO, 
EL  DOLOR. 

¿Por  qué  se  siente  el  hombre  atraído  hacia  horizontes  tan 
desiguales?  ¿Por  qué  aplica  sus  energías  en  direcciones  tan  o- 
p.iestas,  que  en  unas  tienden  a  la  conservación  y  progreso  del 
organismo,  en  otras  a  la  tortura  de  la  propia  individualidad  o  a 
la  agresión  contra  individuos  de  la  misma  especie?.... 

Estas  interrogaciones  llevan  directamente  a  investigar  los 
estímulos  de  las  funciones  del  organismo  humano.  El  organis- 
mo humano,  a  pesar  de  su  complejidad  y  su  riqueza,  no  hace  ex- 
cepción a  la  clásica  ley  de  1^  inercia,  según  la  cual  ningún  cuer- 
po modifica  su  equilibrio —  "estático"  o  posición  y  "dinámico" 
o  movimiento —  sin  una  excitación  suficiente.  Así  como  toda 
función  requiere  su  correspondiente  lote  de  energías,  todo  ór- 
gano necesita  un  estímulo  para  funcionar.  Los  estímulos  del 
funcionamiento  del  organismo  humano  provienen  de  sus  dos 
medios:  el  exterior  o  ambiente  cósmico  y  el  interno  o  ambiente 
celular. 

Los  estímulos  exteriores  son  los  que  recogen  los  órganos  senso- 
riales, y  son  específicos:  vibraciones  luminosas  para  la  vista,  sono- 
ras para  el  oído,  agentes  químicos  para  el  gusto  y  el  olfato,  agentes 
físicos  y  químicos  para  la  superficie  cutánea  o  sentido  del  tacto.  Ca- 
da membrana  receptora  tiene  ramificaciones  de  tejido  nervioso  por 
su  superficie  interior,  que  se  continúan  por  fibras  que  pertene- 
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cen  al  sistema  nervioso  común  y  solidario  y  que  por  intermedio 
de  él  conducen  la  excitación  desde  el  segmento  externo  impre- 
sionado hasta  el  órgano  que  ha  de  funcionar.  A  veces  el  reco- 
rrido del  estímulo  entre  el  órgano  sensorial  y  el  órgano  que 
reacciona  es  breve,  por  decirlo  así,  y  "directo:"  va  desde  el  pun- 
to tocado  en  la  periferia  hasta  un  segmento  regional  del  eje  ner- 
vioso, que  recibe  el  estímulo  y  da  la  orden  de  movimiento  al  ór- 
gano que  debe  responder.  Es  el  circuito  corto,  y  el  movimiento 
así  producido  se  llama  en  el  lenguaje  clásico  "reflejo".  Otros  es- 
tímulos recorren  un  trayecto  más  largo  y  más  complicado;  ha- 
cen escalas  sucesivas  y  llegan  hasta  el  extremo  superior  del  eje 
nervioso,  la  corteza  cerebral,  donde  son  percibidos  por  el  indi- 
viduo. Es  el  circuito  largo,  y  los  reflejos  asi  producidos  se  lla- 
man en  el  lenguaje  de  la  psicología  clásica  "actos  o  fenóme- 
nos conscientes".  Se  diferencian  de  los  anteriores  en  que  deben 
ser  percibidos  antes  de  que  se  produzca  la  reacción  y  en  que  la 
reacción  puede  ser  evitada  o  aplazada,  lo  que  en  los  otros  es 
más  difícil  y  en  algunos  quizá  imposible  (por  ejemplo,  los  vi- 
suales y  emotivos) .  Los  reflejos  que  siguen  el  circuito  largo  ne- 
cesitan por  lo  tanto  más  colaboración  del  individuo,  por  eso  se 
llaman  también  "voluntarios". 

Los  estímulos  del  medio  interior  provienen  de  las  extremi- 
dades internas  o  viscerales  del  sistema  nervioso,  y  son  recogi- 
dos directamente  o  por  intermedio  del  sistema  nervioso  llamado 
"gran  simpático",  o  por  la  ramificaciones  del  sistema  nervioso 
central  en  el  ambiente  mismo  de  la  célula  viva.  Hay  una  sensi- 
bilidad orgánica  interna  exactamente  activa  como  la  exterior  y 
cuyos  estímulos  recorren  los  mismos  circuitos  cortos  y  largos, 
extra-corticales  y  corticales,  que  los  provenientes  del  exterior: 
es  la  cenestesia. 

Antes  de  pasar  adelante,  advirtamos  que,  en  determinadas 
condiciones  de  intensidad  o  de  resistencia — especialmente  cuan- 
do los  fenómenos  pierden  su  ritmo  habitual —  todos  los  refle- 
jos de  circuito  corto  pueden  transformarse  en  reflejos  largos  o 
corticales,  por  efecto  de  la  solidaridad  nerviosa.  No  todos  pare- 
cen ser  susceptibles  de  inhibición  o  detención,  es  decir,  ser  vo- 
luntarios, aunque  lleguen  a  ser  corticales  (quizá  los  latidos  car- 
diacos no  sean  detenibles,  la  respiración  en  cambio  lo  es;  el  llan- 
to y  otros  reflejos  viscerales  también  son  detenibles  por  la  cor- 
teza,) ;  pero  todos  pueden  ser  percibidos  y  controlados  por  la 
corticalidad  (pueden  ser  conscientes.) 
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Abandonando  el  mecanismo  conductor  de  los  estímulos  or- 
gánicos para  pasar  al  primum  movens  del  estímulo,  la  excitación 
efícaz,  encontramos  en  primer  término  una  excitación  visceral 
o  si  se  prefiere  orgánica,  que  se  manifiesta  en  la  misma  célula  vi- 
va y  es  local,  es  decir,  que  la  célula  que  será  objeto  de  la  reacción 
o  descarga  del  reflejo  es  la  que  inicia  la  excitación  que  provoca- 
rá el  acto  terminal .  Expliquemos  este  mecanismo  por  medio  de 
un  ejemplo  nutritivo,  el  apetito  o  excitación  para  el  alimento. 

El  estímulo  de  la  alimentación  parte  de  la  mucosa  del  es- 
tómago y  recordé  el  circuito  largo,  el  cortical.  Es  primero  una 
sensación  de  advertencia:  hay  algo  en  el  estómago  que  recla- 
ma la  atención  del  individuo:  es  como  una  sensación  de  vacío 
que  un  rato  antes  no  se  sentía  y  que  otras  veces  se  ha  calmado 
con  la  ingestión  de  alimentos.  Si  esa  "solicitud"  de  calmar  una 
molestia  es  desoída — porque  la  corticalidad  puede  no  obedecer, 
inhibiendo  el  reflejo  antes  de  llegar  al  arco  terminal,  el  acto  a- 
limenticio—  la  sensación  aumenta  en  intensidad  y  en  extensión: 
e'.  acorde  se  hace  orquesta.  Ya  no  "arde"  sólo  el  estómago,  arden 
también  el  esófago,  la  faringe,  hay  sed  general,  duele  la  cabeza, 
zumban  los  oídos:  es  un  desequilibrio  general  que  de  todos  los 
segmentos  nutritivos  manda  excitaciones  a  la  corteza:  el  cir- 
cuito es  ahora  todo  el  sistema  nervioso  interesado  en  la  nutri- 
ción. 

La  naturaleza  físico-química  de  esta  excitación  no  tiene  in- 
terés para  esta  dilucidación  de  que  la  conducta  del  hombre  no  es 
espontánea  sino  provocada  (por  ahora  en  nutrición)  :  basta  que 
se  conozcan  sus  efectos.  Parece  que  todo  se  reduce  a  una  simple 
desintegración  molecular  en  las  células  de  la  mucosa  gástrica, 
posterior  a  otras  desintegraciones  moleculares  de  las  células  vi- 
vas. La  célula,  por  el  hecho  de  vivir,  es  asiento  de  una  reacción 
química  eterna  (mientras  vive  el  organismo)  que  pierde  cadenas 
de  átomos  v  queda  en  estado  de  desequilibrio  molecular.  En- 
tonces, la  afinidad  química  entra  en  juego  y  sustrae  de  la  linfa, 
por  osmosis,  los  elementos  que  le  faltan  para  integrarse  porque 
no  puede  vivir  sin  forma,  (biógenos  de  Werworn) ;  se  equilibra 
con  empobrecimiento  de  la  linfa,  y  el  desequilibrio  de  la  linfa 
se  completa  o  se  integra  a  su  vez  con  los  elementos  correspon- 
dientes de  la  sangre,  y  en  fin  cuando  la  sangre  a  su  vez  no  tiene 
más  biógenos  se  acude  a  la  fuente  externa,  el  medio  exterior. 
El  intermediario  es  el  sistema  nervioso,  órgano  de  relación,  y  lo 
que  da  la  advertencia  es  el  sufrimiento  del  primer  tejido  que  no 
tiene  más:  las  células  de  la  mucosa  digestiva,  pero  que     pronto 
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arrastran  a  sus  hermanas  en  sufrimientos.  El  apetito,  pues,  es 
un  primer  estado  de  sufrimiento  celular,  que  la  experiencia  del 
individuo  le  ha  enseñado  a  calmar  alimentándose. 

Sigamos  con  la  conducta  cortical  ante  esta  excitación  del 
apetito.  Pueden  suceder  dos  cosas:  la  corteza  deja  pasar  el  es- 
tímulo y  el  reflejo  se  cumple  en  su  totalidad,  hasta  el  acto  que 
alimenta;  o  la  corteza  inhibe  tenazmente  el  estímulo  y  el  refle- 
jo no  tiene  terminación  práctica,  se  interrumpe  en  su  trayecto 
cortical.  Examinemos  lo  que  pasa  en  uno  y  otro  caso. 

Cuando  el  individuo,  repitiendo  un  acto  que  se  incorporó  a 
su  experiencia  desde  que  nació,  se  alimenta,  la  sensación  pertur- 
badora de  su  equilibrio  general  desaparece,  para  dar  lugar  a 
un  estado  de  calma  y  fuerza  que  es  el  resultado  de  la  "armonía 
fisiológica",  o  equilibrio  entre  todas  las  células  del  organismo 
y  las  linfas  que  las  bañan.  Ese  estado  general  se  traduce  por  un 
tono  afectivo  agradable  al  recuerdo,  y  queda  incorporado  a  la 
experiencia  del  individuo,  al  patrimonio  individual,  como  favo- 
rable a  la  conservación  del  organismo,  porque  no  imposibilita, 
como  el  estado  de  inquietud  que  ha  hecho  desaparecer,  el  domi- 
nio de  las  funciones.  Es  un  rudimento  de  placer. 

En  cambio,  cuando  el  individuo  se  opone  tenzamente  a  la 
satisfacción  de  su  apetito,  la  desintegración  celular  se  hace  más 
intensa  y  general;  la  sensación  que  aumenta  domina  y  monopo- 
liza el  sistema  nervioso,  canaliza  sus  energías  todas  en  esa  opo- 
sición y  el  individuo  pasa  por  un  estado  que  es  afectivamente 
rechazado  por  él  porque  le  quita  facilidad  a  la  vida,  y  como,  ade- 
más, la  célula  que  no  se  integra  porque  no  tiene  material  a  su 
disposición  no  puede  esperar  y  sufre,  el  individuo  tiene  con- 
ciencia de  que  el  apetito  no  satisfecho  no  favorece  su  organis- 
mo, es  un  estado  de  dolor,  que  el  individuo  no  gusta  repetir,  y 
que  por  lo  demás  no  puede  prolongarse  porque  pronto  viene  la 
desintegración  completa  o  muerte  de  la  célula. 

La  corteza  del  cerebro,  cuya  función  es  recibir  sensaciones, 
asociar  recuerdos  y  orientar  movimientos,  sintetiza  en  la  perso- 
nalidad del  individuo  esos  estados  como  agradables  o  desagrada- 
bles, y,  salvo  la  alteración  de  la  personalidad  o  desequilibrio 
mental,  huye  al  dolor  y  busca  el  placer.  En  las  funciones  nutri- 
tivas, el  dolor  y  el  placer  son  rudimentarios,  son  el  primer  pel- 
daño de  la  escala  jerárquica  del  afecto,  o  carácter  general  de  los 
fenómenos  que  la  personalidad  de  un  individuo  gusta  repetir, 
por  oposición  a  los  que  no  gusta  repetir.  Hay  una  gradación  su- 
tilítima  del  perfecto  «quilibrio  orgánico,  que  tal  vez  no  tifínifí- 
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ca  ni  placer  ni  dolor,  a  los  extremos  de  las  lineas  divergentes 
en  que  culminan  los  fenómenos  que  la  personalidad  consciente 
— memoria  asociativa  o  mentalidad —  conoce  como  causantes  de 
placer  y  de  dolor. 

Como  se  ve,  el  fenómeno  fundamental  de  todo  estímulo  fun- 
cional es  una  necesidad  orgánica,  y  como  la  más  común  e  inape- 
lable necesidad  es  la  nutritiva,  no  era  muy  vituperable  Epicuro 
cuando  ponía  la  piedra  angular  del  placer  en  el  estómago,  y  como 
muy  a  menudo  el  placer  no  es  más  que  la  cesación  de  un  dolor, 
tampoco  era  antifísiológica  su  concepción  de  la  suprema  felici- 
dad como  la  suprema  tranquilidad,  la  ataraxia. 

El  dolor  es  un  estímulo  negativo,  es  decir,  un  estado  a  evi- 
tar, y  tiene  más  fuerza  excitadora  que  el  placer  porque  desequi- 
libra el  funcionamiento  orgánico  en  sentido  depresivo— o  asté- 
nico, para  emplear  el  lenguaje  de  Bechterew, — ^más  fuerte  toda- 
vía  que  la  muerte,  porque  el  dolor  se  repite  y  la  muerte  nó. 

Pero  la  necesidad  y  el  dolor  no  son  los  únicos  elementos 
que  constituyen  la  experiencia  individual :  está  también  el  pla- 
cer. El  recuerdo  del  placer  se  incorpora  con  el  del  mecanismo 
que  lo  produce  al  patrimonio  individual  o  mentalidad  del  hom- 
bre, y  hé  aquí  el  segundo  polo  de  atracción  para  la  conducta  hu- 
mana. La  evocación  de  un  acto  por  el  placer — a  expensas  de  un 
mecaníshio  que  no  necesitamos  estudiar,  aunque  lo  señalaremos 
en  las  funciones  de  relación — puede  ser  punto  de  partida  de  un 
reflejo  o  tercer  modo  de  excitación  individual;  tendríamos  así 
las  excitaciones  del  medio  exterior,  las  del  medio  interior  o  vis- 
ceral y  las  de  la  actividad  cortical.  Este  tercer  modo  de  excita- 
ción tiene  un  rol  considerable,  del  mismo  grado  y  eficacia  que  la 
inhibición  cortical  al  paso  de  un  reflejo.  Mientras  el  órgano  le 
responda  y  no  tenga  una  resistencia  mayor  que  su  acción, — 
mentalidad  educada,  fuerza  exterior  predominante — la  activi- 
dad cortical  puede  dominar  la  conducta  total  del  individuo  en 
favoi  o  en  contra  de  su  armonía  fisiológica. 

•DE  LA  ANIMALIDAD  A  LA  HUMANIZACIÓN: 
EXIGENCIAS  ORGÁNICAS  Y  EXIGENCIAS  PRE- 
ORGANICAS. 

El  mecanismo  fisiológico  de  la  conducta  humana  sigue  per- 
teneciendo al  dominio  de  lo  que  hemos  llamado  "animalidad"; 
pero  desde  ahora  en  adelante  hablaremos  un  lenguaje  que  no 
puede  aplicarse  más  que  al  hombre. 
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Sea  corto  o  largo  el  circuito  que  recorren  los  estímulos,  pa- 
sen o  no  éstos  por  la  corteza  cerebral  antes  de  descargarse,  la 
reacción  que  tengan  al  traducirse  en  actos  pertenece  por  entero 
a  la  "humanización". 

En  el  organismo,  el  desequilibrio  molecular  presenta  su  exi- 
gencia biológica  o  animal :  ser  compensado  bajo  pena  de  sufri- 
miento o  de  muerte;  fuera  del  organismo,  la  satisfacción  de  un 
apetito  o  de  un  deseo  (el  deseo  de  la  evocación  de  un  acto  que 
puede  coincidir  o  nó  con  un  apetito:  dentro  de  nuestro  lenguaje 
de  explicación,  podríamos  decir  que  es  la  "humanización"  de  un 
apetito)  requiere  una  operación  previa,  que  es  la  de  adquirir  el 
elemento  que  satisfaga  su  exigencia  orgánica. 

Esta  exigencia  pre-orgánica  es  el  eje  de  la  conducta  huma- 
na. Si  el  individuo  no  la  satisface  antes  que  a  la  otra  (o,  cuan- 
do la  exigencia  de  la  humanización  sea  consecuencia  del  acto 
biológico,  después  que  a  la  otra),  la  satisfacción  de  la  exigencia 
orgánica  puede  ser  imposible  o  contraproducente. 

Aclaremos  estas  proposiciones  con  un  ejemplo,  tomado  de  la 
esfera  nutritiva.  Imaginemos  a  un  sujeto  en  todas  las  situacio- 
nes que  puede  tener  ante  la  ingestión  de  alimento. 

Primer  caso. — El  sujeto  siente  apetito  (excitación  interna). 
Como  sabe  por  su  experiencia  anterior  que  el  apetito  le  repite 
rítmicamente,  ha  previsto  la  necesidad  de  alimentarse  y  ha  pre- 
parado su  alimento,  que  ingiere  hasta  que  se  calme  su  molestia.  La 
exigencia  pre-órgánica  está  en  armonía  con  la  orgánica. 

Segundo  caso. — El  sujeto  no  ha  preparado  su  alimento  y 
cuando  siente  su  apetito  no  puede  calmarlo.  Sufre  cada  vez  más, 
hasta  que  no  encontrando  la  solución  de  la  experiencia  ingiere 
como  alimento  vegetales  que  encuentra  a  su  alcance,  no  prepa- 
rados por  la  industria  culinaria.  Como  su  sistema  digestivo  es- 
tá habituado  a  otro  género  de  alimentos  y  no  tiene  fermentos  di- 
gestivos específicos  para  todos  los  vegetales  en  el  estado  en  que 
se  encuentran  en  la  naturaleza,  puede  no  asimilar  los  que  ingie- 
re y  no  nutrirse,  o  puede  asimilarlos  con  perturbación  del  equi- 
librio fisiológico  o  enfermedad. 

Tercer  caso. — Puede  ver  manjares  sin  tener  apetito  (exci- 
tación externa),  y  alimentarse  con  ellos  sin  necesidad  orgánica. 
El  material  ingerido  en  esas  condiciones  puede  no  ser  digerido 
ni  asimilado,  oficiando  de  sustancia  extraña  que  debe  eliminarse, 
o  puede  ser  digerido  con  gastos  de  energías  suplementarias — 
fermentos,  jugos  digestivos,  oxígeno —  que  tomará  el  or- 
ganismo de  otros  lotes  y  despojará  a  otras  funciones. 
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Cuarto  caso.— La  evocación  cortical  de  un  placer  alimenti- 
cio puede  engendrar  el  deseo  de  determinado  alimento  (excita- 
ción de  la  mentalidad)  cuando  no  es  necesario  o  cuando  la  ex- 
periencia ha  demostrado  que  no  es  favorable  al  organismo,  aun- 
que sea  agradable  (caso  del  alcoholismo),  y  producir  así  ener- 
gías nocivas  a  su  organismo. 

Quinto  caso. — En  fín,  el  sujeto  que  sienta  cualquiera  de  e- 
sos  estímulos  suñcientes,  puede  apoderarse  de  un  alimento  pre- 
parado por  otro  individuo  al  cual  priva  de  energías  nutritivas, 
y  la  consecuencia  de  este  acto  agresivo  puede  ser  la  necesidad 
de  defenderse  de  otra  agresión  del  despojado. 

Analizando  esos  cinco  casos  se  comprende  la  extensión  con- 
siderable que  tiene  la  "humanización"  en  el  funcionamiento  or- 
gánico del  hombre. 

NECESIDAD  DE  ORIENTAR  LA  "HUMANIZA- 
CIÓN": EXPERIENCIA  INDIVIDUAL  Y  CIENCIA 
EN  LA  FORMACIÓN  DE  LA  MENTALIDAD. 

El  párrafo  anterior  demuestra  que  las  exigencias  pre-orgá- 
nicas  no  están  sujetas  a  la  ley  de  la  necesidad.  Por  eso  mismo 
escapan  a  la  biología.  Al  individuo  le  basta,  del  punto  de  vis- 
ta nutritivo  por  ejemplo,  satisfacer  su  apetito  con  la  ingestión 
de  alimentos,  sin  averiguar  su  procedencia  ni  su  calidad, —  y 
de  igual  modo  que  al  estímulo-apetito  reacciona  biológicamen- 
te con  respecto  al  estímulo-deseo  o  excitación  sensorial . 

Biológicamente,  para  decirlo  de  una  vez,  ningún  organismo 
está  obligado  a  la  reflexión.  Pero,  a  pesar  de  esa  indiferencia 
por  las  cosas  pre-orgánicas,  la  biología  es  protectora  de  la  vi- 
da, porque  la  memoria,  que  es  propiedad  de  la  sustancia  viva,  le 
huye  al  dolor.  La  memoria  permite  la  educación  de  los  organis- 
mos por  la  experiencia  individual,  y  el  recuerdo  de  lo  que  ha  su- 
frido un  día  basta  para  que  el  individuo  reflexione  cada  vez 
que  se  encuentra  en  situación  semejante. 

Sólo  que  a  menudo  la  reflexión  llega  tarde,  cuando  el  or- 
ganismo ya  ha  sufrido  las  consecuencias  de  su  inexperiencia. 
Los  órganos  podrían  quedar  abandonados  a  sus  leyes  de  equili- 
brio físico-químico  si  el  hombre  no  tuviera  un  poder  tan  exten- 
so, el  de  hacer  seguir  de  un  acto  "realizador"  las  sugestiones  de 
su  inteligencia.  Los  órganos  funcionan  siempre  como  autóma- 
tas, entre  un  estímulo  que  inicia  un  reflejo  y  una  reacción  que 
lo  determina,  indiferentes  a  la  dirección  de  esta   reacción  como 
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las  nubes  que — según  sea  la  condensación  de  vapor  de  agua  o  la 
concentración  del  fluido  eléctrico  lo  que  las  desequilibra — lo 
mismo  dejan  pasar  al  agua  que  fecunda  como  al  rayo  que  fulmi- 
na. Cierto  que  la  experiencia  es  precisamente  función  de  inteli- 
gencia, pero  al  lado  de  la  experiencia  del  dolor  existe  en  el  hom- 
bre la  experiencia  perturbadora  del  placer. 

Toda  la  Biología  está  comprometida  en  este  balance  entre 
el  dolor  y  el  placer,  dando  a  estos  dos  comentarios  de  la  inteli- 
gencia su  signifícado  orgánico.  La  Biología  no  fué  inventada 
por  el  hombre:  es  la  historia  de  lo  que  pasa  cuando  un  ser  vive: 
por  qué  se  conserva,  por  qué  funciona,  por  qué  se  reproduce, 
por  qué  se  enferma  y  por  qué  se  muere.  Todo  ser  viviente,  por 
rudimentario  que  sea  su  organismo,  escribe  una  página  de  Biolo- 
gía cuando  toma  del  medio  en  que  vive  el  alimento  necesario 
para  subsistir  o  huye  del  enemigo  que  puede  destruirlo.  El  he- 
cho de  que  un  individuo  se  conserve  y  se  reproduzca  significa 
que  ha  "aprendido"  su  biología;  pero  por  cada  especie  que  apro- 
vechó los  datos  de  su  experiencia,  ¡quién  sabe  cuántas  han  rein- 
tegrado con  los  cadáveres  de  sus  primeros  individuos  el  medio 
marino  o  terrestre  en  que  vivieron! 

La  educación  biológica  del  hombre  fué  en  sus  primeros 
tiempos  la  común  de  los  animales.  El  primitivo  cazaba,  elegía 
frutos,  seleccionaba  vegetales,  levantaba  chozas,  sin  saber  si  lo 
que  "ensayaba"  era  favorable  o  desfavorable  para  conservarse. 
Cuando  el  resultado  de  sus  actos  calmaba  un  sufrimiento  o  le 
permitía  un  placer  lo  repetía,  y  así  fué  sobreviviendo  el  que  hi- 
zo experiencias  favorables  a  su  conservación.  De  igual  manera 
que  para  las  especies,  por  cada  grupo  humano  que  conservó  su 
línea  hereditaria,  \  quién  sabe  cuántos  grupos  naufragaron  en  su 
primer  viaje  o  en  el  primer  cambio  de  su  ambiente!  Conocemos 
los  que  quedaron  porque  han  aprendido  su  biología,  pero  a  me- 
dida que  aparecen  nuevos  estímulos  en  el  ambiente  o  nuevos  te- 
mas para  su  inteligencia,  el  hombre  vuelve  a  ensayar. 

Esa  experiencia  fragmentaria  e  incoherente  ya  no  es  nece- 
saria al  hombre  del  siglo  XX  en  el  capítulo  de  Biología  que  tra- 
ta de  la  conservación  de  su  vida.  La  ciencia  contemporánea — la 
"ciencia"  no  es  más  que  la  síntesis  de  las  experiencias  favora- 
bles— hace  posible  suprimir  los  ensayos  peligrosos.  Ya  conoce 
lo  bastante  el  mecanismo  de  la  vida  o  Biología  para  unificar  la 
marcha  de  la  Especie,  y  la  "humanización"  pierde  su  derecho  a 
la  improvisación  en  materia  biológica,  salvo  que  proclame  abier- 
tamente su  rebelión  a  las  leyes  de  la  vida. 
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Si  quisiéramos  un  ejemplo  concreto,  de  experiencia  indi- 
vidual y  "ciencia",  podríamos  tomarlo  de  la  Medicina.  Hasta 
1894,  el  médico  tenia  derecho  a  ensayar  en  la  terapéutica  de  la 
difteria,  falto  de  la  experiencia  favorable  decisiva,  y  las  madres 
de  treinta  años  atrás  recordarán  con  espanto  el  resultado  de  esas 
improvisaciones.  Pero  desde  que  Roux  entregó  a  la  terapéutica 
su  suero  inmortal  (sin  quitarle  la  gloria  a  Behring  y  Kitasato) 
ningún  médico  tiene  derecho  a  improvisar  remedios  a  la  cabece- 
ra de  un  diftérico,  es  decir,  en  plena  acción, — aunque  puede  en- 
sayar otras  medicaciones  en  su  laboratorio  o  en  su  propio  orga- 
nismo. De  la  biología  inconsciente  del  improvisador  a  la  biología 
consciente  del  sabio  hay  toda  la  diferencia  q'  va  del  médico  ante- 
rior a  Roux  y  el  posterior  a  éste  en  la  terapéutica  de  la  difteria. 

Pero  la  Biología  aislada  y  sin  comentarios,  a  pesar  de  su  so- 
lidez, sería  infecunda.  Se  limitaría  a  escribir  en  leyes,  frías  co- 
mo inscripciones  o  rótulos  el  mecanismo  de  los  fenómenos  vita- 
les, pero  su  fórmula  sería  la  misma  para  la  clínica  de  un  hospital 
que  para  el  mármol  de  una  tumba.  "Este  hombre,  diría  la  fórmu- 
la biológica  en  el  hospital,  ha  continuado  viviendo  porque  pu- 
do digerir  y  asimilar  al  bacilo  de  la  ñebre  tifoidea,  gracias  al 
poder  de  sus  fagocitos;  éste  otro,  diría  sobre  la  losa  del  sepul- 
cro, no  continuó  viviendo  porque  el  bacilo  de  la  tifoidea  lo  asi- 
miló". A  la  Biología  le  falta  el  calor  del  sentimiento  que  ama  la 
vida  y  quiere  defenderla:  sus  leyes  necesitan  un  corrventario  in- 
teresado; la  Fisiología  da  ese  comentario,  por  eso  la  frecuen- 
tan el  médico,  que  tiene  a  su  cargo  la  conservación  de  la  vida, 
el  sociólogo,  que  es  el  guardián  del  progreso,  el  ñlósofo,  que 
tiene  la  curiosidad  inteligente  de  las  causas. 

UTILIDAD   DE   UN    CRITERIO     FISIOLÓGICO    EN 
LA  FORMACIÓN  DE  LA  MENTALIDAD. 

La  Fisiología  tiene  esa  parcialidad  de  la  vida.  Ella  es  la  ra- 
ma biológica  que  estudia  la  manera  de  continuar  viviendo,  y 
aunque  es  una  disciplina  científíca  autónoma,  como  indica  el  lí- 
mite del  funcionamiento  normal  y  señala  la  frontera  del  patoló- 
gico, su  lema  es  en  realidad  el  mismo  que  sigue  sin  proponérselo 
la  conducta  humana:  "contra  el  sufrimiento."  Así,  las  leyes  fí- 
siológicas  son  fórmulas  filosóñcas,  ricas  en  consejos  prácticos. 

El  esquema  energético  del  hombre  actual  que  hemos  dado 
en  el  parágrafo  indica  en  qué  direcciones  puede  ejercerse  la  in- 
fluencia de  la  Fisiología  sobre  la  conducta     humana.     Hemos 
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visto  que  la  distribución  de  las  energías  que  puede  acumular  el 
organismo  no  tienen  todas  el  mismo  signifícado:  las  hay  indis- 
pensables, agradables,  convenientes  y  perjudiciales.  Hay,  pues, 
una  jerarquía  funcional  que  puede  ser  "seleccionada"  por  núes* 
tra  mentalidad,  por  lo  cual  debe  conocerse  a  fondo.  En  un  prin- 
mer  grado  se  encuentran  las  funciones  nutritivas,  usina  de  to- 
das las  energías  orgánicas,  las  que  a  su  vez  pueden  ejercer  ener- 
gías nocivas.  Ellas  son  indispensables,  y  deben  dejar  un  sobran- 
te de  energías  para  el  servicio  de  los  órganos  restantes.  Un  gra- 
do más  arriba  se  encuentran  las  funciones  de  reproducción,  so- 
bre cuya  necesidad  del  punto  de  vista  individual  hablaremos 
más  adelante,  pero  que  son  indispensables  para  la  conserva- 
ción de  la  especie :  un  lote  de  energías  les  corresponde  si  se  de- 
sea que  el  hombre  se  conserve .  En  un  tercer  grado  se  encuentran 
las  funciones  de  relación,  que  tienen  un  aspecto  indispensable, 
y  es  el  que  contribuye  a  las  funciones  nutritivas,  y  otro  "agrada- 
ble", aunque  no  sea  útil :  es  útil  la  mirada  que  advierte  un  ali- 
mento y  el  movimiento  de  prehensión  que  lo  toma;  son  solamen- 
te agradables  sin  ser  útiles  la  mirada  que  contempla  una  puesta 
del  sol  y  la  mano  que  arranca  armonías  a  un  piano.  Pero  éstas 
exijen  un  lote  de  energías,  porque  son  las  que  dan  mayores  en- 
cantos a  la  vida. 

En  un  cuarto  grado  colocaríamos  ese  grupo  de  actos  intelec- 
tuales que  destinan  energías  al  progreso,  que  no  constituyen 
funciones  autónomas  aunque  quizá  no  sea  exagerado  atribuirles 
el  resultado  lamarckiano  de  crear  órganos  nuevos,  que  se  modela- 
rían en  ciertos  espacios  libres  de  la  corteza  cerebral  que  forman 
gran  parte  de  los  lóbulos  frontales  y  territorios  adyacentes. 

No  incluímos  en  la  jerarquía  de  funciones  los  actos  defen- 
sivos, porque  la  defensa  del  organismo  es  requerida  por  tres 
causas:  la  primera,  por  agresiones  naturales  del  medio— concu- 
rrentes vivos  o  parásitos,  sean  animales  o  vegetales —  y  se  con- 
funde con  las  funciones  nutritivas  que  están  precisamente  para 
eso;  las  otras  dos,  provienen  de  factores  humanos — el  propio  in- 
dividuo o  individuos  extraños — y  pueden  evitarse.  La  diferen- 
cia entre  la  resistencia  orgánica  a  esas  energías  agresivas  es  tam- 
bién manifíesta:  el  triunfo  sobre  las  naturales  aumenta  la  fuer- 
za del  organismo  con  la  adquisición  de  órganos  digestivos  espe- 
cíficos contra  el  agente  derrotado  (inmunización  específica), 
mientras  que  el  rechazo  de  las  energías  de  origen  humano  se  ha- 
ce con  disminución  de  la  propia  resistencia  (alcoholismo,  enfer- 
medades por  exceso  de  nutrición,  estado    de  lucha    constante  y 
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por  lo  tanto  empleo  constante  de  energías  defensivas  cuando  el 
vencido  es  otro  semejante  que  prepara  su  revancha,  etc.) 

Esa  jerarquía  funcional  bastaría  por  sí  sola  para  la  investi- 
gación de  un  criterio  que  pusiera  la  conducta  de  acuerdo  con 
las  leyes  del  funcionamiento  orgánico,  si  no  fuera  además  que 
ninguna  de  esas  funciones  deja  de  obedecer  a  las  condiciones  que 
hemos  estudiado  en  la  primera  parte  (ley  del  óptimum.  leyes  de 
la  energética,  fatiga  e  intoxicación,  etc.) 

La  orientación  de  la  mentalidad  humana  por  la  fisiología 
tendería,  pues,  a  tres  finalidades:  primero,  ejercitar  todos  los 
órganos,  para  que  se  cumpla  el  principio  genético  de  Lamarck; 
segundo,  ejercitarlos  dentro  de  las  leyes  del  óptimum,  para  evi- 
tar la  degradación  del  organismo;  tercero,  eliminar  las  energías 
agresivas  que  provienen  de  factor  humano. 

PROYECCIONES    DEL   CRITERIO    FISIOLÓGICO   Y 
APLICACIONES. 

De  acuerdo  con  esas  orientaciones,  el  criterio  fisiológico 
tiene  aplicaciones  a  todos  los  actos  del  hombre,  pues  que  todos 
son  funciones  de  algún  órgano  y  obedecen  a  las  leyes  comunes 
de  la  biología,  aunque  tengan  algo  más,  la  modificación  "huma- 
na" de  la  conducta,  sea  de  la  conducta  individual — Ontología  fi- 
siológica,— sea  de  la  conducta  social  del  individuo. — Sociología 
fisiológica. 

En  cada  una  de  esas  funciones,  el  criterio  fisiológico  repre- 
sentará los  derechos  de  la  Biología  ante  los  de  la  "humaniza- 
ción", orientando  la  conducta  del  hombre  en  forma  que  ejerza 
los  actos  conscientes  dentro  de  las  condiciones  que  requiere  el 
organismo  para  conservarse  y  perfeccionarse,  utilice  las  ener- 
gías que  le  dejan  disponibles  las  funciones  nutritivas  para  hacer 
funcionar  armónicamente  todos  los  órganos  que  posee,  y  elimine 
de  su  conducta  los  actos  que,  como  resultado  inmediato  o  lejano, 
tiendan  a  disminuir  la  vitalidad  del  organismo  o  de  la  especie. 

Así,  conocido  el  mecanismo,  el  objeto  y  la  extensión  indivi- 
dual y  social  de  sus  actos,  (educación) — el  individuo  sabrá  cuál 
debe  ser  su  actitud  personal  con  respecto  a  esas  funciones  (mo- 
ral), cómo  puede  adquirir  los  materiales  necesarios  a  su  subsis- 
tencia (trabajo),  en  qué  sentido  debe  modificar  las  energías  que 
recibe  del  medio  exterior  (industria),  cómo  retira  placer  del  e- 
jercicio  de  sus  funciones  (arte),  cómo  corregirá  los  organismos 
agredidos  por  las  energías  nocivas  de  su  ambiente  (medicina),  o 
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cómo  las  neutralizará  antes  que  actúe  (higiene),  y  cómo  regula- 
rá las  relaciones  entre  semejantes  (sociología),  disponiendo  el 
mínimum  de  obligaciones  sociales  que  corresponden  a  cada  indi- 
viduo por  su  condición  de  asociado  (reglamentación  social)  y 
defendiéndose  de  los  semejantes  que  perturben  su  medio  social 
(legislación) . 

SÁNTIN  CARLOS  ROSSI. 

Montevideo 


Alfombra  de  Luz 


Cada  hermosa  mañana  en  el  auguito 

y  románico  templo, 

cuando  el  clero  celebra  en  los  altares 

el  sacrifício  incruento, 

—con  música  del  órgano,  con  canto, 

con  murmullos  del  pueblo, 

bajo  esplendor  de  cirios  y  entre  nubes 

de  litúrgico  incienso, — 

por  la  ventana  que  al  oriente  mira, 

el  sol,  que  va  ascendiendo, 

penetra  y  tiende  una  cuadrada  alfombra 

de  luz  en  el  crucero; 

alfombra  que  ornamentan  los  barrotes 

con  tenues  arabescos, 

y  que  hoy  se  halla  tan  íntegra  y  tan  limpia 

como  cuando  la  vieron 

otras  generaciones  que  ya  duermen 

de  la  paz  en  el  sueño; 

seres  que  diariamente  congregados 

ante  este  presbiterio, 

fervorosos  rendían  homenaje 

al  Dios  de  los  Ejércitos, 

y,  en  el  fondo  del  alma  estremecidos, 

adoraban  el  suelo 

al  sentir  ese  soplo  de  la  altura 

que  pasaba  sobre  ellos, 

como  pasa  el  simún  por  la  infinita 

vastedad  del  desierto, 

obligando  a  abatirse  contra  el  polvo 

al  mísero  viajero. 
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Conforme  avanza  en  su  carrera  el  astro, 

así  en  el  pavimento 

la  alcatifa  brillante  se  desliza 

a  un  lado  del  crucero, 

cual  si  invisibles  manos  la  arrastraran 

lentamente,  en  silencio. 

Y,  al  contrario  del  gnomon,  no  es  la  sombra, 

sino  el  solar  destello 

quien  señala  el  huir  de  los  instantes 

en  lo  interior  del  templo. 

Entonces  esa  mancha  esplendorosa 

representa  un  espejo 

en  cuya  superficie  se  retrata 

el  desfile  del  tiempo. 

Hasta  habrá  alguna  sorda  vejezuela 

que  regule  sus  rezos 

por  el  lugar  que  el  encendido  cuadro 

va  ocupando  en  el  suelo 

A  medio  día,  en  el  cénit  la  antorcha 

que  alumbra  el  firmamento, 

no  pueden  penetrar  por  las  ventanas 

sus  rayos  en  el  templo, 

y  la  alfombra  de  luz  desaparece, 

como  si  ocultos  genios 

la  guardaran  doblada  en  la  penumbra 

de  un  rincón  de  misterio. 

Cajamarca,  1919. 

AMALIA  PUGA  DE  LOSADA. 


Diálogos   Olímpicos 

CRISTO  Y  MAMMÓN. 
(Fragmento.) 

Mammón  se  colocó  el  monóculo  en  el  ojo  izquierdo;  tiróse 
los  puños  de  la  camisa  con  despreocupado  y  elegante  ademán; 
arreglóse  la  corbata  y  paseando  una  mirada  desdeñosa  por  el  au- 
(iitorio  dijo: 

— Vano  y  pueril  intento  es  ¡oh,  dioses!  el  querer  intimidar 
con  palabras  y  gestos  arrogantes  a  quien  lleva  en  la  frente  el  sig- 
no luminoso  de  la  voluntad  olímpica  y  es  en  el  mundo  el  depo- 
sitario de  ella.  Yo  no  he  hecho  otra  cosa  que  cumplir  el  manda- 
to de  los  inmortales,  vuestros  mandatos.  Ninguno  de  vosotros 
quería  la  resignación,  el  renunciamiento,  la  paz  d^í  no  ser,  por- 
que eso  es  la  muerte;  sino  la  lucha,  la  dominación,  la  guerra, 
porque  eso  es  la  vida.  Cristo,  tú  mismo  aseguraste  que  venias  al 
mundo  a  traer  guerra,  no  paz.  Nadie  me  pedía  misereres,  sino 
cantos  de  combate  e  himnos  de  victoria.  Mi  acción  no  sólo  fué 
benéfica,  sino  misericordiosa.  Yo  trasporté  la  lucha  de  los  cam- 
pos de  batalla  al  comercio,  la  industria  y  la  ñnanza.  Y  así,  aho- 
rrando sangre  y  triplicando  al  mismo  tiempo  las  energías  huma- 
nas, conservé  en  el  alma  del  efímero  lo  esencial,  lo  que  constitu- 
ye su  fuerza  y  su  nobleza:  el  gusto  de  la  acción,  el  afán  de  do- 
minio, el  instinto  de  poseer,  que  una  moral  obtusa  y  sórdida,  una 
moral  de  esclavos  y  mendigos,  iba  en  camino  de  destruir  torpe- 
mente. Lo  repito,  ninguno  de  vosotros  quería  la  paz,  sino  la 
guerra.  Entonces  ¿a  qué  viene  tanta  palabra  soez  y  tanto  gesto 
destemplado?  ¿Porqué  os  serví  bien?  Jesús,  siempre  fuistes 
conmigo  injusto  y  cruel.  Me  atribuyes  gratuitamente  todos  los 
males  y  no  menos  gratuitamente  te  atribuyes  todos  los  bienes. 
Sin  embargo,  mirando  las  cosas  desde  el  punto  de  vista  de  la  vi- 
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da,  y  es  de  ahí  que  conviene  mirarlas,  tú  eres  el  espíritu  que 
niega,  yo  el  espíritu  que  afirma.  Irene  y  Pandora  no  tuvieron 
nunca  amante  más  rendido  ni  más  fiel  servidor  que  yo.  Y  si  lo 
dudas  pregúntales  quién  de  los  dos  ha  interpretado  mejor  los 
designios  de  ambas.  Ellas,  te  contestarían  que  mi  pan  de  vida  es 
más  nutritivo  que  el  tuyo;  que  yo  soy  mejor  maestro  de  ilusio- 
nes que  tú  lo  fuistes  y  que  mis  praderas  terrenales  son  más  sucu- 
lentas y  dan  más  óptimos  frutos  que  tus  praderas  celestes.  A- 
quellas  existen,  se  ven  y  se  palpan;  a  las  tuyas  nadie  las  ha  vis- 
to todavía.  Su  existencia  es  puramente  espiritual,  un  mundo 
extra  natura,  como  el  de  la  conciencia,  y  en  el  que  acaso  se  reali- 
zará un  día  la  justicia  divina  como  ahora  en  la  conciencia  la  jus- 
ticia humana;  pero  ello  no  implica  la  negación  del  mundo  mate- 
rial y  sus  virtudes  supremas,  porque  de  éste  salen  lo  humano  y 
lo  divino.  Es  el  carozo  lo  que  dá  la  pulpa,  y  no  la  pulpa  el  ca- 
rozo. La  ley  de  la  Naturaleza  es  el  egoísmo  y  sus  derivados:  el 
interés,  la  crueldad,  la  dominación;  si  imperase  sola  destruiría 
al  mundo;  tu  ley,  1*3  del  amor  y  sus  consecuencias  lógicas:  el 
desinterés,  la  piedad,  el  renunciamiento,  sin  atemperante  lleva- 
ría el  mundo  al  suicidio.  Mi  ley  es  la  amalgama  de  las  dos,  la  a- 
malgama  de  la  voluntad  del  universo  y  la  voltintad  de  concien- 
cia, que  es  la  ley  de  Irene  y  Pandora.  ¿Osarás  maldecirlas?  po- 
sarás anatematizarme  ahora?  ¿No  comprendes  aún  porqué  soy 
el  más  fiel  servidor  de  la  vida? 

Cristo  reflexionó  un  instante;  parecía  aquilatar  el  grado  de 
justeza  de  lo  que  afirmaba  Mammón.  Luego  suspiró  y  dijo: 

— ¡La  vida,  la  vida! No  dudo  que  seas,  como  afirmas, 

su  más  fiel  servidor.  ¿Pero  acaso  la  vida  es  todo?  ¿Acaso  es  si- 
quiera lo  esencialmente  importante?  Todas  las  religiones  tuvie- 
ron barruntos  de  que  sólo  era  un  tránsito,  un  lugar  desapacible  y 
pasajero  donde  los  peregrinos  mudan  de  ropa,  dejan  la  perecc- 
deri  envoltura  material  para  vestir  otras  envolturas  más  sutiles 
y  luego  otras  y  otras  y  seguir  avanzando  cuesta  arriba,  camino 
de  la  perfección,  hasta  llegar  a  fundirse,  de  progreso  en  progre- 
so y  de  claridad  en  claridad,  con  la  substancia  divina.  Alguien 
dijo  que  la  muerte  es  el  principio  de  la  vida. ^ Ya  hemos  visto  co- 
mo de  cierto  modo  los  materialistas  también  afirman  hogaño  lo 
que.  sin  prudencia,  negaron  antes:  la  inmortalidad,  la  vuelta  de 
las  almas  a  la  patria  celeste.  La  materia  no  muere,  afirman,  se 
transforma,  y  el  alma,  que  ellos  llaman  la  energía,  tampoco  pe- 
rece: se  transfigura  y  vuelve  a  los  espacios  infinitos  de  donde  sa- 
lió, que  es  lo  mismo  que  decir  al  seno  de  Dios.    ¡Cuántas    cosas 
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va  descubriendo  la  ciencia  que  las  religiones  afirmaron  hace  luen- 
gos siglos!  Pronto  tal  vez  acertará  a  descubrir  el  verdadero  sig- 
nificado de  la  existencia  humana  y  entonces  posible  es  que  los 
sabios  no  le  den  tanta  importancia  y  hasta  la  desdeñen  profun- 
damente como  mis  monjes  y  mis  ascetas.  Por  otra  parte,  Mam- 
món, ¿llamas  vida  a  la  existencia  infernal  del  mundo?  ¿a  la  lucha 
y  la  matanza?  ¿a  la  sordidez,  el  odio  y  la  impiedad?  ¡Tristes  a- 
mos  sirves  en  verdad!  ¡Ah,  Mammón!  el  orgullo  te  ciega.  ¿Có- 
mo no  ves  que  los  apetitos  que  despiertas  son  los  diabólicos  aci- 
cates que  incitan  a  los  hombres  al  mal? 

— Para  ser  dichosos  es  necesario  sufrir.  Ya  lo  dijeron  aquí 
Apolo  y  Dionisos:  la  armonía  nace  de  la  discordia,  la  paz  de  la 
guerra,  el  desinterés  del  egoísmo.  Sin  contrarios  no  habría  pro- 
gresos. El  mundo  hace  buenamente  lo  que  puede.  Su  existencia 
pecadora  es  más  moral  que  lo  sería  si  reinase,  como  monarca  ab- 
soluto, el  desinterés  predicado  por  tí.  Eso  fué  un  atentado  con- 
tra la  vida,  y  la  vida,  aunque  tu  aseguras  lo  contrario,  es  por  ex- 
celencia la  cosa  respetable,  la  cosa  sagrada.  Cristo,  si  yo  te  juz- 
gara con  tanta  severidad  como  tú  a  mí,  te  llamaría  sin  ambajes 
el  Apóstol  de  la  Muerte.  Pero  no  soy  bastante  filósofo;  me  pre- 
cio de  poseer  una  inteligencia  abierta  y  comprensiva;  en  todo 
me  atengo  más  al  espíritu  que  a  la  letra  y  no  olvido  nunca  las 
circunstancias  de  tiempo  y  lugar.  Por  eso,  aunque  enemigo  tu- 
yo, aprecio  tu  grande  obra,  o  mejor  dicho,  aprecio  las  excelen- 
cias de  tus  intenciones;  admiro  tu  bondad  infinita  y  me  postro 
de  rodillas  ante  la  religión  del  amor,  de  la  cual,  aunque  te  sor- 
prenda, soy  devoto  ferviente.  Pero  lo  dicho  no  empece  que  re- 
chace con  todas  mis  fuerzas  y  combates  por  todos  los  medios  las 
doctrinas  del  desinterés.  Yo  combato  lo  que  se  opone  al  triun- 
fo de  la  vida.  Nada  hay  que  le  ponga  más  trabas  que  el  desin- 
terés. El  desinterés  es  una  mentirola,  una  paparrucha,  un  cache 
misare,  la  perla  falsa  de  la  moral  y,  en  conclusión,  una  cosa  in- 
moral. ¿Para  qué  mentir,  para  qué  engañarse?  La  inteligencia  hu- 
mana ha  llegado  a  un  grado  tal  de  desarrollo,  que  no  le  permi- 
te reparar  sus  pérdidas  orgánicas  sin  acudir  a  los  poderosos  re- 
constituyentes de  las  verdades  positivas.  Los  cucos  no  la  asus- 
tan. A  todo  trance  quiere  levantar  con  mano  osada  los  velos  de 
Isis.  Y  bien,  digámosle  la  verdad:  no  existen  actos  desintere- 
sados, el  hombre  es  un  egoísmo  en  acción  y  no  puede  jamás  sa- 
lirse del  círculo  mágico  que  trazan  alrededor  suyo  los  instintos, 
las  pasiones,  los  apetitos  y  hasta  la  razón  misma,  la  cual,  como 
muy  acertadamente  lo  dijo  Apolo,  es  utilidad  pura.   El  espíritu 
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no  obra  menos  interesadamente  que  la  carne  pecadora.  Las  aus- 
teras doctrinas  que  sacrificaron  el  egoísmo  en  los  altares  del 
bien  supremo,  remataron  siempre  en  el  supremo  mal,  que  es  la 
negación  de  la  vida.  Tú  lo  hicistes,  Jesús,  por  tener 
los  ojos  sólo  puestos  en  el  cielo  y  tus  verdaderos  fie- 
les como  los  monjes  solitarios,  los  anacoretas  de  los  desiertos, 
los  ascetas  de  la  Tebaida  fueron  más  lejos  que  tú:  no  sólo  des- 
deñaron los  bienes  materiales,  las  riquezas,  el  poder  y  declara- 
ron santa  la  pobreza,  la  haraganería  y  hasta  el  desaliño  y  la  su- 
ciedad sino  que  llenos  de  resentimiento  e  inducidos  por  la  mala 
conciencia  condenaron  las  formas  nobles  del  vivir  elegante  y 
deleitoso  y  luego  la  vida  misma.  La  salud,  la  fuerza,  la  gracia, 
la  belleza  parecieron  sospechosas  a  los  buhos  del  bien  y  los  bu- 
hos del  bien  se  aplicaron  fervorosamente  a  destruirlas.  Todo 
se  volvió  tormento  de  la  carne,  tortura  de  los  apetitos,  suplicio 
de  los  sentidos,  asco  del  cuerpo  y  horror  de  la  existencia,  como 
si  el  hombre  y  el  mundo  no  fueran  las  obras  máximas  del 
Creador.  La  divisa  de  la  Iglesia  fué,  en  un  principio,  miseria  y 
fealdad.  Seria  curioso  recordar  lo  que  dijeron  sus  doctores  so- 
bre la  pureza  y  los  extremos  a  que  llegaron  los  estagiritas  pe- 
nitentes y  charlatanes  de  los  primeros  siglos  cristianos,  para  hon- 
rarla y  hacerla  prevalecer.  La  salvación  de  las  almas  requería 
la  destrucción  de  la  vida  y  los  buhos  del  bien  pusieron  la  espe- 
ranza en  la  muerte.  Yo  puse  la  esperanza  en  la  vida.  De  ahí  na- 
ce, Cristo,  nuestra  acérrima  enemistad .  Los  cargos  que  me  ha- 
ces son  manifestaciones  de  la  aversión  que  me  tienes,  no  testi- 
monios de  un  noble  deseo  de  verdad  y  justicia.  Tú  me  has  juz- 
gado siempre  sin  inteligencia  y  sin  misericordia.  Te  lo  repito: 
yo  no  soy  el  espíritu  que  niega,  sino  el  espíritu  que  afirma.  No, 
no  niego  ni  negué  nunca  la  conciencia,  ni  la  ilusión  humana, 
ni  la  grande  esperanza  del  hombre,  sino  que,  por  el  triunfo  de 
ellas,  trabajé  junto  a  Apolo  y  junto  a  Dionisos,  porque,  al  revés 
tuyo,  encuentro  sabrosos  y  me  sustento  y  regalo  con  los  frutos 
del  árbol  de  la  ciencia  y  los  frutos  del  árbol  de  la  vida.  Niego 
rotundamente  que  yo  haya  corrompido  los  manantiales  de  la 
verdadera  dicha  y  envilecido  el  alma.  Al  contrario,  purifiqué  a 
aquellos  limpiándolos  de  la  mala  conciencia  y  ennoblecí  el  alma 
haciendo  revivir  en  ella  las  energías  celestes  de  que  la  voluntad 
del  universo  la  había  hecho  depositaría.  A  voz  en  cuello  protes- 
to contra  el  crimen  que  me  imputas  de  haber  envenenado  la  exis- 
tencia de  los  hombres  y  convertido  a  cada  hombre  en  un  enemi- 
go mortal  de  los  demás.  Lejos  de  eso,  devolviéndole  al  efímero 
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la  alegría  de  vivir  y  el  gusto  de  luchar  y  poseer,  lo  desintoxiqué 
de  lo-s  venenos  sutiles  del  renunciamiento,  que  lo  llevaban  al  se- 
pulcro, y  le  permití  por  medio  de  las  armonías  económicas,  que 
nacen  del  combate  económico,  realizar,  en  parte  y  sin  emascu- 
lar las  voluntades,  como  lo  hicistes  tú,  para  que  entrasen  en  el 
reino  de  Dios,  la  suspirada  concordia  de  eus  voluntades,  fattl- 
mente  en  lucha. 

Jesús  replicó  dulcemente: 
— ¿Me  reprochas  que  haya  querido  libertar  al  alma  de  las  ca- 
denas de  los  apetitos  y  suprimir,  entre  otros  males,  los  nefastos 
odios  y  las  odiosas  pugnas  que  aquellas  engendran  entre  los 
hombres?  ¿Me  echas  en  cara  el  noble  propósito  de  sustituir  la 
crueldad  por  al  amor,  la  injusticia  por  la  equidad,  el  pecado  por 
la  virtud,  el  mal  por  el  bien?  En  verdad  te  digo  que  tienes  ojos 
y  no  ves,  orejas  y  no  oyes.  Sólo  una  cosa  es  esencial  en  el  hom- 
bre para  que  deje  de  ser  bestia  y  sea  hombre:  el  triunfo  de  la 
razón  sobre  el  instinto,  la  salvación  del  alma,  el  reino  de  la  con- 
ciencia. Esta  es  el  fruto  maravilloso  del  universo  y  la  econo- 
mía entera  de  la  planta  tiene  por  exclusivo  fin  ese  fruto.  Para 
lograrlo,  absorben  las  raices  los  jugos  de  la  tierra  y  las  hojas  los 
elementos  vitales  del  aire.  Toda  esta  máquina  prodigiosa  de  los 
cielos  y  esta  variedad  inñnita  de  la  naturaleza:  todo  este  movi- 
miento y  vida  de  lo  creado;  todo  este  esfuerzo  colosal  del  cos- 
mos entero  va  encaminado  a  producir  aquel  fruto.  Para  él  l\i- 
charon  los  dioses  contra  los  Titanes;  por  él  Apolo  persiguió  a 
los  monstruos  de  las  tinieblas,  por  él  Prometeo  gime  encadena- 
do en  la  roca,  por  él  expiro  yo  en  la  cruz.  Bueno  es  reconocerlo : 
la  ley  de  la  Naturaleza  es  fuerza;  la  ley  del  hombre,  justicia;  a- 
quélla  es  verdad  real  y  triunfa  en  el  universo  entero;  ésta  es 
verdad  moral  y  reina  sólo  en  el  mundo  infinitamente  pequeño, 
pero  también  infinitamente  elástico  de  la  conciencia.  Y  lo  más 
prodigioso  es  que  este  mundo,  hecho  con  las  sutiles  mallas  de  la 
esperanza,  va  en  camino  de  absorber  y  diluir  en  su  diminuto  se- 
no al  cosmo  inconmensurable El  reino  de  Dios,    si    no 

existía,  se  va  formando.  Irene  y  Pandora  a  él  se  encaminan;  es- 
tán de  mi  parte,  no  de  la  tuya:  Irene  transforma  la  guerra  en 
paz,  Pandora  los  males  en  esperanzas.  Créeme,  Mammón,  lo  im- 
portante, lo  esencial  es  que  triunfe  el  espíritu  sobre  la  materia; 
que  la  chispa  divina  anime  la  estatuta  de  barro  antes  que  se  se- 
que, raje  y  caiga  en  pedazos.  Lo  demás  es  superfino,  contingen- 
te, deleznable.  El  que  se  regala  pulcramente  con  un  sabroso  me- 
locotón, tira  la  cascara  y  come  la  pulpa;  el  que  busca   oro  en    It 
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generosa  arena  que  lo  contiene,  la  lava,  la  filtra  y  se  lleva  el  oro 
y  deja  la  arena;  el  que  cosecha  trigo,  arroja  la  paja  y  guarda  el 
grano . 

— ¿Y  crees  tú,  Josús,  que  el  cuerpo  es  cascara,  los  instintos  y 
las  pasiones  arena,  los  intereses  paja?  Ese  profundo  error,  que 
fué  el  error  de  una  época  ignorante  y  candida  te  indujo  a  Ie< 
vantar  la  Iglesia  sobre  la  arena  movediza  del  desinterés  absolu- 
to. La  arquitectura  ostenta  ufana  el  misterioso  atractivo  de  lo 
paradoja! ;  las  pupilas  ojivales  reflejan  los  cielos;  las  flechas  gó- 
ticas atraviesan  los  los  corazones  y  se  pierden  en  las  nubes.  Pe- 
ro los  cimientos  de  la  fábrica  carecen  de  solidez  y  los  muros  se 
rajan  por  todas  partes.  Yo  levanté  mis  templos  sobre  la  roca 
dura.  La  roca  dura  del  alma  es  la  absoluta  utilidad.  A  cada  nue- 
vo terremoto  del  saber,  los  edifícios  levantados  sobre  la  arena 
caen  por  tierra;  los  que  se  elevan  sobre  Ib  roca  dura  permanecen 
ñrmes  y  derechos.  Mientras  tus  iglesias  se  derrumban,  mis 
templos  van  cubriendo  literalmente  el  planeta  del  uno  al  otro 
polo.  Cada  casa  es  un  santuario,  cada  alma  un  altar,  cada  espíri- 
tu un  sacerdote.  Y  es  lógico;  tu  ofreces  el  pan  del  dolor  y  la 
muerte ;  yo  el  pan  del  goce  y  la  vida .  Este  pan  es  el  alimento  de 
la  voluntad  y  la  voluntad  la  esencia  divina  del  alma.  No  te  ex- 
trañe, pues,  que  en  las  iglesias  las  multitudes  adoren  los  símbo- 
los de  la  fortuna  y  el  poder,  ni  te  admire  si  las  plegarias  son  ac- 
tos interesados,  ni  te  indigne  si  el  pan  eucarístico  al  entrar  en  el 
cuerpo  del  creyente,  se  convierta  en  alimento.  No  podía  ser  de 
otro  modo.  Tu  hostia  contiene  tu  sangre  y  tu  carne;  la  mía,  la 
moneda,  la  carne  y  la  sangre  del  mundo,  la  carne  y  la  sangre  del 
universo,  la  carne  y  la  sangre  de  todos  los  dioses. 

— ¡Cómo  blasfemas,  Mammón!  Siempre  fuistes  el  mismo 
Per  tu  boca  habla  el  demonio.  Eres  Judas,  eres  Caín,  eres  el' 
ángel  protervo. 

CARLOS  REYLES. 


Lirismo  Agreste 


AI  doblar  una  montaña, 
de  pronto  el  valle  aparece, 
extático,  dulce,  inmenso, 
abriéndose  al  sol  que  asciende 
Y  una  vez  más,  olvidando 
las  congojas  con  que  siempre 
una  a  una  vi  frustrarse 
mis  esperanzas  infieles, 
— Trémulo  aún  de  sollozos, 
con  balbuceos  fervientes, — 
he  tendido  los  dos  brazos 
a  la  inmensidad  silente. 

¡  Pobre  corazón  de  niño 

en  quien  la  ilusión  no  muere! 

Como  un  ciego  que  esperase 

la  aurora,  que  nunca  viene, 

así  he  vivido,  así  vivo, 

así  viviré .  La  suerte 

me  ha  ligado  al  infortunio 

de  querer  lo  que  no  puede 

ser  mío,  de  doblegarme 

aunque  tengo  el  alma  fuerte, 

de  saber  adonde  voy 

y  en  el  camino  perderme. 

Arquero  yó,  sin  reposo, 
de  una  quimérica  hueste, 
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siempre  vientos  encontrados 
halló  mi  saeta  ardiente, 
y  en  lo  sumo  de  los  aires 
fue  del  acaso  juguete, 
j  Feliz  de  mí  si  ella,  súbita, 
hacia  la  tierra  no  vuelve 
y  se  me  clava  temblando 
en  el  corazón  demente ! 

II 

Al  zagal,  que  va  pasando, 
la  zagala  ha  sonreído, 
le  arroja  un  clavel  de  fuego 
que  lleva  sobre  el  corpino, 
y  en  la  cabana  se  oculta 
con  todo  el  rostro  encendido. 

{Anhelos  de  amor,  anhelos 
que  sois  constante  delirio, 
y  en  medio  a  la  ansiosa  espera 
os  realizáis  de  improviso, 
cuan  parecéis  no  esperados, 
cuan  parecéis  imprevistos! 
No  llegó  hasta  la  cabana, 
ni  la  flor  ha  recogido: 
inmóvil  está  el  zagal 
en  mitad  de  su  camino, 
llenos  de  amorosa  lumbre 
los  grandes  ojos  de  niño. 

En  torno  corren,  triscando, 
los  pintados  cabritillos. 

III 

Bajo  el  galope  del  frío 
por  las  quebradas,  las  mieses 
ondulan,  tiemblan,  se  abaten, 
como  heridas  de  repente. 
No  hay  un  pájaro,  no  hay  una 
voz  que  en    el  aire  aletee: 
sólo  el  pavor  invisible 
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de  las  almas  cuya  suerte 
quedó  enterrada  en  los  surcoi 
al  enterrar  la  simiente. 
A  la  noche,  las  estrellas 
— las  grandes  estrellas  cruelet 
de  las  heladas  de  estío — 
brillarán  sobre  la  muerte 
de  mil  sueños,  agostados 
como  las  flores  del  césped; 
y  habrá  espanto  en  las  cabanas 
ayer  no  mas   tan  alegres; 
y  blasfemarán  los  hombres; 
y  gemirán  las  mujeres; 
crispadas  hacia  los  cielos 
las  pobres  manos  dolientes. 

¡Señor,  Señor,  de  cuan  poco 
la  felicidad  depende! 
Un  dia  vi  el  mundo  entero 
de  pronto  desvanecerse 
porque  una  mujer  me  daba 
un  adiós  indiferente. 
Muchos  años  he  vencido 
entre  combates  estériles; 
me  he  prodigado  a  las  cosas, 
me  he  vuelto  duro  y  rebelde ; 
y  oír  aún  las  palabras 
de  aquel  adiós  me  parece 

¡Cordiales  frases  comunes, 
cuan  terribles  sois  a  veces! 

IV 

Con  un  dolor  que  sonríe, 
con  una  tristeza  blanca, 
en  la  paz  de  la  campiña 
el  crepúsculo  se  apaga; 
y  entre  la  noche,  que  inunda 
la  tarde,  ya  inanimada, 
muere  el  olvido  que  el  sol 
puso  en  mi  desesperanza. 


LIRISMO  AGRESTE 

¡Adiós,  esplendor  del  cíelo, 
pastores,  lentas  vacadas 
dormidas,  valle  dichoso 
que  has  enjugado  mis  lágrimas! 
Ya  de  sombra  está  cubierta, 
como  los  campos,  mi  alma; 
y  me  parece  que  nunca 
veré  llegar  la  alborada 


Otra  vez  camino  a  solas, 

con  mi  alma  taciturna, 

por  las  sendas  que  ha  hechizado 

con  su  silencio  la  luna. 

Mis  ojos,  y  mis  heridas, 

y  mi  ardor,  ansiosos  buscan 

el  bálsamo  de  una  tregua 

en  la  paz  de  la  penumbra . 

Soñar  el  mundo  parece, 
como  un  niño  entre  la  cuna : 
duermen  los  campos,  la  luz, 
el  rio,  la  sombra  muda . 
Pero  el  ayer  me  persigue, 
^lo8  recuerdos  me  conturban, 
vuelven  los  viejos  sollozos 
a  exasperar  mi  amargura, 
y  en  los  abismos  de  mi  alma 
ruedan  las  aguas  obscuras 
de  un  gran  rio  silencioso 
hecho  de  amor  y  de  anguitia. 
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ADÁN  ESPINOSA   SALDAÑA. 


Desolación 


En  cuanto  el  médico,  terminado  el  prolijo  reconocimiento, 
ordenó  al  enfermo  que  se  vistiera,  interrogóle  la  madre  ansiosa: 
— ¿Verdad,  doctor,  que  encuentra  usted  mejor  a  Humberto? 
¿Verdad  que  dentro  de  poco  estará  más  fuerte  que  antes  de  en- 
fermar? Y  sus  pobres  ojos  angustiados,  fíjos  en  los  del  mé- 
dico, parecían  implorar : — j  Por  Dios,  doctor,  no  olvide  usted  mi 
ruego!  ¡Si  mi  hijo  tiene  algo  grave,  dígamelo  a  mi,  a  mí  sola!  Pa- 
ra mí  todas  las  inquietudes,  todas  las  aflicciones;  pero  a  él  tran- 
quilícelo, aliéntemelo. 

El  doctor,  comprendiendo  la  muda  súplica,  contestó  bené- 
volo: 

— Señora,  en  conciencia  creo  que  puedo  exponer  a  usted  y  a 
su  hijo  mi  opinión  sincera,  ya  que  ella  nada  tiene  de  alarmante 
para  la  excitabilidad  nerviosa  de  mi  cliente.  La  grave  neumonía 
que  ha  sufrido  ha  debilitado  mucho  todo  su  organismo.  El  esta- 
do dr  los  pulmones  no  me  satisface ;  el  izquierdo  está  todavía  al- 
go congestionado,  lo  cual  no  es  cosa  de  broma,  sobre  todo  antes 
de  les  treinta  años;  la  juventud,  el  más  terrible  enemigo  para 
otras  enfermedades,  es,  en  ésta,  el  mejor  auxiliar.  Si  hablo  con 
esta  franqueza — continuó  el  galeno  dirigiéndose  en  particular  a 
la  señora  que  lo  escuchaba  anhelante,  contraído  por  un  gesto  do- 
loroso, el  rostro  pálido  entre  los  pliegues  negros  de  la  manta — 
es  porque  puedo  indicar  el  remedio  seguro:  el  cambio  de  clima. 

— Iríamos  a  alguno  de  los  pueblos  próximos,  a  la  Magdale- 
na, a  Chosica — insinuó  ella  tímidamente. 

— Paliativos,  señora,  sólo  paliativos! — contestó  el  médico.— 
La  única  manera  de  librar  a  este  joven  de  la  terrible  amenaza  de 
la  tuberculosis  es  haciéndolo  vivir,  siquiera  durante  un  par  de 
años  "n  alguna  ciudad  de  la  Sierra;  que  se  vaya,  por  ejemplo,  a 
Tarma,  lugar  de  clima  excelente  y  de  ciertos  recursos;  encontra- 
ría allí  alguna  ocupación  ligera  y  remunerativa  que  compensara 
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en  algo  el  esfuerzo  que  en  la  situación  pecuniaria  de  ustedes  sig- 
nifica un  viaje.  Mucho  lo  he  meditado  antes  de  aconsejarlo;  pe- 
ro es  lo  único  que  honradamente  puedo  recetar  con  fé  en  xl 
f  xito. 

— Nos  iremos,  doctor,  nos  iremos — exclamó  el  enfermo  cu- 
yo decaido  espíritu  se  animó  con  la  palabra  convencida  del 
médico. — Felizmente  el  sacrificio  puede  hacerse. 

La  madre  asintió  con  un  gesto  resignado.  ¡Bien  sabia  ella, 
cuál  era  el  sacrificio!  Y  le  pareció  ver,  en  la  vetusta  plazuela  del 
Cercado,  la  humilde  casita  con  su  patio  empedrado,  sus  dos  ven- 
tanas, vestidas  de  campanillas  multicolores,  a  ambos  lados  de  la 
puerta  de  la  sala,  los  muebles  de  ésta  siempre  enfundados,  la  ara- 
ña de  cristal  envuelta  en  gasas  amarillas,  la  amplia  alcoba  con  el  le- 
cho conyugal,  el  cuartito  de  Humberto,  el  comedor  con  las  si- 
llas en  torno  de  la  mesa  cubierta  de  un  hule  rameado  y  el  apara- 
dorcito  de  pino  con  la  vajilla  descabalada,  el  traspatio  con  su 
higuera  centenaria,  quizás  contemporánea  de  la  del  palacio  de 
gobierno,  que  plantaron  las  fuertes  manos  de  Pizarro,  el  corra- 
lito  de  cañas,  habitación  de  una  media  docena  de  gallinas  bullan- 
gueras y  ponedoras,  la  cocina  con  el  gato  negro,    mensajero  de 

la  buena  suerte,  al  calor  del  fogón Querida  casita  que  viste 

nacer  a  Humberto,  que  le  viste  jugar,  que  le  viste  llorar  la  muer- 
te de  su  padre,  que  viste  agotarse  su  juventud  por  los  rigores  de 
la  enfermedad,  ¿sería  cierto  que  era  inevitable  perderte  para  que 
esa  juventud  retoñara  lozana  y  alegre? 

Sí;  era  inevitable;  no  le  cupo  la  menor  duda  cuando,  en  el 
almuerzo,  su  hijo,  expansivo  y  locuaz,  como  no  lo  estaba  desde 
hacía  mucho  tiempo,  desarrolló  extensamente  sus  proyectos. — 
Venderían  la  casa. —  Lo  decía  tranquilamente,  con  esa  feliz  des- 
preocupación de  la  mocedad  que  aun  no  siente  las  raigambres 
del  pasado.  Encontrar  comprador  era  fácil :  ¡  poquitas  ganas  te- 
nía el  bachiche  de  la  esquina  de  comprarla  para  ensanchar  su 
pulpería!  El  producto  de  la  venta,  por  exiguo  que  fuese,  siem- 
pre alcanzaría  para  trasladarse  a  la  ciudad  bendita,  vencedora 
del  mal,  dispensadora  de  nuevas  energías,  y  emprender  allí  al- 
gún negocio  lucrativo.  ¿Por  qué  no?  Disfrutando  de  salud  todo 
se  logra,  y  ésa  había  él  de  recuperarla,  respirando  el  aire  purísi- 
mo de  las  alturas,  ¡Oh.  la  altura!  ¿Te  acuerdas  a  cuántos  pies 
sobre  el  nivel  del  mar  está  Tarma? 

¡Qué  se  había  de  acordar  la  viejecita  si  en  su  vida,  lo  supo! 
Humberto  tampoco  podía  precisarlo  en  ese  momento;  pero,  des- 
preciando detalles,  siguió  diciendo: 
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— ¿Figúrate  que  gran  parte  del  viaje  se  hace  en  el  ferroca- 
rril más  elevado  del  mundo;  como  lo  oyes,  el  más  elevado;  todos 
los  extranjeros  nos  lo  envidian! — Y  al  añrmarlo  así,  mostraba  el 
joven  tan  orgullosa  satisfacción  como  si  fuera  uno  de  los  inge- 
nieros que  concibió  y  ejecutó  la  obra  maravillosa,  allá  en  los 
buenos  tiempos  en  que  aun  podía  decirse  por  hipérbole  y  no  por 
ironía  va/e  un  Perú. 

Terminado  el  almuerzo,  salió  Humberto;  y  la  madre,  después 
de  arreglar  el  comedor,  se  caló  las  gafas,  colocó  la  canasta  de 
costura  en  el  alféizar  de  la  ventana  que  daba  al  traspatio  de  la 
higuera  añosa,  y,  sentada  en  una  silla  baja,  se  puso  a  zurcir  me- 
dias. Mientras  las  manos  ejecutaban  mecánicamente  la  tarea,  el 
espíritu  entristecido  no  cesaba  de  lamentar  el  obligado  destierro 
de  la  tibia  ciudad  natal  y  del  barrio  donde  había  transcurrido  tu 
existencia  toda,  donde  hasta  las  piedras  conocían  a  la  señora 
Matilde.  Siempre  había  habitado  la  parte  alta  de  la  ciudad,  la 
que  aun  conserva  su  castizo  sello  criollo,  y  cuando  alguna  vez 
ambuló  por  la  zona  moderna — la  Avenida  Nicolás  de  Piérola,  el 
Paseo  Colón,  con  sus  amplias  aceras  flanqueadas  por  casas  de 
tres  pisos  que  parecían  elevadísimas  a  sus  ojos  de  limeña  vieja- 
sentíase  inquieta  y  azorada,  y  no  respiraba  a  gusto  hasta  en- 
contrarse de  nuevo  en  su  barrio  familiar,  el  de  los  templos  colo- 
niales, donde  la  oración  brota  espontánea  y  confiada  y  las  lágri- 
mas son  consoladoras.  ¡Ay,  su  iglesia  del  Carmen,  su  convento 
del  Prado  con  las  monjitas  dulceras,  su  capillita  del  Cercado! 
{Cuánto  hubieran  podido  decir  esos  místicos  muros  de  las  limi- 
tadas aspiraciones,  de  las  penas  vulgares,  de  la  fe  primitiva,  del 
vivir  humilde  de  aquella  ancianita  a  quien  se  le  antojaba  amena- 
zador y  hostil  el  mundo  que  se  extendía  más  allá  del  estrecho 
recinto  de  su  barrio  querido! 

Nunca  conoció  otro.  Aún  quedaba  en  pie,  ruinosa  y  destar- 
talada, en  la  calle  de  los  Naranjos,  una  de  esas  casonas  de  ve- 
cindad, de  numerosos  departamentos  anti-higiénicos,  refugio  in- 
salubre de  la  pobreza,  triste  asilo  de  la  miseria  decente,  donde 
durante  muchos  años  vivieron  Matilde  y  su  madre  viuda,  ago- 
tando las  fuerzas  y  perdiendo  la  salud  en  la  costura  de  ropa  bur- 
da, mezquinamente  retribuida,  único  recurso  al  que  ellas,  como 
tantas  otras  infelices  sin  preparación  para  la  vida,  podían  ape- 
lar para  ganar  el  pan  cuotidiano.  Sin  embargo,  aquellas  penurias 
estuvieron  doradas  para  Matilde  por  el  radioso  sol  de  la  juven- 
tud, y  aun  sonreía,  recordando  sus  paseos  a  la  luz  de  la  luna,  de 
bracero  con  las  amigas,  ostentando  ufanas  las  claras  batistas  de 
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SUS  trajecíllos  estivales,  y  los  jazmines  aromosos,  adorno  de  sus 
cabecitas  inquietas,  mientras  las  personas  mayores    sacaban  si- 
llas a  las  puertas  de  la  casa  para  aspirar  la  fresca  brisa  nocturna 
y  vigilar  a  los  galancetes  rondadores  de  las  muchachas.  En  las 
veladas  de  invierno  solían  reunirse  donde  la  familia  del  princi- 
pal, y  Matilde  dudaba  sinceramente  de  que  se  gozara  tinto  como 
allí  en  los  saraos  suntuosos  de  aquellas  señoritas  de  la  alta  so- 
ciedad a  quienes  solía  ver  tal  cual  mañana  en  la  aristocrática  i- 
glesia  de  San  Pedro  y  cuyos  diminutivos  familiares  repetía  con 
cierto  airecillo  de  intimidad,  pero  trabucándolos  lastimosamen- 
te. No  eran  los  mayores  placeres  de  esas  tertulias  las  emociones 
de  la  brisca  y  la  quina,  ni  las  galletitas  crujientes,  ni  las  pastillas 
con  inscripciones  almibaradas  en  todo  sentido: — | Paloma  míat 
— Tu  amor  o  la  muerte — En  tus  brazos  al  cielo. — Aun  ahora,  con 
sesenta  y  tantos  años  y  su  cortejo  de  dolamas  y  aflicciones  a  cues- 
tas, confesábase  Matilde  que  el  mayor  atractivo  de  esas  fíestas 
era  la  presencia  de  cierto  guapo  mozo  de  vistosas  corbatas,  bigo- 
tillo  enhiesto  y  cabellos  relucientes  de  pomada  que  murmuraba 
a  su  oído  frases  más  dulces  que  las  de  las    pastillas.  La    madre 
de  Matilde  no  veía  con  buenos  ojos     aquellos     amores: — Estos 
mocitos  del  día — aseguraba — sólo  quiren  engatusar  con  su  ele- 
gancia (¡ay  elegancia!)  y  su  palabrería  a  las  muchachas  candi- 
das para  luego  dejarlas  plantadas. — Se  cumplió  la  profecía,  y  fué 
el  tentador  instriunento  de  su  realización,  cierta  viudita  bastan- 
te corrida  y  de  mucho  garabato,  vecina  del  caserón,  que,  harta 
de  oír  ponderar  el  idilio  de  Matilde,  dijo,  poniéndose    en  jarras 
— i  pues  yo  le  quito  el  novio  a  esa  presimiida! — y  tan  se  lo  qui- 
tó, que  antes  de  los  dos  meses  alzó  el  vuelo  con  él  y  fueron  a  col- 
gar su  nido  al  otro  lado  de  la  ciudad,  allá  por    Monserrate.  La 
madre  de  Matilde  no  cesaba  de  repetirla  con  muchos    aspavien- 
tos:— ¡De  cuánto  era  capaz  ese  canalla!  ¡De  lo  que  te  has  libra- 
do! ¡Dale  gracias  a  Dios,  hija  de  mi  alma,  por  haberte  visto  con 
ojos  de  piedad!  ¡Dale  gracias  a  Dios! — ¡Ay¡La  pobre  mucha- 
cha no  tenía  fuerzas  para  semejante  acto  de  gratitud  porque  se 
le  había  metido  corazón  adentro  el  zarramplín,  aquél  de  las  cor- 
batas vistosas,  el  bigotillo  enhiesto  y  los  cabellos  relucientes  de 
pomada.  Por  distraer  su  pena,  alejándose  del  teatro  de    sus  ilu- 
siones volanderas,  decidió  a  su  madre,  alegando  razones  econó- 
micas, a  mudarse  a  la  calle  del  Cercado ;  accedió  la  anciana  y  no 
tardó  en  felicitarse  de  ello,  al  notar  que  el  pulpero  de  la    esqui- 
na, un  italiano  cuarentón,  formalote,  trabajador  y  que     segura- 
mente tendría  sus  buenos  reales,  bebía  los  vientos  por  la  niña; 
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ésta,  en  cambio,  hacía  ascos  a  su  tosco  adorador .  ¡  Cómo !  Una  se- 
ñorita decente  podía  descender  hasta  ser  la  esposa  de  un  hombre 
de  tan  baja  esfera !  ¡  Eso  nunca !  ¡  Arruinarse,  no  es  encanallarse ! 
— Y  al  decirlo  inflaba  las  rosadas  naricillas  con  la  vanidad  in- 
nat?  en  las  hijas  de  esta  tres  veces  coronada  villa,  donde  cual- 
quiera cursilita  cree  descender,  nó  del  plebeyote  de  Francisco 
PÍ2arro,  sino  de  los  más  empingorotados  virreyes. 

Pero  la  gota  de  agua  horada  la  peña;  tan  humilde  y  cons- 
tante se  mostró  al  pulpero,  de  tantas  atenciones  la  rodeó,  fue- 
ron tan  apremiantes  las  instancias  de  la  madre  y  las  de  la  dura 
necesidad,  que  Matilde,  al  cabo,  empezó  a  transigir  con  la  idea 
de  conceder  al  buen  hombre  su  manecita  pálida,  de  dedos  pico- 
teados por  la  aguja.  Y  fué  en  la  festividad  de  San  Juan  Bautis- 
ta, que  celebra  con  el  clásico  paseo  a  Amancaes,  cuando  acabó 
de  decidirse.  Después  del  popular  jaleo  a  que  el  pulpero,  rum- 
boso por  milagro  de  amor,  las  invitara,  tornaban  Matilde,  su 
madre  y  algunos  amigos,  a  la  ciudad,  en  una  carreta  adornada 
profusamente  con  ramos  amarillos  de  amancaes;  un  mozo  punteó 
la  guitarra  y  dejo  oír,  en  la  serenidad  romántica  del  atardecer,  el 
quejumbroso  jraravi  de  Melgar: 

Aun  la  nieve  se  deshace 

(ay  mi  dueño t 
Cuando  el  sol  le  comunica 

su  calor  lento. 

Matilde,  conmovida  por  la  copla  sollozante,  no  quiso  ser 
menos  que  la  nieve  y  dio  al  fín  la  respuesta  apetecida  a  las  soli- 
citaciones del  italiano,  que  envalentonado  por  las  libaciones,  se 
mostraba  más  insistente  que  nunca. 

Jamás  tuvo  motivo  para  arrepentirse  de  ella;  el  italiano,  a- 
fectuoso  y  noblote  bajo  su  ruda  corteza,  la  rodeó  de  todo  el  bien- 
estar que  su  modesta  condición  permitía,  y  la  ayudó,  paciente  y 
solícito,  a  sacar  adelante  al  único  heredero,  a  quien  el  padre  lla- 
mó Humberto  en  homenaje  a  su  rey  lejano.  ¡Oh!  los  proyectos 
y  las  ilusiones  de  cimbos  esposos  sobre  el  porvenir  del  niño!  El 
no  sería  un  humilde  pulpero;  sería  ingeniero,  médico,  abogado, 
lo  que  él  eligiera,  y  en  cualquier  profesión  llegaría  muy  arriba 
con  aquel  talentazo  que  demostró  desde  las  primeras  horas  de 
su  existencia.  Para  dar  base  sólida  a  sus  castillos  aéreos  lleva- 
ron al  chico  los  amorosos  padres  a  un  colegio  reputadísimo,  y  se 
les  caía  la  baba  oyéndoles  repetir    familiarmente    los    nombres 
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aristocráticos  de  sus  condiscípulos  o  las  fórmulas  enrevesadas 
de  una  ecuación  de  segundo  grado.  Desgraciadamente,  el  buen 
hombre  murió,  dejando  muy  contados  ahorros  a  su  mujer  y  a  su 
hijo,  que  apenas  contaba  trece  años;  la  viuda,  poco  entendida 
en  negocios,  resolvió  vender  la  pulpería,  pero  jurándose  a  sí  mis- 
ma conservar  la  casita,  conservar  la  casita,  regalo  de  bodas  de  su 
pobre  marido,  mientras  tuviera  vida.  Naturalmente,  las  ilusiones 
de  carrera  universitaria  para  Humberto  se  desvanecieron,  y  el 
muchacho  se  dio  por  muy  bien  servido  consiguiendo,  al  termi- 
nar la  instrucción  secundaria,  un  puestecito  en  una  oficina.  El 
brillante  profesional  de  los  dorados  sueños  paternales  sólo  llegó 
a  ser,  en  realidad,  un  empleadito  rutinario,  juicioso,  más  que  por 
las  imposiciones  de  una  moralidad  austera,  por  las  de  su  salud  in- 
tercadente, que  le  hacía  pagar  muy  caro  cualquier  devaneo  ju- 
venil. Bastaron  unas  cuantas  malas  noches,  pasadas  en  tertulias 
de  medio  pelo,  para  ocasionarle  la  neumonía  y  la  congestión  pul- 
monar, que  tan  mal  parado  lo  dejaron  y  de  cuyos  estragos  sólo 
podría  reponerse  en  la  Sierra.  Proponíase  la  pobre  madre,  para 
no  acibarar  las  esperanzas  que  su  hijo  cifraba  en  el  viaje,  ocul- 
tarle el  desgarramiento  que  para  su  cansada  vejez  significaba  el 
ai  ranearse  del  barrio  modesto  al  que  estaba  circunscrita  su  exis- 
tencia, de  la  casuca,  donde  cada  rincón  encerraba  un  recuerdo, 
de  las  costumbres  añejas,  cuyo  ritmo  monótono  y  querido  esperó 
sentir  hasta  que  le  llegara  el  momento  de 
,  caer  en  santa  paz,  como  las  hojas. 

Realizó  doña  Matilde  su  propósito,  no  tanto  por  obra  de  la 
voluntad,  como  por  la  del  egoísmo  inconsciente  del  hijo,  que  no 
se  cuidaba  de  observarla,  ocupado  en  los  preparativos  de  la  par- 
tida, durante  el  día,  y  en  quejarse  por  la  noche,  entre  toses  y  ca- 
rraspeos, de  la  fatiga  y  el  decaimiento  que  tales  ajetreos  le  cau- 
saban. Asustada  la  señora  por  esos  amagos  de  recaída,  deseó 
sinceramente  el  momento  de  la  marcha;  pero  cuando  éste  llegó, 
le  faltaron  las  fuerzas  y  cayó  en  brazos  de  las  vecinas  que  habían 
acudido  a  despedirla,  expresando  su  pena  con  sollozos  y  lamen- 
taciones pueriles.  Humberto  se  hallaba  en  la  estación  vigilando 
el  despacho  de  los  equipajes,  y  al  reunirse  con  él,  tuvo  la  madre 
una  pálida  sonrisa  de  satisfacción,  viéndole  muy  atareado,  de 
aquí  para  allá,  con  la  cabeza  erguida  y  el  aire  resuelto,  orgulloso 
de  sentir  sobre  su  pecho,  en  el  bolsillo  interior  de  la  americana, 
la  cartera  henchida  por  el  fajo  de  billetes,  producto  de  la  venta 
del  hogar.  Era  todo  lo  que  tenía  la  anciana  en  el  mundo:  aquel 
hijo,  endeble  de  cuerpo  y  alma,  y  aquellos  papeles    que,  de    no 
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ser  esperanza  de  salud  para  el  vastago  adorado,  le  hubieran  pa- 
recido, por  obtenidos  a  trueque  del  rincón  querido,  malditos  co- 
mo  los  treinta  dineros  de  Judas. 

A  las  cinco  horas  de  marcha,  el  tren  se  detuvo  bruscamente, 
en  plena  vía.  Los  pasajeros  se  miraron  inquietos;  Humberto, 
con  aires  de  turista  experto,  explicó  a  su  madre: — Esta  es  la  é- 
poca  de  las  crecientes  de  los  ríos  y  de  las  lluvias  torrenciales 
que  muchas  veces  arrastran  grandes  trozos  de  los  cerros;  uno,  e- 
norme,  ha  caido  sobre  el  puente  que  debíamos  atravesar  y  lo  ha 
hundido  en  parte;  se  ha  remediado  el  desperfecto  colocando  so- 
bre el  río  sólidos  tablones,  que  pasaremos  a  pie  para  trasladarnos 
al  otro  lado,  no  hay  peligro  alguno,  pero  es  un  fastidio. 

Renegando  contra  tamaña  contrariedad,  los  viajeros  con- 
templaban de  mal  talante  el  improvisado  puente;  las  aguas  cena- 
gosas mojaban  las  tablas  y  seguían  su  curso  veloz,  atronando  los 
oídos  con  el  chocar  de  las  piedras.  Ante  el  imponente  espec- 
táculo lloriqueaban  los  chiquillos  negándose  a  pasar,  algunas 
mujeres  lanzaban  grititos  nerviosos  y  los  hombres,  avezados  a 
la  travesía  casi  todos,  se  reían  de  los  miedosos  y  les  ofrecían  a- 
yuda.  Doña  Matilde  aceptó  la  de  un  joven  ingeniero,  acostum- 
brado a  esos  trotes,  y  murmurando— { Madre  mía  y  Señora  del 
Carmen !— apretó  los  párpados  y  pasó,  sostenida  por  la  mano  vi- 
gorosa de  su  guía.  Cuando  estuvo  en  salvo,  miró  a  los  que  ve- 
nían tras  ella:  dos  hermanas  de  la  Caridad,  unos  oficiales,  luego 
Hvmbrrto,  después  hasta  una  veintena  de  viajeros,  y  suspiró 
tranquil  i  2ada,  pensando  que  dentro  de  breves  momentos  tendría 
a  Humberto  a  su  lado,  riéndose  de  los  exagerados  temores  ma- 
ternales y  como  si  sus  miradas  pudieran  acelerar  la  llegada  del 
ansiado  momento  no  las  apartaba  del  mozo,  que  avanzaba  rápida- 
mente, fijas  las  pupilas  en  las  turbias  aguas  que  lamían  el  recio 
maderamen.  ^''■Of 

¡Pobres  ojos  de  anciana  hechos  al  llorar  resignado!  ¿Por  qué 
el  destino  piadoso  no  os  cegó  antes  de  que  la  tragedia  os  desor- 
bitara, artes  de  que  la  fatalidad  os  hiciera  ver  al  hijo  amado  pre- 
sa de  repentino  vértigo,  vacilar,  caer,  desaparecer  para  siempre 
en  la  vorágine  de  la  corriente  tormentosa? 

Moda,  inmóvil,  petrificada  de  dolor,  el  terror  en  el  corazón 
y  el  caos  en  el  cerebro,  la  infeliz  sabía  únicamente  que  estaba 
sola,  bajo  la  bóveda  impasible  del  cielo,  sin  casa,  sin  pan,  sin  hijo, 
&o^a  ri  el  horror  dantesco  de  la  ancianidad  desamparada. 

MARIANELA. 


Oración 

Para  Alberto  J.  Uretm. 

¡Señor:  no  creo  en  tit  Pero  esta  vida 

que  alguien,  sin  corazón,  puso  en  mi  pecho 

me  estorba  ya.  Tu  mano  distraída 

deja  caer  si  tiene  algún  derecho: 

que  yo  aguardo  el  instante  de  partida, 

para  dormir,  por  siempre,  en  cualquier  lecho .... 

Dame  la  paz,  ]  Señor ! . . . .  No  puedo  el  resto : 

ya  el  cansancio  ha  colmado  la  medida. 

Si  supieras,  ¡Señor!,  de  qué  protesto, 

me  darías  la  muerte  apetecida, 

como  un  vaso  de  luz  servido  presto 

a  un  ciego  peregrino  de  la  vida. . . 

Si  tú  existes  y  es  cierta  tu  grandeza, 

deja  que  yo  te  cuente  mi  martirio: 

me  consumo  en  las  sombras,  como  un  cirio; 

mi  madre  fué  una  loba:  la  tristeza; 

tengo  en  cada  molécula  un  delirio, 

v  una  nube  celeste  en  la  cabeza. ... 

Con  todo  esto,  { Señor  I,  voy  por  la  ruta, 

preso  en  mi  pueblo  y  en  mi  carne  preso . . . 

Luchando,  a  palmos,  con  la  fuerza  bruta 

me  robaron,  ¡oh  Dios!,  mi  único  beso, 

que  era  como  una  lámpara  absoluta 

alimentada  con  la  luz  del  seso . . . 

Aqui  tienes  mis  días  inñnitos: 

dime,  {Señor!,  para  saber,  tu  nombre; 

que  si  el  mundo  te  oculta  entre  sus  mitos, 

con  la  voz  del  blasfemo.,   (¡no  te  asombre  1) 

tú  me  oirás,  cuando  te  diga  a  gritos : 

I  acuérdate  de  mí :  yo  soy  el  hombre  1 . . . 

CESAR  A.  rodríguez. 


Toy  no  Quiere 

(Cuento  en  acción) 
— Escena  única — 


(Salita  de  invierno  en  casa  de  Mr.  Gascoth,  acaudala- 
do banquero. —  Lujo  sobrio. —  Las  seis  de  la  tarde. — 
Recostada  en  una  poltrona,  junto  a  la  ventana  que  da 
vista  a  la  calle,  Lucy  observa  cómo  el  día  gris  acentúa 
sus  tintes  oscuros  en  el  cielo. —  Los  personajes  son  tres, 
apenas  tres:  Lucy,  hija  única  de  Mr.  Gascoth;  Ketty, 
su  amiga  predilecta;  y  una  criada. —  Sobre  una  piel  de 
Bengala,  dormita,  a  los  pies  de  Lucy,  un  hermoso  mas- 
tín. Se  llama  Toy. —  La  criada  introduce  a  Ketty  y  se 
retira  en  el  acto. — Advierte  Lucy  la  presencia  de  su  a- 
miga.  Y  enpieza  el  cuento o  lo  que  sea.) 


Lucy 

Te  he  adivinado,  querida.  Toy  se  ha  dormido  y  empezaba  a 
aburrirme  la  soledad  y  la  monotonía  desesperante  de  las  co- 
sas. Todas  las  tardes  el  mismo  cielo,  opaco,  sin  matices.  El 
tedio  va  resultando  una  enfermedad  mía  para  cuyos  padeci- 
mientos es  tu  visita  una  deliciosa  tregua. 

Ketty 

Gracias,  Lucy.  Tú  siempre  cariñosa  y  galante.  Me  engríen 
tus  palabras,  pero  debo  ser  franca  contigo:  preferiría  no 
oírlas .  No  te  imaginas  cuánto  me  contraría  verte  triste  y  vo- 
luntariamente enferma.  Es  preciso  que  reacciones,    que  sa- 


TOY  NO  QUIERE  1 1 5 

cudas  los  nervios.  Una  mujer  como  tú  debería  ser  feliz:  ri- 
ca, bella  e  inteligente,  sobre  todo  inteligente. 

Lucy  (con  vehemencia) 

Sí,  inteligente,  por  desgracia.  Ahí  está  el  mal:  las  mujeres 
no  deberíamos  ser  inteligentes  porque  dejamos  de  ser  frivo- 
las para  ser  desdichadas.  Nuestra  alma  exquisita  y  sensible 
tiene  en  la^reflexión  su  peor  enemigo.  Cuando  -se  piensa  en 
lo  que  se  siente  no  es  posible  ser  feliz.  Esto  es  lo  que  a  mi 
me  sucede .  En  mi  cerebro  giran  ideas  confusas ;  mis  nervios 
•on  como  hilos  telegrafíeos  por  los  cuales  el  corazón  envía 
•in  descanso  despachos  a  la  cabeza.  Y  yo  a  nada  atino,  nada 
resuelvo,  rio,  lloro,  callo  o  grito  sin  saber  cómo  ni  por  qué. 
{Es  horrible  1 

(Toy  despierta  súbitamente,  se  incorpora  y  gruñe  a  Ketty) 

Ketty  (riéndose) 

Has  conseguido  despertar  al  perro.  Vamos,  niña,  serénate. 

Lucy  (acariciando  a  Toy) 

¡Oh,  mi  perro!  Es  una  de  las  pocas  realidades  que  para  mí 
existen.  El  afecto  que  le  profeso  es  casi  el  único  que  salva 

del  naufragio  de  los  demás.  Y  sin  embargo es  él' 

es  mi  perro  el  que 

Ketty 

Lucy,  amiga  mía,  me  infundes  miedo.  No  sé  qué  pensar  de 
lo  que  veo  y  oigo.  En  tu  semblante  se  copia  la  lucha  que  se 
libra  en  tu  alma.  Sí,  confiésalo,  te  agita  una  preocupación 
grave,  muy  grave,  que  no  te  decides  a  revelarme.  ¿He  per- 
dido acaso,  también  yó,  tu  cariño  y  tu  conñanza? 

Lucy  (resueltamente) 

Voy  a  probarte  que  nó .  Lo  sabrás  todo,  pero temo  la 

burla  o  incredulidad  con  que  sin  duda  vas  a  acoger  mi  con- 
fidencia. 
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Ketty 

Hablas  tan  sería  que  no  corres  ese  riesgo. 

Iroey 

Pues  bien,  escucha:  he  resuelto  deshacer  mi  compromiso  con 
Dick.  Tal  como  lo  oyes;  no  rae  casaré  con  61  ni  con  nadie. 
Los  motivos  son  dos:  el  primero  que  no  quiero  y  el  segundo 
que  no  puedo. 

Ketty  (asombrada) 

I  Eres  tú  la  que  te  burlas  I  ¿Qué  te  propones? 

Lucy  (inquieta) 

No  me  interrumpas  porque  puedo  arrepentirme  de  haber  em- 
pezado a  hablar.  La  sociedad,  que  presume  saberlo  todo,  ca- 
si nunca  conoce  la  verdad.  Ignora,  por  ejemplo,  los  antece- 
dentes de  mi  noviazgo  con  Dick.  Lo  cree  fruto  de  un  acto 
espontáneo  de  amor  y  voluntad  mios  y,  sin  embargo,  no  han 
mediado  ni  ésta  ni  aquél. —  Mi  padre  es  banquero  y  para  un 
banquero  la  vida  es  una  tabla  de  multiplicar.  Al  imponerme 
a  Dick  como  novio  no  ha  perseguido  otro  objeto  que  el  de 
acrecentar  mi  fortuna.  Cuestión  de  números,  nada  más  que 
de  números. —  En  un  principio,  venciendo  mi  repugnancia 
por  los  hombres,  me  sometí  a  su  capricho.  Adquiri  novio 
como  quien  adquiere  un  mueble  que  no  necesita  y  que  pien- 
sa que  no  va  a  incomodar.  Pero  a  poco  de  tropezar  con  él, 
me  he  convencido  de  mi  error:  el  novio  es  el  más  incómodo 
de  los  muebles.  Por  consiguiente,  lo  suprimo.  Y  ahi  tienes 
la  primera  razón:  no  quiero  novio. 

Ketty  (con  ironía) 

jOh,  empiezo  a  interesarme! — Estoy  intrigada.   Prosigue. 

Lacy 

Tampoco  puedo  casarme.  Hay  alguien  que  se  opone  y  a 
quien  temo  desobedecer. 
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Ketty 

¿Tu  madre,  acaso ? 

Lucy 

Nó;  es  Toy,  mi  perro.  (Ketty  ríe  a  carcajadas).  Revienta  de 
risa,  si  quieres.  (Colérica)  Eres  desleal;  te  burlas,  olvidan- 
do tu  promesa.  En  tu  concepto,  soy  una  inbécil.  A  honra  lo 
tengo,  amiga  mía.  Para  tí,  que  eres  una  mujer  superior,  más 
vale  un  hombre  que  un  perro ;  para  mí,  que  soy  una  estúpida, 
más  vale  un  perro  que  un  hombre.  Y  si  ese  perro  es  mi  perro, 
es  Toy,  entonces  vale  lo  que  nadie  vale. —  Sin  poderlo  evi- 
tar, han  trascurrido  mis  días,  desde  aquel  que  me  prometí, 
comparando  a  Dick  con  Toy,  y  el  balance  de  sus  respectivos 
méritos  y  cualidades  arroja  saldo  cuantioso  a  favor  del  pe- 
rro. Por  eso  he  dado  mi  mano  al  perro  y  la  espalda  a  Dick. 
—Fué  una  escena  breve:  como  de  costumbre,  vino  Dick  esta 
tarde  al  "//ve  o'clock  tea"  y' tan  pronto  como  nos  dejó  solos 
la  criada,  le  comuniqué  sin  preámbulos  mi  resolución: 

"Toy  no  quiere,  le  dije.  Toy  te  odia  y  vive  devorado  por 
"los  celos.  Y  en  cuanto  a  mí,  no  me  decido  a  cambiar  un  a- 
"mor  puro  y  desinteresado  como  el  del  perro  por  otro  amor, 
"como  el  tuyo,  que  no  tiene  de  tal  sino  el  nombre  y  cuyo 
"rencor,  al  sentirse  pospuesto,  gritará  sus  iras  nó  en  tu  co- 
"razón  sino  en  tus  bolsillos.  Pierdes  cinco  bonitos  millones. 
"¡Lástima  grande!  En  cambio  a  Toy  nada  le  importa  que  yo 
"los  conserve;  le  es  indiferente  el  dinero;  sólo  pide  cariño, 
"mucho  cariño. —  Cuando  está  a  mi  lado,  su  hocico  húmedo 
"no  olfatea,  como  el  tuyo,  mi  bolsa ;  sus  ojos  llorosos  no  mi- 
"ran,  como  los  tuyos,  mis  joyas.  Nó,  su  afecto  es  sincero  y, 
"opulenta  o  miserable,  me  prodigaría  el  mismo,  Pero  tú,  si 
"mi  padre  quebrara,  ¿insistirías  en  casarte  conmigo?  ¡Claro 
"que  nó!  Y  harías  bien,  para  eso  eres  hombre. — Yo  no  puedo 
"despreciar  los  celos  de  Toy  porque  son  justos  y  porque... 

"¡valgan  franquezas! entj?e  él  y  tú,  lo  escojo  a  él.  No 

"es  mi  ánimo  ofenderte  con  símiles  que  acaso  no  te  agradan. 
"NsíJiR  de  eso,  amigo  mío.  Si  meditas  un  instante,  hallarás 
"lógica  y  talento  en  lo  que  tiene  falsa  apariencia  de  torpeza. 
"Compara  con  calma  los  dos  afectos,  el  del  perro  y  el  tuyo; 
"las  condiciones  en  que  se  han  producido,  el  signiñcado  in- 
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"trínseco  que  cada  cual  tiene.  Era  yo  pequeñita  y  Toy  me 
"enseñaba  a  andar:  apoyada  en  su  lomo  seguía  sus  pasos  cui- 
"dadosos;  su  fino  instinto  le  daba  perfecta  conciencia  de  su 
**mi£ión.  Era  mi  compañero  inseparable,  adivinaba  mis  ale- 
"grías  y  mis  penas,  gozaba  conmigo,  sufría  conmigo,  co- 
"míamos  juntos  y  de  noche,  al  pié  de  mi  cama,  velaba  mi  sue- 
"ño.  Su  afecto  es,  pues,  tan  profundo  como  antiguo.  El  tu- 
"yo,  Dick,  es  de  ayer  y  artificial:  jamás  nos  conocimos  has- 
"ta  que  mi  padre  me  adjudicó  a  tí  en  calidad  de  novia,  pre- 
**vio  un  rápido  cálculo;  tú  hiciste  otro  y  quedó  cerrada  la 
"operación. 

"Toy  se  dio  cuenta  de  todo  y  fermentaron  sus  celos  salvajes, 
"dándome  a  entender  que  te  haría  trizas  al  pié  del  altar.  Pe- 
"ro  si  aquello  no  sucediera,  te  casarías  conmigo  para  abu- 
"rrirte  enseguida,  como  te  aburrirías  de  un  mismo  traje  o  de 
"un  mismo  caballo.  La  esposa  les  resulta  a  ustedes  muy 
"pronto  monótona.  Toy,  por  el  contrario,  nunca  se  aburri- 
"rá  de  mí  y  me  acompañará  hasta  la  tumba,  cuando  yo  mue- 
"ra.  Esperará  que  se  despida  el  duelo  y  cuando  todos,  inclu- 
"sivc  tú,  se  vayan  para  no  volver  a  traerme  una  flor,  él  ven- 
"drá  a  mi  fosa  a  llorar,  sobre  la  tierra  dura  y  árida,  los  días 
"felices  que  vivimos  juntos." 

Dick,  querida  Ketty,  me  escuchó  impasible  mientras 
tomaba  el  té;  sacó  después  la  cartera  de  su  bolsillo,  hizo  una 
resta  y  se  fué  sin  despedirse. 

Ketty  (levantándose) 


Como  desearía  irme  yo,  olvidando  esta  visita  de  la  cual' 
llevo  decepción  tan  grande.  Tu  neurastenia  avanza,  pobre 
niña,  y  quién  sabe  adonde  va.  Te  he  oído  con  agradable  es- 
tupor: pensaba,  escuchándote,  que  en  toda  locura  hay,  a  su 
pesar,  un  fondo  de  lucidez.  Has  dicho  muchas  cosas  ciertas; 
el  matrimonio,  contemplado  desde  el  punto  de  vista  en  que 
para  juzgarlo  te  has  colocado,  bien  merece  tus  conceptos: 
los  hombres  que  se  casan  por  interés,  se  rebajan  y  nos  re- 
bajan. Son  despreciables.  Pero  de  allí  a  condenar  a  todos 
los  hombres,  suponiéndolos  iguales,  para  convertirse  en 
apologista  de  perros  (Toy  ladra)  hay  mucha  distancia  a  la 
verdad  y  muy  poca  a  la  locura. 


toy'no  quiere  11^ 

Lucy  (amargamente) 

Locura,  eso  es,  locura.  Cada  cual  tiene  la  suya  y  yo  no  cam- 
bio la  mía. 

Ketty 

Adiós,  entonces.  ¡Qué  el  cielo  conserve  a  tu  perro! 
(Ketty  sale  seguida  por  Toy  que  ladra  con  furia). 

(Y  así  acaba  el  cuento o  lo  que  sea.) 

ALBERTO  JIMÉNEZ  CORREA. 


/ 


Mieses  de  Francia 


De  Carlos  Baudelaire 
LA  INVITACIÓN  AL  VIAJE 

¡Hermana,  tierna  criatura, 

Imagina  la  dulzura 
De  irnos  lejos,  allá  lejo»,  loa  dos  juntos  a  vivir! 

¡  Amar  a  nuestro  placer. 

Amar  y  desfallecer 
En  la  que  se  te  asemeja  comarca  donde  hamos  de  ir  I 

Los  soles  anubarrados 
De  sus  cielos  empañados 
A  mi  corazón  recuerdan  el  encanto  singular, 
Lleno  de  enigmas  severos. 
Con  que  tus  ojos  arteros 
Tras  de  sus  lágrimas  suelen  sonreir  y  centellear. 

En  esa  comarca  todo  respira  orden  y  beldad; 
Todo  es  solamente  lujo,  calma,  voluptuosidad. 

Vetustos  muebles  bruñidos 

Por  los  años  transcurridos. 
Adornarían,  austeros,  nuestra  alcoba  fraternal; 

Las  más  exóticas  flores 

Mezclarían  sus  olores 
A  los  aromas  etéreos  del  ámbar  occidental*. 

Los  artesones  suntuosos,  ^     s 

Los  espejos  tenebrosos, 
La  mirifica  opulencia  del  decorado  oriental. 
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Todo  en  secreto  hablaría 
Al  alma  y  la  arrobaría 
Con  la  dulzura  inefable  de  su  lenguaje  natal. 

En  esa  comarca,  todo  respira  orden  y  beldad; 
Todo  es  solamente  lujo,  calma,  voluptuosidad. 

Mira  en  aquesos  canales 

Dormir  sueños  vesperales 
A  esos  navios  cansados,  de  espíritu  vagabundo: 

Sólo  por  satisfacer 

Tú  más  ínfimo  placer 
Acuden  a  estas  orillas  del  otro  extremo  del  mundo . 

Los  crepúsculos  murientes 

Revisten,  desfallecientes, 
Los  campos  y  los  canales  y  la  callada  ciudad 

De  oro  disuelto  y  jacinto, 

Y  el  mundo  se  aduerme,  cinto 
En  una  cálida  onda  de  pálida  claridad. 

En  esa  comarca,  todo  respira  orden  y  beldad; 
Todo  es  solamente  lujo,  calma,  voluptuosidad. 

Versión  de  MANUEL  BELTROY. 


La  Primera  Centuria 


Causas  geográficas,  políticas  y  económicas  que  han  detenido  el 
progreso  moral  y  material  del  Perú  en  el  primer  siglo  de  su 
vida  independiente,  por  Don  Pedro  Divalos  Lissón.—'Lima, 
1919, 


El  libro  cuyo  título  encabeza  estas  líneas  aparece  en  horas 
de  angustiosa  incertidumbre  para  la  vida  nacional;  en  horas 
que  serian  de  "conciencia  y  de  pensar  profundo"  si  algo  exis- 
tiera que  tuviese  la  virtud  de  estimular  en  nosotros  el  ejercicio 
de  estas  facultades  del  espíritu  para  otra  cosa  que  no  fuera  nues- 
tro inmediato  y  personal  provecho.  Porque  el  libro  del  señor 
Dávalos,  al  presentarnos  el  cuadro  de  la  realidad  nacional  cuan- 
do estamos  próximos  a  completar  la  primera  centuria  de  nuestra 
vida  independiente,  constituye  un  serio  y  documentado  examen 
de  conciencia,  y  pocas  cosas  hay  más  fecundas  en  provecho,  asi 
para  los  individuos  como  para  los  pueblos,  que  el  practicar  de 
vez  en  cuando,  con  toda  sinceridad,  esta  útilísima  disciplina  es- 
piritual . 

¿Qué  somos?  ¿Qué  hemos  realizado  en  el  dilatado  período 
de  nuestra  vida  de  nación  independiente?  ¿  De  qué  modo  nos  he- 
mos mostrado  dignos  de  ser  un  pueblo  libre?  ¿Qué  suma  de 
bienestar  hemos  logrado  proporcionarnos?  ¿Cuál  es  nuestra  con- 
tribución a  la  cultura  y  a  la  civilización?  ¿Qué  ideal  nos  inspira; 
hacia  dónde  vamos?  A  todas  éstas  y  a  muchas  otras  inquietantes 
y  torturadoras  preguntas  responde  el  libro  del  señor  Dávalos. 
Le  basta  para  ello  retratar  fielmente  el  estado  actual  de  nuestra 
vida  colectiva  en  sus  diversas  manifestaciones. 

¿Será  necesario  decir  que  las  respuestas  no  son  de  las  que 
pueder  halagar  nuestra  vanidad,  sino  que,  muy  por  el  contrario, 
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son  de  aquellas  que  se  dan  con  la  cabeza  baja  y  sin  atreverse  a 
mirar  frente  a  frente  al  interrogador? 

Porque  éste  no  es  un  libro  escrito  por  encargo,  con  el  ob- 
jeto de  demostrar,  para  seducción  de  inmigrantes  y  capitalistas 
extranjeros,  que  el  Perú  es  el  mejor  y  más  adelantado  país  del 
mundo.  Tampoco  es  el  libro  de  un  desilusionado,  de  un  hipocon- 
driaco, dispueíjto  a  encontrar  que  todo  está  mal,  que  todo  está 
irremediablemente  perdido.  El  autor  no  ha  partido  para  su 
noble  empresa  con  el  propósito  determinado  de  probar 
ni  una  ni  otra  cosa.  Sin  prejuicios,  con  espíritu  equilibra- 
do y  abierto  a  todas  las  ideas,  ha  salido  en  busca  de  la 
verdad,  y  es,  como  lo  demuestra  en  todas  sus  páginas, 
el  primero  en  sentir  mortifícado  y  dolido  su  patriotismo 
cuando  esa  verdad  resulta  amarga  e  ingrata.  Pero  no  por  eso 
procura  ocultarla  ni  desfigurarla.  La  encara  valientemente,  ana-* 
liza  sus  causas,  se  documenta  en  opiniones  agenas  para  llegar 
al  convencimiento,  y  llevarlo  a  los  demás,  de  que  no  está  equi- 
vocado, y  ofrece  indicar  en  un  libro  próximo  a  publicarse  sus 
convicciones  y  opiniones  sobre  las  reformas  que  son  necesarias 
para  encaminar  la  vida  nacional  por  rumbos  más  sanos  y  progre- 
sistas. 

Este  libro  no  es,  pues,  ni  optimista,  ni  pesimista.  Es  un  li- 
bro de  crítica,  y  al  calificarlo  así,  creo  decir  también  que  es  un  li- 
bro de  consciente  y  reflexiva  esperanza,  porque  la  actitud  crítica 
es  siempre  reveladora  de  esperanza:  se  critica  lo  que  se  encuen- 
tra susceptible  de  mejora  y  perfeccionamiento,  y  el  creer  en  la 
posibilidad  de  perfeccionamiento,  en  la  capacidad  humana  para 
alcanzar  la  perfección  por  acto  de  la  voluntad,  es  lo  esencial,  lo 
fundamental  de  la  esperanza  cuando  a  esta  palabra  se  le  despoja 
de  su  significado  religioso.  Cree  el  señor  Dávalos  Lissón  que 
la  exhibición  descarnada  de  nuestra  realidad,  que  la  constatación 
de  nuestras  deficiencias,  el  contraste  entre  el  progreso  que  he- 
mos alcanzado  y  el  que  pueden  mostrar  otros  países  del  mismo 
origen  que  el  nuestro,  la  critica,  en  fin,  de  los  métodos,  prácti- 
cas y  costumbres  que  nos  han  impedido  ser  más  de  lo  que  somos, 
deben  constituir  un  estímulo  para  la  acción  eficaz  y  bien  diri- 
gida, un  acicate  que  acelere  el  ritmo  de  nuestro  proceso  evoluti- 
vo. 

Hay  muchos,  especialmente  entre  nosotros,  que  encuentran 
antipatriótica  la  crítica  de  los  vicios  y  deficiencias  nacionales. 
No  opina  así  Dávalos  Lissón ;  él  desprecia,  como  Ortega  y  Gasset, 
ese  patriotismo  inactivo,  espectacular,  extático,  en  que    el    alma 
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se  dedica  a  la  fruición  de  lo  existente,  de  lo  que  un  hado  ventu- 
roso le  puso  delante;  esa  noción  de  la  patria  como  la  condensa- 
ción del  pasado  y  como  el  conjunto  de  las  cosas  gratas  que  el 
presente  de  la  tierra  en  que  nacemos  nos  ofrece;  noción  frente 
a  la  cual  no  queda  al  patriotismo  más  que  hacer  sino  asentarse 
cómodamente  y  ponerse  a  gozar  de  tan  deleitable  panorama.  Y 
con  él  mismo  eminente  autor,  que  es  uno  de  los  más  grandes 
pensadores  de  la  España  contemporánea,  opone  a  esa  noción  e- 
goísta,  sibarita  y  estéril  de  la  patria,  el  concepto  de  que  ésta  no 
es  nada  que  una  mano  providencial  nos  alargue  para  que  goce- 
mos de  ello,  sino  algo  que  no  podrá  existir  como  no  pugnemos 
enérgicamente  por  realizarlo;  lo  que  no  hemos  sido  y  tenemos 
que  ser,  so  pena  de  sentirnos  borrados  del  mapa.  Hace  Ortega 
y  Casset  en  el  pasaje  que  vengo  glosando  una  definición  del  pa- 
triotismo que  quisiera  ver  llegar  al  fondo  de  la  conciencia  de  to- 
dos los  peruanos,  y  arraigarse  fuerte  y  definitivamente  en  ella. 
"Entendida  así  la  patria,— dice —  es  el  patriotismo  pura  acción 
sin  descanso,  duro  y  penoso  afán  por  realizar  la  idea  de  mejora 
que  nos  propongan  los  maestros  de  la  conciencia  nacional.  La 
patria  es  una  tarea  a  cumplir,  un  problema  a  resolver,  un  deber". 
Y  termina  con  una  frase  que  Dávalos  Lissón  pudo  poner  como 
ep.'gtafe  de  su  libro,  pues  en  ella  se  condensa,  mejor  que  en  todo 
lo  que  pudiera  yo  decir,  el  espíritu  que  lo  informa:  *'E1  patrio- 
tismo verdadero  es  crítica  de  la  tierra  de  los  padres  y  construc- 
ción de  la  tierra  de  los  hijos". 

Sintetizado  así  el  propósito  de  la  obra,  échase  de  ver  inme- 
diatamente que  ella  constituye  formidable  arremetida  contra  el 
más  grave  y  persistente  mal  que  nos  aflige,  el  providencialismo, 
y  contra  sus  naturales  consecuencias:  la  falta  de  fe  en  la  virtua- 
lidad del  esfuerzo;  el  excepticismo  respecto  a  los  métodos  cien- 
tíficos; el  abandono  de  los  más  graves  problemas  al  azar  de  las 
circunstancias  y  del  tiempo.  Nuestro  pueblo  vive  esperando  e- 
ternamente  el  milagro  en  todo  orden  de  cosas.  Siempre  debe  de- 
tenerse el  sol  para  este  privilegiado  y  elegido  pueblo  nuestk-o. 
Nc  el  brazo  musculoso  y  la  dura  herramienta,  sino  la  vara  mila- 
grosa de  Moisés,  ha  de  hacer  brotar  de  la  roca  el  agua  que  espe- 
ran sedientas  nuestras  pampas.  No  el  empuje  de  nuestros  solda- 
dos y  la  calidad  y  abundancia  de  sus  armamentos,  sino  trompe- 
tas sonoras  y  gritos  estridentes  han  de  rendir  los  Jericós  de 
nuestros  enemigos.  Ni  hemos  tampoco  de  quemarnos  las  pesta- 
ñas estudiando  los  mejores  métodos  que  puedan  aplicarse  a  la 
solución  de  nuestros  problemas,    que  ya    vendrá  la    sabiduría  a 
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posarse  en  forma  de  lenguas  de  fuego  sobre  nuestras  cabezas  pa- 
ra iluminarnos  sin  que  ello  nos  cueste  esfuerzos  ni  fatigas.  Y 
mucho  menos  será  necesario  que  suden  nuestras  frentes  porque 
tratemos  con  trabajos  rudos  y  desagradables  de  arrancar  a  la 
madre  tierra  sus  escondidos  tesoros,  si  en  cualquier  momento  nos 
los  darán  incontables  una  lámpara  maravillosa  o  un  anillo  del 
genio  que  hemos  de  encontrar  cuando  menos  lo  pensemos.  Polí- 
ticamente, parece  que,  por  misterioso  atavismo,  perdurara  tenaz- 
mente en  nuestra  patria  el  mito  de  Manco-Capac,  con  ciertas  mo- 
diñcaciones  bíblicas.  Siempre  esperamos  que  venga  a  nosotros 
un  hombre  dotado  de  tan  maravillosa  intuición  y  extraordina- 
rias facultades  que  él  sólo  pueda  convertir  al  Perú  en  un  paraíso. 
Como  un  precepto  de  la  Constitución  hace  indispensable  que  ese 
ser  excepcional  haya  nacido  en  el  Perú,  no  nos  es  posible  cum- 
plir con  todos  los  requisitos  que  la  periódica  repetición  de  la 
incásica  leyenda  exigiría,  entre  ellos  el  de  que  el  nuevo  Manco- 
Capac  descendiera  del  cielo  o  viniera  de  ignotos  y  fantásticos 
países:  pero  suplimos  esto  como  podemos  hace  algunos  lustros, 
alejando  al  personaje  por  espacio  de  tiempo  más  o  menos  dila- 
tado, para  traerlo  luego  nimbado  de  los  más  peregrinos  atribu- 
tos. La  imaginación  popular  se  complace  en  suponer  que,  du- 
rante el  obligado  ostracismo,  el  futuro  regenerador  se  pasa  dis- 
cutiendo con  los  dotStores  en  el  templo  o  entregado  en  recóndi- 
ta Tebaida  a  austeros  renunciamientos  y  severas  disciplinas. 
Excusado  es  decir  que  la  influencia  bíblica  que  ha  venido  a 
modiñcar  la  pureza  del  mito  autóctono  consiste  en  la  pasión — 
¡gracias  a  Dios,  nó  la  muerte! — que  hacemos  sufrir  a  nuestros 
regeneradores  en  cuanto  principian  a  ejercer  sus  elevadas  fun- 
ciones. 

Dávalos  Líssón  carece  absolutamente  de  simpatía  por  estas 
sencillas  y  poéticas  creencias.  Ha  vivido  en  los  países  más  ade- 
lantados de  Sud  América;  ha  recorrido  el  Canadá  y  los  Esta- 
dos Unidos  y  ha  visto  surgir  las  ciudades  en  lo  que  poco  antes 
eran  selvas  bravias;  ha  visto  como  se  levantan  en  pocos  meses 
edifícios  que  cuentan  sus  pisos  por  decenas;  cómo  el  rebaño  hu- 
mano trafíca  apresuradamente  por  debajo  de  la  tierra,  sobre  la 
superficie  y  en  vías  que  corren  a  grande  altura;  cómo  los  hom- 
bres y  las  colectividades  transforman  en  ingentes  y  fabulosas 
riquezas  cuanto  tocan  sus  manos  y  difunden  luego  esos  tesoros 
en  forma  de  bienestar  y  de  cultura  para  todos.  Y  ha  visto  qije 
esto  no  ha  sido  realizado  por  agentes  milagrosos  y  sobrenatura- 
les, sino  por  el  trabajo,  el  estudio  y  el  esfuerzo  incansables  de 
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les  hombres.  No  cree,  por  eso,  en  que  reaparezcan  en  nuestros 
tiempos  ni  la  vara  de  Moisés,  ni  las  trompetas  de  Josué,  ni  la 
lámpara  de  Aladín.  No  cree  tampoco  en  la  mesiánica  redención 
de  nuestros  pecados  nacionales.  Y.  aunque  no  lo  dice,  casi  estoy 
por  suponer  que  no  cree  en  que  Wilson  descuelgue  la  caja  de  los 
truenos  internacionales  para  fulminar  a  nuestros  enemigos.  Es, 
en  su  concepto,  nuestro  propio  esfuerzo  en  el  trabajo  material 
e  intelectual  el  que  ha  de  realizar  el  milagro  de  nuestra  trans- 
formación, el  que  ha  de  hacer  del  Perú  el  país  rico,  culto,  fuer- 
te y  respetado  que  todos  anhelam.os,  pero  en  cuyo  anhelo  no  po- 
nemos la  suficiente  energía,  la  suficiente  voluntad  para  conver- 
tirlo en  acción  eficaz  y  fecunda.  No  es  persistiendo  en  el  ausen- 
tismo espiritual  que  aqueja  a  nuestras  clases  dirigentes;  no  es 
con  estériles  ideologías,  ni  cambiando  sólo  la  forma  externa  de 
las  cosas  que  haremos  surgir  el  Perú  ideal  del  futuro.  Es 
ahondando  en  las  raíces  de  nuestra  realidad  nacional;  es  devol- 
viendo su  legítima  preeminencia  a  los  valores  espirituales  y  mo- 
rales que  el  arribismo  y  el  sensualismo  usurpadores  pretenden 
desterrar:  es  entregándonos  por  entero  al  trabajo  y  al  estudio, 
indispensables  en  estos  tiempos  de  tecnicismo  y  organización 
científica;  es  amando  y  respetando  a  la  justicia,  sin  flaquezas  ni 
reservas,  y  con  sacrificio  de  nuestros  personales  intereses;  es,  en 
una  palabra,  con  "sinceridad  y  esfuerzo",  como  dice  Azorín,  y 
por  el  concurso  personal  de  todos  y  cada  uno  de  los  peruanos 
que  lograremos  hacer  verdaderamente  una  nación  de  este  caóti- 
co e  informe  conglomerado  en  que  vivimos.  Si  el  pasado  no  ha 
podido  crear  lazos  suficientes  para  unirnos  estrechamente,  para 
darnos  la  cohesión  que  es  indispensable  para  la  realización  de 
nuestros  destinos,  busquemos  esos  lazos  en  la  obra  del  futuro, 
que  hay  quizás  más  fuertes  vínculos  entre  los  que  proyectan  o 
laboran  en  común  que  entre  los  que  simplemente  recuerdan. 

Mucho  contiene  el  libro  de  Dávalos  Lissón  y  mucho  más  su- 
giere, y  ya  se  sabe  que  la  capacidad  de  sugerir  es  lo  que  consti- 
tuye el  mayor  mérito  y  la  mayor  eficacia  de  la  obra  intelectual  y 
artística.  No  puede  dejarse  de  obtener  provecho  de  la  lectura 
de  este  libro.  Por  lo  menos,  ya  lo  he  dicho,  obliga  a  pensar  y  a 
hacer  examen  de  conciencia.  {Ojalá  contribuya  también  a  que 
hagamos  propósito  de  enmienda! 

Lima,  agosto  de  19x9. 

CARLOS  LEDGARD. 


Evolución  de  la  Arquitectura  en  el  Perú 


Reputamos  que  la  asociación  de  la  juventud  ilustrada  que 
quiere  y  puede  obedecer  al  deber  que  le  impone  la  concepción 
histórica  de  lo  que  el  Perú  fué,  y  la  espiritual  de  lo  que  ha  de 
ser,  necesita  fijar  atención  especial  en  el  suelo  que  pisa  e  inter- 
pretar como  es  propio,  lo  que  la  Arquitectura  dicta,  sin  vueltas 
de  hoja  de  libros.  Los  monumentos  incaicos,  los  coloniales  y  los 
republicanos  son  testigos  mudos  de  lo  que  fueron  y  son  las  cul- 
turas á  que  esta  tierra  bendita  ha  estado  sujeta,  y  marcan  lo  que 
importa  iniciar  en  vista  del  porvenir  humano  hacia  una  federa- 
ción mundial:  coronación  de  20  siglos  de  preparación  cristiana, 
iniciada  por  la  palabra  divina  de  Jesús:  ¡ayudaos!,  que  interpre- 
ta la  necesidad  cardinal  de  variedad  que  la  Naturaleza  impone  al 
hombre  para  poder  vivir.  Si  van  á  terminar  los  Congresos  y 
Conferencias  internacionales  —  de  interés  parcial  —  que  por  las 
conveniencias  de  la  relación  de  las  naciones  se  inició  en  1845, 
para  finalidades  concretas  —  con  la  instalación  del  Gobierno  del 
Mando,  por  un  solo  poder  colectivo,  la  Liga  de  las  Naciones, 
ur¿e  qae  el  Perú  se  prepare  para  figurar  en  ésta,  salvando  y  orga- 
nizando sus  riquezas  morales,  étnicas  y  materiales,  del  modo  y 
forma  que  le  permita  entrar  en  ese  gobierno  de  la  humanidad, 
aportando  sus  valores  en  concordancia  con  las  fuerzas  determi- 
nantes de  las  corrientes  que  el  horrendo  esfuerzo  latino-sajón 
acaba  de  encauzar  en  Europa;  esfuerzo  que  ha  aniquilado  10  mi- 
llones de  seres  humanos  y  52,000  millones  de  libras  esterlinas. 
La  humanidad  unida,  y  asistida  por  la  navegación,  los  ferrocarri- 
les, el  automovilismo,  la  energía  eléctrica,  la  aeronavegación  y  la 
comunicación  radiotelegráfica,  que  imponen  esa  unión,  va  á  mo- 
verse á  impulsos  de  ideales  definidos,  bien  claros  ya,  y  sucumbi- 
rán los  pueblos  que  no  se  hallen  en  condición  de  cooperar  á  la 
obra  común,  para  lo  cual  deben  evolucionar  hacia  la  homogeneiza- 
ción  respecto  de  los  pueblos  más  adelantados. 
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Felizmente,  un  grupo  brillante  de  la  intelectualidad  peruana 
actual,  se  ha  puesto  en  obra,  recogiendo  materiales  para  la  Histo- 
ria de  los  Incas  y  sus  rebaños,  de  los  Virreyes  y  sus  lobos  y  de 
los  cstratécratas  y  sus  vividores.  Dicho  grupo  entra,  como  debe, 
i  inquirir  las  causas  del  naufragio  que  sufrimos,  para  poder  salir 
de  él ;  pero  sin  el  espíritu,  la  extensión  y  los  recursos  que  nece- 
sita ese  campo  de  investigación  cientíñca,  en  que  se  hallan  los 
antecedentes  y  consecuentes  de  los  pueblos,  como  en.  una  ecua- 
ción corrcta  el  valor  de  las  incógnitas. 

Ese  grupo  debe  fruncir  el  ceño,  aterrado  ante  el  falso  pie  en  que 
se  creó  la  República,  la  incongruencia  de  sus  exóticas  leyes,  la 
falta  de  moral,  que  se  oeupa  de  crear,  y  la  actual  ausencia  de 
industrias  que  den  ocupación  y  hagan  luchar  a  sus  habitantes 
para  hacerse  independientes;  y  asi  exigir  con  imperio  a  las  gen- 
tes válidas  de  todo  sexo,  nacionalidad  y  edad,  que  cooperen. a  la 
obra  redentora  que  ese  grupo  ha  emprendido,  del  modo 
y  forma  que  esté  al  alcance  de  cada  cual,  si  es  que  se  quiere  im- 
pedir que  vengan  otras  gentes,  del  Sur  o  del  Norte,  del  Este  o 
del  Oeste,  a  sacarnos  a  empellones  del  estado  de  atonía  o  del  pa- 
rasitismo en  que  se  hallan  las  instituciones  y  los  individuos,  ba- 
jo la  acción  del  opio  de  los  "buenos  propósitos  de  actos  heroicos 
para  mañana":  "La  heroicidad  de  unos  pocos  es  vergüenza  para 
los  demás". 

Exigid,  jóvenes,  con  el  más  grande  imperio,  que  el  mun- 
do se  ponga  en  obra,  como  lo  hacéis  vosotros,  y  que  se  os 
ayude  con  dinero  y  con  labor,  en  los  estudios  que  es  indispen- 
soble  abordar. —  El  que  esto  escribe  cumple  con  ese  deber,  tras- 
mitiéndoos lo  que  respecta  a  Arquitectura  ha  podido  acopiar  en 
su  labor  ordinaria,  interpretando  lo  que  cree  debe  leerse  en  ella, 
y  que  os  somete  como  contribución. 


Cuando  los  españoles  invadieron  el  Imperio  de  los  Incas, 
se  quedaron  estupefactos  al  hallar  obras  como  las  de  Cajamarca, 
Chavín,  Huanaco,  Pisac,  OUontaitambo  Cuzco  y  Tiahuanacu, 
hechos  con  piedra  labrada,  acondicionada  de  un  modo  especial, 
sin  que,  hasta  la  fecha,  se  haya  sabido  cuál  fué  el  arte  con  que 
dominaron  ese  material,  siendo  así  que  no  conocieron  el  uso  del 
ñerro,  ni  mucho  menos  el'  acero,  por  supuesto. 


Muros  ciclópeos  de  ^^La  Foi 


OBRA     DC     L.OS 


en  el  Cuzco  (Sacsahuamán) 


S     RERUAINJOS 
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Desde  que  visitamos  por  primera  vez  el  Cuzco,  en  1872,  y  to- 
mamos nuestros  primeros  apuntes,  opinamos  por  que  los  picape- 
dreros fueron  simples  desbastadores  y  moldeadores  de  bloques, 
utilizando  para  alisar  las  junturas  limas  de  púas  de  sílex,  soste- 
nidas por  tabletas,  trincadas  por  fuerte  empate,  tal  cual  sabían 
hacer,  pues  lo  usaban  en  sus  flechas:  la  "hoja"  natural  de  frac- 
tura de  la  piedra,  la  paciencia  resignada — triste  característica 
de  la  raza — y  el  trabajo  monótono  reglamentario  que  les  impo- 
nía el  régimen  de  la  organización  a  que  estaban  sujetos  los  abo- 
rígenes^— en  el  cual  el  factor  tiempo  no  era  considerado— hicie- 
ron lo  demás;  resultando  esas  masas  formidables,  esos  muros 
imponentes,  esos  dispositivos  militares,  sin  nada  ornamental,  sin 
alegría  en  la  forma,  en  que  la  Historia  lee  la  vida  monótona  y 
abyecta  de  autómatas,  sujetos  a  amos,  quienes  no  le  dejaron  pen- 
sar ni  querer;  y  de  allí  el  pueblo  sin  alma,  mantenido  sin  ella 
por  sus  explotadores  coloniales  primero  y  los  liberticidas  des- 
pués, quienes  le  pusieron  el  sudario  español-francés  que  lleva; 
sin  arreglar  las  cosas  para  hacer  hombres  de  esos  bípedos,  que 
labran  la  tierra  para  el  taitai  de  hoy,  serviles  ante  el  cholo,  el 
mestizo  o  la  autoridad.  Trinidad  ésta,  inicua — al  decir  de  Gon- 
zález Prada — .compuesta  del  Cura,  el  Alcalde  y  el  Sub-Prefec- 
to.  En  ese  estado,  el  indio  no  tiene  más  pensamiento  que  el  de 
satisfacer  su  vida  animal,  ni  más  ideal  que  el  de  embriagarse,  en 
camino  a  la  desaparición  por  esterilización,  sin  remplazo  posi- 
ble para  el  laboreo  de  las  minas  y  la  ganadería. 

¿Qué  de  esos  muros  formidables — uno  de  cuyos  tipos  pre- 
sentamos en  la  lámina  adjunta — ,  si  para  exigir  esos  testimonios 
de  servidumbre,  se  había  de  lograr  a  la  sociedad  humana  los  re- 
baños llamados  "Comunidades",  que  trabajan  sin  querer  y  vi- 
ven sin  amor? 

Y  allí  están,  sin  que  los  "encomenderos"  hubieran  entendi- 
do su  negocio  colectivo,  sin  que  la  torpe  estratecracia  al  arran- 
char las  riendas  del  Estado,  hubiera  hecho  de  ellos  otra  cosa 
que  carne  de  cañón,  y,  lo  que  es  peor,  sin  que  la  juventud  quiera 
0|idicar  todas  sus  fuerzas  a  ella,  dejando  el  quinto  cielo,  a  que 
la  empuja  la  fácil  literatura  que  San  Marcos  le  barbecha,  olvida- 
da de  nuestro  medio  geográfico  y  topográfico  y  de  las  condi- 
ciones etnológicas  y  sociales  de  cuatro  millones  de  seres  buenos, 
entre  los  que  sobresalen  las  hembras — no  digo  mujeres —  cuya 
redención  reclama  métodos  que  no  hallarán  en  las  fuentes  que 
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Lorente  importó,  echando  la  simiente  del  españolismo,  flore- 
ciente al  soplo  potente  de  Deustua  y  al  amparo  de  Prado  en  Le- 
tras; e  iniciado  tímidamente  en  arquitectura  por  San  Martín 
(Manuel  Julián)  y  Batanero  ayer,  Marquina  y  Malachowski 
hoy. 

El  problema  de  la  Nacionalidad  peruana,  está  en  los 
Andes  y  más  allá  de  los  Andes. —  Lo  primero  es  lo  urgente 
y  acusador,  allí  donde  el  Muro  estupendo  (que  los  aboríge- 
nes fabricaron)  desafía  impávido  los  siglos,  y  se  enfrenta  a 
la  hojarasca  de  arte  erigida  por  los  españoles,  sin  que  ésta  haya 
resistido  las  injurias  de  corto  tiempo,  reducida  hoy  al  estigma- 
tizado estado  en  que  se  halla,  según  le  diremos  en  un  próximo 
escrito . 

El  descubrimiento  del  fotograbado  permite  darse  cuenta  de  la 
arquitectura  egipciaca  que  llamaremos  de  Tiahuanacu,  por  con- 
siderarla como  precursora  de  todas  las  demás;  y  si  el  lector  vi- 
sitara el  Cuzco.^-esa  "arca  santa  de  las  tradiciones  gloriosas  de 
la  raza" — le  recomendaríamos  estudiar  las  bases  de  la  actual 
iglesia  de  Santo  Domingo,  construida  sobre  los  restos  del  tem- 
plo del  Sol,  los  restos  del  Palacio  de  Manco-Cápac.  pertenecien- 
te hoy  al  señor  César  Lomellini,  los  muros  del  Palacio  del  In- 
ca Rocca  y  la  portada  que  existe  en  la  calle  de  Cocachaca — 
fuente  por  sí  sola  de  grandes  enseñanzas  históricas — aparte  de 
tantas  otras  obras  ciclópeas  entre  las  que  el  Trono  del  Inca,  ta- 
llado en  roca  en  una  de  las  cuchillas  de  la  Fortaleza  de  Sacsa- 
huamán,  es  de  impresión  inolvidable. 

Las  personas  que  se  interesen  por  desarrollar  estas  notas 
pueden  ocurrir  a  la  obra  de  Humboldt  "Monuments  des  Pouples 
Indigenes  de  1'  Amérique",  pag.  13;  a  la  de  Ulloa  "Noticias  Ame- 
ricanas"; al  opúsculo  del  ingeniero  Pablo  Chalón,  "Arte  de 
Construir  de  los  antiguos  peruanos",  y  a  las  "descripciones  de 
Raymondi  en  sus  obras  "El  Perú",  siendo  evidente  que  sus  opi- 
niones tienen  que  ser  modifícadas  por  las  deducciones  de  la  U- 
niversidad  de  Yale,  que  ha  hecho  trabajos  muy  serios  de  inves- 
tigación, dirigidos  por  un  grupo  de  sabios  encabezados  por  el 
notable  hombre  de  ciencia  Hiram  Bingham,  cuyas  conclusiones 
han  echado  torrentes  de  luz  en  el  campo  de  la  arqueología  pe- 
ruana  y  de  que  daremos  cuenta  en  otro  artículo. 

TEODORO  ELMORE. 


La  adhesión  de  la  República  Argentina 
al   tratado   de  alianza   defensiva  Perú-boli- 
viano de  1973 


(Continutclón) 


Como  se  ve,  en  estas  notas  transcritas,  se  reanudaron,  en  el 
año  1875,  las  negociaciones  encaminadas  a  conseguir  la  adhesión 
solicitada;  pero,  como  si  ningún  apuro  hubiera  habido  en  perfec- 
cionar, lo  antes  posible,  ese  acuerdo,  se  renovaron,  según  lo  acredi- 
tan las  comunicaciones  insertas,  las  instrucciones  q'  se  le  tenian 
dadas  a  nuestro  Plenipotenciario  en  el  Brasil  y  Repúblicas  del 
Plata,  reiterándosele,  por  parte  de  Bolivia,  la  misma  exigencia, 
que  había  venido  esterilizando  esta  labor  diplomática,  y  ordenán- 
dosele, por  parte  del  gobierno  del  Perú,  q'  se  le  prestara  el  mayor 
apoyo  a  ella,  no  obstante  de  haber  sido  antes  desahuciada,  y  q'  se 
modificaran,  además,  los  términos  de  la  restricción  que  se  había 
impuesto,  en  abril  de  1874,  al  Tratado  de  alianza,  sobre  las  cues- 
tiones del  Brasil.  Estas  dos  exigencias  se  anticiparon. 

Fueron,  no  obstante,  recibidas  sin  mayor  resistencia,  y  hubie- 
ran podido  ser  satisfachas  en  breve  plazo,  como  lo  manifiestan 
las  notas  que  reproducimos  en  seguida;  debido  desde  luego,  a  la 
buena  disposición  que  manifestaron  en  pro  de  la  alianza  el  nuevo 
Presidente  de  la  República,  doctor  Nicolás  Avellaneda,  y  el  nue- 
vo jefe  de  la  Cancillería  argentina,  doctor  don  Bernardo  de  Yri- 
goyen.  Las  notas  que  así  lo  acreditan  son  las  siguientes: 
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Buenos  Aires,  Junio  a8  de  1875. 
("Reservada 
No.  37") 

"S.  M. 

**B1  16  del  corriente  fui  invitado  a  una  conferencia  por  el 
señor  Ministro  de  Relaciones  Exteriores  de  esta  República;  y 
tuvo  lugar  el  19  a  las  dos  de  la  tarde  en  el  salón  de  su  despacho. 

"En  ella  me  manifestó  el  señor  Ministro,  que  el  gobierno  de 
Chile  continuaba  desarrollando  una  política  alarmante  con  res- 
pecto a  la  cuestión  que  sostenía  sobre  la  Patagonia  y  el  Estre- 
cho; y  que  su  gobierno,  en  el  deseo  de  conservar  la  paz,  miraría 
con  suma  complacencia  que  el  del  Perú  se  dignase  ejercer  sus 
buenos  ofícios,  pasando  una  nota  al  de  Santiago  en  términos  idén- 
ticos a  la  que  le  dirigió  hace  como  un  año,  y  que  tan  buenos  re- 
sultados produjo,  aunque  no  llegó  a  ser  entregada  por  el  Minis- 
tro señor  Noboa  (35). 

"Le  contesté  al  señor  Ministro,  que  comunicaría  a  U.  S.  su 

indicación;  y  que  no  dudaba  que  mi  gobierno  ejercería  con  com- 
placencia sus  buenos  ofícios,  en  cualquier  circunstancia  que  cre- 
yese favorable,  en  obsequio  de  la  paz  de  dos  repúblicas  amigas 
y  con  las  que  tantos  y  tan  estrechos  vínculos  la  ligaban. 

"En  seguida,  vino  de  un  modo  natural  la  conversación  so- 
bre el  estado  en  que  habían  quedado  las  negociaciones  referen- 
tes a  la  adhesión  de  esta  república  a  nuestro  Tratado  de  alianza 
defensiva;  y  después  de  recordar  todos  los  antecedentes,  me  dijo 
el  señor  Ministro,  que  en  la  última  comunicación  que  había  reci- 
bido de  la  Legación  argentina  en  La  Paz,  le  decía  el  señor  Uri- 
buru  que  el  señor  Baptista  no  aceptaba  la  explicación  que  había 
yo  acordado  aquí  con  el  señor  Tejedor  sobre  el  principio  del 
uti  possidetis.  Es<.o  me  dio  ocasión  para  manifestarle  todo  lo 
que  había  precedido  a  aquel  acuerdo,  y  para  declarar  que,  al  rea- 
brirse las  negociaciones,  tenía  que  hacer  a  nombre  del  gobierno 
boliviano,  una  ampliación  sobre  las  explicaciones  dadas  ya  res- 
pecto al  uti  possidetis,  en  el  sentido  de  mi  proyecto  de  respuesta ; 
esto  es,  salvando  las  nacionalidades  tal  cual  hoy  existen. 

"Después  de  hora  y  media  que  duró  esta  entrevista  y  cuan- 
do me  despedía,  me  dijo  el  señor  Ministro,  que  sería  conveniente 
que  tuviese  yo  una  conversación  sobre  tan  importante  asunto,  con 


(35)  Representante  diplomático  del  Perú  en  Chile. 
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S.  E.  el  Presidente  de  la  República;  a  lo  que  le  contesté,  que  yo 
estaba  expedito  para  el  día  y  hora  en  que  S.  E.  quisiera  honrar- 
me invitándome  para  una  audiencia.  El  señor  Ministro  me  mani- 
festó entonces  que  ésta  podía  tener  lugar  el  ai  por  la  noche,  que 
era  el  día  en  que  S.  E.  recibía  en  su  casa;  y  que  él  se  lo  preven- 
dría, al  darle  cuenta  de  la  entrevista,  que  acabábamos  de  tener 
y  a  la  que  él  me  había  invitado  por  su  orden. 

"Asistí  en  la  noche  del  expresado  día  a  casa  del  Presiden- 
te, más,  se  encontraba  rodeado  de  tanta  gente  que  no  fué  posible 
que  hablásemos  a  solas.  A  mi  salida  me  citó  el  señor  Ministro  pa- 
ra dos  días  después,  esto  es,  para  el  33,  a  las  dos  de  la  tarde;  y 
en  dicho  día,  y  a  la  expresada  hora,  tuvo  lugar,  en  el  despacho 
de  S.  E.  el  Presidente,  la  entrevista  de  que  paso  también  a  dar 
cuenta  a  U.  S. 

"El  Presidente  comenzó  por  excusarse,  de  no  haber  podi- 
do hablar  conmigo  a  solas  en  su  casa,  por  la  gente  que  le  rodea- 
ba, y  por  no  haber  querido  llamar  la  atención;  y  me  pidió,  en 
seguida  que  le  manifestase  el  estado  en  que  había  quedado  la 
negociación  sobre  la  adhesión.  Accedí  en  el  acto  a  su  deseo,  re- 
firiéndole con  todos  sus  pormenores,  cuanto  había  pasado  sobre 
tan  importante  asunto;  y,  al  concluir,  concretó  el  Presidente  la 
conversación  sobre  los  temores  que  nuestro  Tratado  de  alianza 
podía  inspirar  al  Brasil,  diciéndome  a  este  respecto,  que  cuando 
el  señor  Tejedor  dio  cuenta  al  gobierno  del  señor  Sarmiento,  del 
que  él  formaba  parte,  de  la  solicitud  de  adhesión  hecha  por  mí, 
era  ese  temor  el  que  más  había  impresionado  su  ánimo.  Me  fué 
fácil,  como  debe  U.  S.  presumir,  tranquilizar  a  este  respecto  a 
S.  E.  el  Presidente,  refiriéndole  de  nuevo  la  declaración  que  te- 
nía hecha,  de  que  la  alianza  no  se  extendería  a  las  cuestiones  que 
pudiesen  surgir  entre  esta  república  y  el  Imperio;  y  hablándole 
además  de  las  seguridades  que  en  este  sentido  había  yo  dado  en 
Río  Janeiro  al  gobierno  Imperial. 

"Se  ocupó  también  S.  E.  de  la  posibilidad  que  había  de  que 
Chile  se  aliase  con  el  Brasil;  y  también  me  fué  fácil  desvanecer 
sus  temores,  manifestándole  el  ningún  interés  que  tiene  el  Im- 
perio de  mezclarse  en  las  cuestiones  del  Pacífico,  sobre  todo  te- 
niendo, como  tenía,  conocimiento  de  la  alianza  que  estaba  para 
perfeccionarse  entre  nosotros  y  cuyo  objeto  principal  era  resol- 
ver la  cuestión  de  límites  con  aquella  república. 

"Después  de  esto,  y  viendo  al  Presidente  en  muy  favorables 
disposiciones,  quise  aprovechar  de  esta  entrevista  para  hablarle 
lobre  las  declaraciones  que  el  señor  Baptista  quiere  que  se  hagan 
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en  lo  relativo  al  uti  possidetis.  Dije,  con  tal  fin  a  S.  E.  que  las 
dificultades  que  el  señor  Tejedor  habia  encontrado  para  formali- 
zar la  adhesión,  durante  su  Ministerio,  habían  provenido  del  jus- 
to deseo  que  tiene  el  gobierno  de  Bolivia  de  introducir,  al  ocu- 
parse del  uti  possidetis,  alguna  frase  que  salve  la  organización 
actual  de  la  república,  a  fin  de  que  no  se  haga  más  tarde  cuestión 
de  Tarija ;  y  que  no  habiendo  tenido,  ni  teniendo  en  la  actualidad 
el  gobierno  argentino,  intención,  ni  propósito,  de  hacer  cuestión 
de  aquella  provincia,  no  comprendía  que  pudiese  existir  ninguna 
dificultad  seria  que  impidiese  hacer  alguna  declaración  a  este 
respecto,  bien  en  Protocolo  o  por  medio  de  simples  notas. 

"S.  E.  el  Presidente  y  el  señor  Ministro  de  Relaciones  Exte- 
riores, en  cuya  presencia  tuvo  lugar  la  conferencia,  de  que  estoy 
dando  cuenta  a  U.  S.,  no  hicieron  a  esto  la  menor  objeción;  lo 
que  me  dá  la  esperanza  de  poder  allanar  este  punto,  conforme  a 
los  deseos  del  señor  Baptista  y  a  las  instrucciones  que  a  este  res- 
pecto se  ha  servido  U.  S.  comunicarme. 

"Al  terminar  este  punto,  S.  E.  el  Presidente  me  dijo,  que 
tendríamos  necesidad  de  algunas  conversaciones  mis  y  le  en- 
cargó al  señor  Ministro  de  Relaciones  Exteriores,  que  reuniese 
y  le  presentase  todo  lo  referente  a  este  negociado.  Estoy  esperan- 
do, en  vista  de  esto,  que  me  citen  a  alguna  nueva  conferencia;  y 
en  ella  me  esforzaré  por  obtener  un  resultado  final. 

"Dígnese  U.  S.  dar  cuenta  de  este  oficio  a  S.  E.  el  Presiden- 
te de  la  República;  y  aceptar  los  sentimientos  de  profundo  res- 
peto con  que  me  suscribo  de  U.  S.  atento  servidor. 

( Firmado) .— "M .  Yrigoyen." 


Buenos  Aires,  Agosto  9  de  1875. 


("Reservada 
No.  34") 

"S.  M. 


"Tengo  el  honor  de  acusar  a  U.  S.  recibo  de  la  nota  reser- 
vada No.  14,  fecha  8  de  junio,  con  que  se  ha  servido  dirigirme, 
en  copia  autorizada,  el  oficio  que  nuestro  Encargado  de  Negocios 
en  La  Paz  dirigió  al  señor  Ministro  Baptista,  sobre  la  reserva 
referente  a  los  asuntos  del  Brasil  que  debe  hacerse,  llegado  el 
caso  de  que  se  formalice  la  adhesión  del  gobierno  argentino  a 
nuestro  Tratado  de  alianza  defensiva. 


TRATADO  DE  ALIANZA    PERU-BOLIVIANO 


135 


"Por  dicho  documento  quedo  impuesto,  de  que  el  gobierno 
boliviano  está  perfectamente  de  acuerdo  en  hacer  por  su  parte  la 
misma  declaración  que  hemos  hecho  nosotros,  y  que  en  este  sen- 
tido me  dirigirá  sus  instrucciones.  No  he  recibido,  sin  embargo, 
hasta  ahora  una  sola  palabra  del  señor  Ministro  Baptista  a  este 
respecto,  ni  en  lo  referente  tampoco  a  lo  general  de  la  negocia- 
ción; no  obstante  que,  desde  el  mes  de  setiembre  del  año  próxi- 
mo pasado,  le  dirigí  por  conducto  de  ese  Ministro  una  extensa 
nota  memorándum  sobre  dicho  asunto,  y  que  a  mi  salida  de  Li- 
ma, en  el  mes  de  abril,  le  comuniqué  al  expresado  señor  Ministro 
mi  regreso  a  esta  capital. 

"No  obstante  esto,  si  llegase  el  momento  de  formalizar  fa 
adhesión  del  gobierno  argentino  a  nuestro  recordado  Tratado  de 
alianza  defensiva,  procederé  a  hacer  la  reserva  indicada,  a  nom- 
bre no  sólo  de  nuestro  gobierno  sino  también  del  de  Bolivia;  se- 
gún se  sirve  U.  S.  ordenármelo  al  fínal  de  la  nota  que  dejo  con- 
testada. 

"Soy  de  U.  S.  muy  atento  y  obediente  servidor. 

(Firmado).— "M.   Yrigoyen." 

Mas,  no  había  tardado  el  doctor  Yrigoyen  en  comunicar  las 
buenas  perspectivas  que  ofrecía  el  flamante  gobierno  argentino, 
para  llevar  a  feliz  término  las  negociaciones  en  que  estaba  em- 
pañado, cuando  recibió— en  contestación  a  su  oficio  del  2  de  ju- 
nio, en  el  que  consultaba  la  conducta  que  debía  seguir,  en  caso 
de  que  el  gobierno  argentino  se  resistiera  a  aceptar  las  exigen- 
cias de  Bolivia — la  nota  del  12  de  julio  y  las  cartas  particulares 
del  Ministro  de  Relaciones  del  Perú,  que  se  insertan  a  continua- 
ción, en  las  que,  por  temores  a  las  previstas  complicaciones  in- 
ternacionales, ya  no  se  le  recomienda  activar,  sino,  por  el  contra- 
rio, demorar  la  suscripción  del  protocolo  de  adhesión  de  la  Ar- 
gentina a  nuestro  Tratado  del  6  de  febrero  de  1873. 

La  nota  referida  decía  asi: 

"Lima«  Julio  la  de  1875. 
("Reservada 
No.  24") 

"Sr.  Dr.  D.  Manuel  Yrigoyen,  Ministro  Plenipotenciario  del  Pe- 
rú en  el  Brasil  y  R.  R.  del  Plata. 

"Me  ha  sido  grato  recibir  la  nota  de  U.  S.,  fecha  2  de  ju- 
nio anterior,  signada  con  el  No.  11. 
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"Conoce  U.  S.  las  elevadas  miras  del  gobierno  del  Perú  al 
celebrar  el  pacto  de  alianza  defensiva  de  6  de  febrero,  y  al  so- 
licitar más  tarde  la  adhesión  de  la  República  Argentina.  Tratá- 
base, mediante  él,  de  hacer  difícil  o  imposible  la  guerra  entre 
naciones  de  un  mismo  origen,  que,  por  mutua  conveniencia,  es- 
tán llamadas  a  conservar  la  más  estrecha  armonía,  y  de  intro- 
ducir en  el  Derecho  Público  Americano,  principios  de  gran  uti- 
lidad para  este  continente;  sin  que  el  Tratado  contenga  mira  agre- 
siva contra  potencia  alguna. 

"El  gobierno  argentino  pareció  admitir  la  idea  con  entusias- 
mo y  el  proyecto  de  adhesión  fué  aprobado  en  la  Cámara  de  Di- 
putados, habiendo  sido  aplazado  en  la  de  Senadores,  por  los  mo- 
tivos que  debe  U.  S.  recordar  y  comunicó  oportunamente  a  este 
Ministerio.  De  consiguiente,  debemos  suponer  que  parta  de  ese 
gobierno  la  iniciativa  para  reanudar  las  negociaciones  y,  en  caso 
contrario,  sólo  debe  U.  S.  tocar  la  cuestión  con  el  mayor  tino, 
tratando  de  investigar  si  en  la  actualidad  se  aceptaría  las  fra- 
ses que  se  negó  a  admitir  el  señor  Tejedor  y  que  debían  constar 
en  el  protocolo  de  adhesión,  por  instancia  del  gobierno  de  Boli- 
via,  cuyos  intereses  no  podemos  abandonar. 

"Sensible  es  que  no  se  hayan  remitido  a  U.  S.  hasta  hoy  las 
instrucciones  que  tiene  ofrecidas  el  señor  Baptista,  pero  entien- 
do que  le  serán  enviadas  muy  pronto,  según  lo  que  se  me  asegura 
en  la  correspondencia  que  acabo  de  recibir;  y  una  vez  en  pose- 
sión de  ellas,  podría  U.  S.  proceder,  teniendo  siempre  presente 
el  estado  de  las  relaciones  de  la  Confederación  con  Chile,  el  Bra- 
sil y  las  otras  repúblicas  del  Plata,  y  nuestro  deseo  de  conservar 
las  que  nos  ligan  con  todas  esas  potencias. 

"Por  lo  demás,  una  vez  reanudadas  las  negociaciones  por  ini- 
ciativa de  ese  gobierno  y  manifestando  que  está  en  sus  intereses 
adherirse  al  Tratado  de  6  de  febrero,  puede  U.  S.  continuarlas, 
exigiendo  las  garantías  que  Solivia  necesita  y  que  no  considero 
difícil  obtener,  atendiendo  a  las  conferencias  privadas  del  señor 
Uriburu,  a  las  ideas  emitidas  por  el  mismo  señor  Tejedor  y  a  la 
circunstancia  de  ser  probable  que  en  la  actualidad  se  ocupen  en 
Sucre  del  Tratado  de  límites  entre  la  República  Argentina  y 
Bolivia,  habiendo  rii'o  nombrado,  y  aceptado  el  cargo  de  Pleni- 
potenciario, por  parte  de  la  última  el  doctor  Reyes  Ortiz,  Vi- 
ce-Presidente  dsl  Cnsejo  de  Estado. 
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"Sin  perjuicio  de  lo  indicado  anteriormente,  yo  cuidaré  de 
comunicar  a  U.  S.  oportunamente  las  instrucciones  que  conven- 
gan. 

"Dios  guarde  a  U.  S. 

(Firmado).— M.  V.  de  la  Torre." 


Y  el  tenor  de  las  cartas  es  este : 

"Lima,  Julio  5  de  187$- 

"Sr.  Dr.  D.  Manuel  Yrigoyen. 

"Querido  amigo: 

"Creí  que  el  vapor  me  daba  tiempo  y  resulta  que  se  despa- 
cha dentro  de  una  hora.  Seré  pues  extenso  en  el  próximo  vapor. 

**Continúe  Ud.  las  negociaciones  sin  manifestar  gran  interés. 
El  que  nosotros  tenemos  es  por  la  conservación  de  la  paz  en  Amé- 
rica. Si  la  República  Argentina  cree  que  adhiriéndose  a  nues- 
tro Tratado,  arribará  más  pronto  a  una  solución  favorable  en  sus 
cuestiones  con  Chile,  de  modo  que  justa  y  equitativamente  que- 
den arregladas,  puede  Ud.  fírmar  el  Tratado,  por  supuesto  sal- 
vando los  intereses  de  Bolivia,  del  modo  indicado.  Ud.  sabe  que 
a  fuerza  de  trabajo  hemos  conseguido  el  arreglo  de  esta  última 
con  Chile,  que  ya  es  terminado. 

"Escribiré  largo  en  el  próximo  correo. 

"Disponga  de  su  affmo.  amigo  y  S.  S. 

(Firmado).--"i4.  V.  de  U  Torre." 


"Lima,  Julio  19  de  1875. 
"Sr.  Dr.  Manuel  Yrigoyen 

Buenos  Aires. 
"Querido  amigo: 


"El  5  le  escribí  muy  de  ligero,  pero  lo  bastante  para  que 
comprendiese  Ud.  nuestra  idea.  Conñrmo  esa  carta,  que  está  en 
consonancia  con  el  oñcio  que  marcha  por  este  correo  (fecha  la 
del  presente). 
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"Ud.  comprende  bien  que  no  nos  conviene,  por  el  momento. 
activar  mucho  esos  asuntos.  £1  estado  de  las  relaciones  del  Im- 
perio con  las  Repúblicas  del  Plata  y  de  estas  mismas  entre  sí; 
así  como  las  de  la  Confederación  con  Chile,  nos  obligan  a  ser  cau- 
tos y  marchar  con  mucho  tino.  Preciso  es,  pues,  esperar  la  ini- 
ciativa de  ese  gobierno,  para  reanudar  las  negociaciones,  y,  en 
caso  contrario,  sondear  su  ánimo  respecto  a  las  exigencias  de 
Bolivia,  a  la  que  no  debemos  abandonar;  y  aceptar  la  adhesión, 
salvadas  que  sean  las  difícultades  que  se  presentaron  antes. 

"Esperaba  ayer  las  instrucciones  del  señor  Baptista  para 
Ud.,  pero  no  han  llegado.  Esta  circunstancia  no  será  un  obstá- 
culo para  proceder,  pues  tiene  Ud.  las  copias  de  los  despachos 
cambiados  en  La  Paz  y  el  extracto  de  mis  conferencias. 

**Se  acerca  la  hora  de  cerrar  el  correo  y  concluyo  despidién- 
dome de  Ud.,  muy  affmo.  amigo  y  S.  S. 

(Firmado).— "i4.  V.  de  la  Torre." 

PEDRO    YRIGOYEN. 
(Coatlntiará) 


Notas   varías 


LA  CUESTIÓN  UNIVERSITARIA 
(Ud  aspecto  olvidado) 

Ya  que  aun  eg  cuestión  de  viva  actualidad  la  promovida  por 
los  estudiantes  de  la  presente  generación,  respecto  a  la  reforma 
de  la  enseñanza  superior,  no  queremos  dejar  de  decir  nuestra  pa- 
labra; reservándonos  para  opinar  con  más  calma  y  latitud  poste- 
riormente sobre  punto  tan  interesante  como  trascendente. 

Interésanos  decir,  antes  que  todo  y  sobre  todo,  esto:  que  en 
las  controversias  y  disertaciones  producidas,  apenas  si  inplícita- 
mente  se  ha  aludido  o  tenido  en  cuenta  lo  que  es  fundamental  y 
capitalísimo  en  cuanto  a  la  cultura  superior  concierne:  el  senti- 
do espiritual  de  la  enseñanza.  Parece,  en  efecto,  que  entre  los 
motivos  de  la  actual  agitación  no  actúan  los  que  nos  serían  más 
simpáticos,  sentimentalmente,  y  que,  sin  discusión  posible,  son 
los  más  justificables  y  eficaces  desde  el  punto  de  vista  pedagó- 
gico, si  hemos  de  tener  presentes  las  últimas  conquistas  de  esta 
ciencia.  Nos  referimos  a  los  motivos  éticos,  a  las  crecientes  ne- 
cesidades que  impone  una  espiritualidad  de  superior  cultura. 
Se  deja  sentir,  muy  marcadamente,  en  las  actuales  demandas, 
la  ausencia  de  altas  preocupaciones  filosóficas,  científicas  o  so- 
ciales; y,  en  cambio,  todas  ellas  parecen  orientarse  a  impulsos 
de  aspiraciones  y  tendencias  de  un  burguesismo  demasiado  pe- 
gado a  tierra,  demasiado  ajeno  a  los  intereses  morales  y  huma- 
nos por  excelencia;  burguesismo  para  el  cual  parecen  haber 
desaparecido  del  todo  los  fines — digámoslo  aunque  parezca  exce- 
sivamente noble  la  palabra —  apostólicos  de  la  educación  univer- 
sitaria. A  juzgar  por  las  manifestaciones  actuales,  s^  diría  que 
hoy  sólo  se  busca  en  la  Universidad  la  habilitación  práctica — 
muchas  veces  de  una  clamorosa  falsedad,  y  de  allí    la  frase    de 
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**nulidade8  tituladas" —  para  la  explotación  de  lat  profesiones  li- 
berales, campo  en  el  cual  cada  día  es  mayor  y  menos  escrupulosa 
la  simulación  del  trabajo  y  de  la  competencia.  Se  olvida  insistir 
•obre  la  cuestión  planteada  por  le  Dr.  Deustua  años  ha,  a  pro- 
pósito de  la  formación  de  la  comisión  para  el  estudio  de  la  nue- 
va ley  sobre  instrucción  (z)  pública,  en  la  siguiente  forma: 
¿Qué  conviene  más:  una  dirección  científíca,  materialista,  con 
finalidad  exclusivamente  económica,  o  una  religiosa,  espiritua- 
lista, con  finalidad  exclusivamente  sobrenatural,  o  una  filosófi- 
ca, idealista,  que  concille  ambas  tendencias  y  forme  el  carácter 
moral  del  educando?" 

Penetrando  al  fondo  del  problema,  el  Dr.  Deustua  plantea- 
bt,  como  se  ve,  una  cuestión  previa  impostergable  por  lo  mismo 
que  formamos  parte  de  organizaciones  sociales  nuevas  tan  he- 
terogéneas.— Antes  que  estudiar  las  cuestiones  de  metodología — 
apuntabb  entonces  el  director  de  "Ilustración  Peruana"  comen- 
tando al  Dr.  Deustua — hay  que  resolver  y  plantear  las  cuestio- 
nes relativas  al  ideal  humano  a  la  orientación  que  debemos  dar 
■  nuestra  vida. 

Pues  bien;  preocupaciones  de  esa  naturaleza,  que  deberían 
ser  el  foco  de  las  inquietudes  juveniles,  si  en  su  seno  hubiese 
fermentos  de  verdadero  espíritu  de  progreso  y  perfeccionamien- 
to, brillan  por  su  ausencia,  como  ya  lo  hemos  dicho,  en  las  mani- 
festaciones que  motivan  estas  lineas.  Por  más  buena  voluntad 
que  se  tenga  para  hallar  trazas  de  altos  deseos  de  progreso  y  en- 
noblecimiento de  nuestras  instituciones  docentes,  en  el  movi- 
miento que  ahora  encabeza  formalmente  la  Federación  de  Estu- 
diantes, nada  de  eso  se  ve.  Sólo  se  trata,  en  el  fondo,  de  "cues- 
tiones de  economía  doméstica",  conforme  a  la  gráfica  expresión 
del  sagaz  Andrenio,  al  comentar  una  situación  análoga  a  la  nues- 
tra, suscitada  en  España.  Conviene  que  apuntemos  más  amplia- 
mente sus  conceptos:  "La  raíz  de  esta  dolencia  está  en  que  la  en- 
señanza, y  en  general  el  cultivo  de  las  ciencias  no  le  importan 
un  ardite  a  la  generalidad,  aunque  en  público  se  diga  otra  cosa. 
Todas  las  cuestiones  de  enseñanza  que  agitan  a  la  opinión  entre 
nosotros,  son  cuestiones  adyacentes:  cuestiones  confesionales  o 
cuestiones  de  economía  doméstica.  ¡Y  pensar  que  los  alemanes, 
a  quienes  tanto  admiran  muchos  de  los  que  así  discurren,  tienen 
la  candidez  de  pagar  las  lecciones  de  los  cursos  privados  y  pri- 


(i) . — Este  mismo  vocablo  denota  la  tendencia  a  prescindir    de  las 
necesidades  morales  y  educativas. 
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vadisimos  de  los  profesores  oficiales!  La  triste  verdad,  que  por 
rubor  no  se  confiesa,  es  que  hay  una  profunda  indiferencia  hacia 
la  cultura  (2)  cuando  nó  una  sorda  hostilidad  hacia  esa  quisico- 
sa que  no  hace  felices  a  los  hombres  y  despierta  la  funesta  ma- 
nía de  pensar.  £1  ideal  de  algunos  padres  de  familia  en  materia 
de  enseñanza  sería  que  los  títulos  universitarios  se  vendieran  en 
los  estancos  (3)  a  cinco  pesetas  o  que  pudiera  expedirlos  cual- 
quier dómine  doméstico  pagado  con  la  comida  y  alguna  ropa 
de  deshecho.  En  materia  de  enseñanza  somos  liberales...   (4) 

Hace  ya  tres  o  más  años,  un  escritor  de  méritos,  el  señor 
Emilio  Huidobro,  inició  en  los  diarios  una  campaña  contra 
nuestra  defectuosa  enseñanza  universitaria,  a  la  que  acusaba  de 
ser  una  de  las  principales  causas  de  nuestro  estancamiento  in- 
dustrial y  comercial,  y  de  la  plétora  de  profesionales  ineptos 
que  nos  aqueja,  viniendo,  según  él,  a  culminar,  todo  esto,  en  los 
morbos  sociales  llamados  "empleomanía",  "parasitismo",  "arri- 
vismo",  etc.,  y  terminando  por  producir  la  inestabilidad  políti- 
ca (5) .  Rara  será  la  persona  de  sentido  común  que  no  esté  de  a- 
cuerdo  con  ese  criterio.  La  decadencia,  la  falta  de  verdadera 
vida  espiritual,  de  nuestros  institutos  de  enseñanza  superior, 
fué  denunciada,  nó  ahora  que  la  situación  se  ha  hecho  insosteni- 
ble, sino  mucho  antes,  con  una  frase  durísima,  por  uno  de  los  ca- 
tedráticos de  San  Marcos  de  más  sólido  prestigio:  "La  Univer- 
sidad huele  a  cementerio",  dijo.  Y  nosotros  sabemos  que  otro 
profesor  de  gran  prestigio  tuvo  que  sostener  una  reñida  campa- 
ña para  introducir  algún  movimiento  de  verdadera  vida  en  la 
Facultad  de  Ciencias,  siendo,  por  supuesto,  vencido  por  la  iner- 
cia y  el  estrecho  conservatismo  de  los  más. 


(2). — Subrayado  por  nosotros. 

(3). — Ya  Góngora  (el  otro?)  lo  comentaba  en  una  famosa  compo- 
sición: 

Todo  se  vende  este  día; 
Todo  el  dinero  lo  iguala; 
La  corte  vende  su  gala, 
La  fuerza  su  valentía 
Y  hasta  la  Universidad 
Vende  la  ciencia— -Verdad 

(4).— "Nuevo  Mundo",  Diciembre  1.0  1916. 

(s)  V.  nuestros  arts.,  "Universidades  y  Revoluciones",  "La  Unión", 
Marzo  6  de  1913  y  "Plétora  de  universitarios  y  despoblación  de  la  In- 
dustria", "La  Crónica",  Febr.  33  de  xqxO. 


142  MERCURIO    PERUANO 

¿Qué  movimientos,  qué  corrientes  de  vida,  de  entusiasmo 
cultural  o  científíco,  o  de  propaganda  social  denotan  en  nuestras 
universidades  la  razón  de  su  existencia  en  el  conjunto  institu- 
cional de  nuestro  país?  Y  sin  embargo  ninguna  de  las  reformas 
pedidas  parece  inspirarse  en  el  anhelo  de  salir  de  situación  tan 
anómala. — A  este  respecto,  y  en  un  informe  presentado  al  "Se- 
gundo Congreso  Cientíñco  Pan-Americano",  José  Ingegnieros  es- 
cribía: "La  extensión  de  las  doctrinas,  normas  ideales  que  cons- 
tituyen la  filosofía  de  una  sociedad,  representa  la  cultura  social 
de  un  pueblo.  En  las  naciones  civilizadas  contemporáneas  esa 
cultura  tiende  a  organizarse  en  las  Universidades,  que  son  sus 
instrumentos  naturales  de  aplicación  a  los  problemas  vitales  de 
la  sociedad. — Tal  es — añade — la  aspiración  de  toda  Universidad 
moderna:  ser  un  instrumento  de  acción  social.  Pero  es  induda- 
ble que  la  organización  actual  de  casi  todas  las  universidades  (y 
especialmente  de  las  hispano-americanas)  no  llena  ese  objeto, 
por  des  causas:  la.  no  responden  al  sistema  de  ideas  generales 
que  resulta  de  las  ciencias  contemporáneas;  aa.  no  están  espe- 
cialmente adaptadas  a  las  sociedades  en  que  funcionan"  (6). 

E.  E 


FEDERICO    NIETZSCHE. — Epistolario    inédito-^Trtducción    castelU- 
na  de  Luis  Lope*  VaJlesteros  y  de  Torre. 


El  dolor  es,  en  las  almas  superiores,  una  austera  fuente  de  optimis- 
mo; porque  ante  la  profundidad  de  los  arcanos  que  el  dolor  descubre  y 
ahonda,  el  alma  exaltada  y  ardiente  obtiene  la  orgullosa  y  suprema  com- 
pensación de  reconfortarse  en  sí  misma  y  de  sentir  en  las  propias  en- 
trañae  del  martirio,  la  palpitación  de  una  indestructible  juventud. 

"¿Cuan  viejo  soy  realmente?  Lo  ignoro;  así  como  lo  joven  que  aún 
seré". 

De  esta  suerte  la  vida  de  Nietzsche  realizó  el  prodigio  de  exaltar, 
sobro  las  miserias  corporales,  sobre  el  aislamiento  a  que  su  misma 
excelsitud  la  llevaba,  sobre  la  desolación  del  abandono  y  de  la  incom- 
prensiva  necedad  de  los  hombres,  el  valor  de  afirmarse  a  sí  misma  con 
un  gesto  perennemente  rebelde,  con  la  expresión  de  una  alegría  siempre 
triunfadora  pero  siempre  también,  sublimemente  trágica. 


(6).— "La  filosofía  científica  en  la  organicación  de  las     universi- 
dades". 
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Este  proceso  se  transparenta  en  sus  cartas,  que  llenas  de  poesía 
y  de  sencilla  familiaridad  traducen  la  creciente  liberación  de  su  pen- 
samiento y  esa  dolorosa  ascensión  de  su  vida,  transfigurada  por  la  luz 
de  su  visión  maravillosa,  hasta  llegar  a  la  cumbre  donde  su  soledad  só- 
lo encontró,  según  propia  declaración  im  compañero  digno  de  ella:  Spi- 
noza  (carta  a  Overbeck,  Sils  María,  30  de  julio  de  1881). 

Pero  la  raíz  sentimental  de  su  carácter  era  profundamente  tierna, 
piadosa  y  dulce.  Es,  seguramente,  lo  que  resulta  difícil  de  descubrir  a 
través  de  sus  obras,  donde  resuena  el  ímpetu  de  una  originalidad  sin 
precedente,  de  una  audacia  sin  limites,  de  ima  libertad  verdaderamente 
monstruosa.  Pondo  sencillo,  casi  infantil,  que  apareció  constantemente, 
suavizando  la  desarmonía  de  exaltaciones  y  de  melancolías,  de  esperan- 
zas y  de  desfallecimientos  que  vibran  en  la  música  asombrosa  del  alma 
de  Nietzsche. 

"Aquellos  hombres,  escribía,  que  se  han  acostimibrado  a  sentirse 
solitarios;  que  considerando  con  fría  mirada  los  lazos  sociales  y  de  ca- 
maradería, han  visto  los  inconsistentes  hilos  que  enlazan  al  hombre  con 
el  hombre,  hilos  tan  fuertes  que  basta  un  hálito  de  viento,  para  hacerlos 
desapi'.recer ;  aquellos  que,  además,  tienen  la  prudencia  de  evitar  que 
les  convierta  en  solitarios,  la  llama  del  genio,  llama  de  cuyo  círculo  lu- 
minoso todo  huye,  porque  todo,  a  su  luz,  parece  desprovisto  de  sentido, 
vanidoso,  seco  y  con  un  ritmo  de  danza  macabra;  aquellos  también,  a 
quienes  una  determinada  idiosincracia  o  una  rara  mezcla  de  deseo,  ta- 
lentos y  anhelos  de  la  voluntad  han  llevado  a  la  soledad;  todos  estos  sa- 
ben qué  "milagro  incomparablemente  elevado"  es  un  amigo  y  si  son  idó- 
latras tendrán  que  elevar,  ante  todo,  un  altar  al  "desconocido  Dios  que 
creó  al  amigo"  (carta  a  Erwin  Rohde,  Naumburg  y  Leipzig,  a  princi- 
pios de  enero  de  1869) • 

Posteriormente  consignaba  esta  hermosa  reflexión:  "Cesa  uno  de 
amarse  a  sí  mismo  cuando  cesa  de  practicar  el  amor  hacia  los  demás. 
Per  tanto,  no  debe  uno  nunca  dejar  de  practicarlo.  Tal  es  mi  propia  ex- 
periencia". (Carta  a  Peter  Gast,  Marienbad  18  de  julio  de  1880);  y  en 
otra  carta  al  mismo  Peter  Gast  (Marienbad  20  de  agosto  de  1880)  ex- 
presaba este  pensamiento  que  ofrece  en  su  desnudez  el  noble  aspecto 
generoso  y  humano  del  filósofo:  "Aún  ahora,  después  de  ima  conversación 
simpática  con  hombres  para  mí  extraños  en  absoluto,  siento  vacilar  toda 
mi  filosofía,  me  parece  insensato  querer  tener  razón  si  ha  de  ser  a  cam- 
bio de  no  poder  amar  a  nadie  ni  despertar  ninguna  simpatía." 

Su  capacidad  de  amar  y  de  admirar,  revelada  por  su  culto  a  Scho- 
penhaucr  y  por  su  adhesión  fervorosa,  de  un  tiempo,  a  la  persona  y  a 
la  obra  de  Ricardo  Wagner,  vibran  en  cartas  admirables. 

Hablando  de  Ricardo  Wagner  escribía  al  barón  de  Gersdorff  el  4 
de  agosto  de  1869  "Nadie  le  conoce  y  nadie  le  puede  juzgar,  porque  to- 
do el  mundo  se  basa  en  fundamentos  distintos  a  los  suyos  y  nadie  se 
siente  a  gusto  en  su  atmósfera.  Reinan  en  él  un  tan  absoluto  idealismo, 
una  tan  profunda  y  conmovedora  humanidad,  una  serenidad  tan  elevada, 
que  a  su  lado  me  siento  como  al  lado  de  lo  divino". 

El  otro  gran  entusiasmo  de  su  vida  por  la  filosofía  de  Schopen- 
hauer.  de  cuyo  pensamiento  supo  extraer  un  optimismo  fundamental,  se 
refleja  en  todas  sus  cartas,  casi  en  todas  sus  frases.    Hermoso  ejemplo 
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de  la  virtualidad  que  todo  gran  pensamiento  tiene,  cuando  te  deposita 
en  u  la  alma  profunda. 

Sensibilidad  exquisita,  percepción  extraordinariamente  dotada  para 
distingur  matices,  Nietzche,  se  estremecía  hondamente  ante  la  músi- 
ca. Nietzsche  componía;  y  es  conmovedora  la  emoción  que  este  in- 
menso poeta  y  filósofo  ponía  en  sus  producciones  musicales,  indeciso 
fluido  donde  él  se  sumergía  con  delicia  infinita. 

Algo  profundamente  impresionante  es  la  confianza  que  abrigaba  en 
iu  obra  y  que  se  acentuó  en  los  últimos  años  de  su  vida.  Y  tenía  razón 
cuando  pensaba  que  era  prodigiosa.  Creía  tal  vez  que  la  vida  de  los 
hombres  iba  a  cambiar  del  todo  con  el  advenimiento  de  su  transmuta- 
ción de  todos  los  valores.  E^a  vida  humana  se  trasformará  radicalmen- 
te al^'ún  día  y  las  ideas  de  Nietzsche  que  visten  imágenes  radiantes- 
estallarían  entonces  con  la  ruda  vitalidad  de  su  enorme  contenido. 

"No  he  encontrado  nunca,  hasta  ahora,  desde  mi  niñez,  nadie  que 
tuvieran  en  su  corazón  y  en  su  conciencia  la  misma  "necesidad  que 
yo",  decía  en  una  carta  a  su  hermaru  constatando  el  sublime  aislamien- 
to de  su  ^¡tuación.  Quizá  ahora  muchos  o  algunos  hombres  sientan  esa 
"necesidad",  que  elevó  hasta  la  suprema  altura  de  la  liberación  el  pen- 
samiento de  Nietzsche. 

Libertad:  he  ahí  el  resorte  íntimo  de  la  actividad  mental  del  pro- 
fesor de  Basilea,  y  sin  embargo,  negaba  la  libertad  psicológica.  ¿Con- 
tradicción? 

La  contracción  es  la  hostilidad  de  los  conceptos  que  pretenden  ex- 
plicitar  la  confusa  complejidad  de  un  pensamiento  íntimo  o  de  una  im- 
presión esencial  ante  la  vida.  Pero  los  conceptos,  suelen  dejar  intacta 
la  virginidad  de  la  adivinación.  El  comprenderla,  el  vivirla,  el  amarla, 
son  obra  de  la  contemplación  admirativa,  de  la  adhesión  estética  y  nó  ló- 
gica. 

M.  I.  R. 


Revistas  de  Revistas 


LA  REFORMA  SOCIAL. — Revista  mensual  de  cuestiones  sociales,  e- 
conómicas,  políticas,  parlamentarias,  estadísticas  y  de  higiene  pú- 
blica.— Junio,   1919 — Nueva  York. 

Soplan  vientos  de  pesimismo  en  el  campo  ideológico  de  las 
conquistas  del  Derecho  Internacional .  Todos  los  que  no  se  hicieron 
muchas  ilusiones  a  cuenta  de  las  promesas  de  los  dirigentes  de  las  que 
acaso  sea  justo  denominar  "oligarquías  plutocráticas"  de  Occidente  es- 
tán viendo  confirmarse  sus  desconfianzas;  primero,  con  el  revuelo  de 
críticas,  sátiras  y  controversias  motivadas  en  Europa  y  América  por  los 
viajes  de  Wílson  y  sus  actitudes  que,  sin  satisfacer  por  completo  a  nin- 
gún pueblo,  a  todos  los  dejaba  en  suspenso  y  un  tanto  descontentos, 
conforme  lo  ha  puntualizado  el  ilustre  publicista  inglés  Sir  John  Fos- 
ter  Fraser  en  su  artículo  titulado  "What  Europe  thinks  of  Woodrow 
Wilson"  y  después,  con  las  actividades  desplegadas  por  el  grupo  prin- 
cipal del  partido  republicano  de  los  Estados  Unidos  en  torno  a  ciertas 
enmiendas  qne  se  pretende  introducir  en  el  Estatuto  de  la  Liga  de  las 
Naciones  con  el  fin,  según  dicen  esos  políticos  de  la  escuela  y  las  ins- 
piraciones de  Roosevelt,  de  mantener  incólume  la  Doctrina  de  Monroe. 
]La  sonaja  eterna! 

Tres  artículos  relacionados  con  estos  tópicos  contiene  el  indicado 
número  de  "La  Reforma  Social",  dos  de  ellos  debidos  al  experto  inter- 
nacionalista y  buen  amigo  del  Perú  señor  D.  Jacinto  López:  "La  Liga 
de  las  Naciones  y  la  América  Latina"  y  "La  más  grave  cuestión  inter- 
nacional de  América"  (quinta  parte),  y  el  otro,  firmado  por  el  conocido 
publicista  cubano  D.  Orestes  Ferrara,  "Vicna  1815 — París  1919",  breve 
parangón  histórico,  éste,  de  los  congresos  internacionales  reunidos  en 
las  mencionadas  ciudades  y  fechas,  después  de  sendas  y  sangrientas  gue- 
rras. Como  es  nuestro  intento  trascribir  éste  artículo,  pleno  de  intere- 
santes sugerencias  en  el  momento  actual,  vamos  a  referirnos  de  prefe- 
rencia a  los  otros  dos  para  que,  así,  los  lectores  de  "Mercurio  Peruano" 
puedan  formarse  un  concepto  siquiera  sea  aproximado  de  la  manera  có- 
mo se  miran  en  los  altos  círculos  intelectuales  a  que  hacemos  referen- 
cia los  grandes  problemas  internacionales  de  nuestra  época 

En  el  artículo  sobre  la  Liga  de  las  Naciones  y  la  América  Latina. 
Jacinto  López  se  constituye,  en  forma  tan  atinada  y  correcta  como  e- 
nérgica,  en  adalid  de  nuestros  más  caros  intereses  políticos  e  institucio- 
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nales,  frente  al  grupo  de  los  que  llama  con  expresión  muy  eficaz,  propul- 
sores del  "monroísmo  ortodoxo":  Knox,  Lodge.  Root  y  Hughes,  caute- 
losos, celosos  y  previsores  leaders  del  vergonzante  imperialismo  del 
Norte. — Según  lo  expuesto  en  el  citado  articulo,  resulta  que  los  Esta- 
dos Unidos  se  reservan,  mediante  las  enmiendas  ideadas  por  los  men- 
cionados movroístas  ortodoxos,  "se  reservan  un  poder  discrecional  y  su- 
premo, una  especie  de  poder  de  reto  final  en  cuestiones  internacionales 
latinoamcriranas  que  en  cualquiera  otro  continente  serian,  de  hecho  y 
sin  discusión  algtma,  de  la  plena  y  única  competencia  de  Liga  de  las 
Naciones.  ¿  £f  esto— pregimta  el  articulista— compatible  con  la  soberanía 
e  independencia  de  las  naciones  latinoamericanas?"  Todo  este  movi- 
miento responde,  como  bien  lo  observa  el  señor  López,  a  las  aspiracio- 
nes yanquis  de  absoluta  preponderancia,  y  más  aún  ,de  dominio  omní- 
modo en  América.  Y  ese  velado  pensamiento  de  los  hábiles  políticos 
norteamericanos,  dejado  traslucir  por  el  menos  tímido  de  ellos  o  el  más 
sincero  en  una  frase  que  López  cita,  tiene  su  expresión  ya  no  sólo  fran- 
ca sino  estridente  en  las  palabras  del  famoso  Secretario  del  presidente 
Cleveland,  Mr.  Olney,  en  su  nota  de  Junio  ao  de  1895  ^^  ^^  controver- 
sia de  límites  con  Venezuela,  declaración  que  ha  repercutido  como  un 
martillazo  en  los  ámbitos  de  nuestra  América  y  que  decía  así:  "Los 
Estados  Unidos  son  hoy  prácticamente  soberanos  en  este  continente,  y 
■a  fíat  es  ley  en  Us  cuestiones  a  las  cuales  confina  su  interposición"— 
Era,  como  se  ve,  una  situación  de  clarísima  violencia  que  quiere  retro- 
traerse hoy,  olvidando  multitud  de  circunstancias  que  modifican  funda- 
mentalmente las  posiciones  relativas  de  nuestros  países.  Basta  citar  los 
nombres  de  dos  argentinos:  Drago  y  Saenz  Peña  para  hacer  ver  cómo, 
sin  necesidad  de  apelar  a  las  generosas  declaraciones  de  Wilson,  el  de- 
recho público  americano  debe  regirse  en  adelante  por  algo  más  que  la 
mera  voluntad  de  los  corifeos  norteamericanos  que,  como  en  el  caso 
de  Panamá,  bien  puede  no  estar  legalmente  autorizada. — El  comenta- 
rio que  el  señor  López  opone  al  orden  de  cosas  que  se  quiere  instaurar 
es,  como  todos  los  suyos,  terminante:  "Es  sin  duda —  dice  •—  un 
hecho  inesperado,  extraño  y  sorprendente  que  una  gloriosa  innovación 
(i)  como  la  Liga  de  las  Naciones  traiga  consigo  la  más  conclyente  com- 
probación de  la  dependencia  y  subordinación  de  la  América  Latina  en 
los  problemas  y  cuestiones  de  política  internacional .  Todas  las  nacio- 
nes, grandes  y  pequeñas  de  todos  los  continentes,  estarán  en  un  pie  de 
igualdad  con  respecto  a  la  Liga  de  las  Naciones,  menos  la  América  La- 
tina. Todas  las  naciones  podrán  formar  parte  de  la  Liga,  conforme, 
por  supuesto,  al  pacto  o  contrato  constitutivo  que  en  realidad  es  una 
alianza;  pero  no  está  claro  aún  que  las  naciones  de  la  América  Latina 
podrán  libremente  ser  miembros,  y  en  caso  afirmativo,  que  con  respecto 
a  ellas  sean  plenamente  aplicables  en  todas  las  circunstancias  las  fun- 
ciones y  facultades  de  la  Liga" — Refiriéndose,  después,  a  la  situa- 
ción que  se  pretende  crear  y  según  la  cual  sería  difícil,  por  una  parte, 
establecer  cuáles  serian  las  cuestiones  puramente  americanas-^ohrc  las 
que  no  tendría  jurisdicción  el  llamado  Consejo  ejecutivo  de  La  Liga,  y. 


(i). — Ya  se  verá  por  el  articulo  de  Ferrara  cómo  la  cosa  no  es  tan 
nueva  como  parece. 
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por  otra,  cuáles  serian  las  cuestiones  en  que  la  Liga  tendriaí 
ingerencia  tratándose  de  cuestiones  en  las  que  pueblos  arae> 
ricanos  estuviesen  interesados;  hace  ver  el  articulista  las  com- 
plicaciones  que  surgirían,  terminando  por  hacer  mención  de  nues- 
tra cuestiór  con  Chile  en  la  siguiente  forma:  "Hay— escribe—  una  gra- 
ve cuestión  internacional  pendiente  de  solución  en  América,  la  cuestión 
resultante  de  la  guerra  de  conquista  de  Chile  contra  el  Perú  7  Bolivia 
en  1879.  En  nombre  de  la  Doctrina  Monroe,  los  Estados  Unidos  se  opu- 
sieron entonces  a  la  intervención  europea,  y  la  conquista  fué  posible  por 
la  interposición  y  la  inercia  de  los  Estados  Unidos.  ¿Cuál  será  ahora  su 
concepción  de  las  cosas,  cuando  el  Perú,  por  ejemplo,  apele  a  la  Liga  de 
las  Naciones  para  la  solución  de  esta  disputa  conforme  al  derecho  y  la 
la  justicia?" 

La  acusación  que  contra  la  patria  del  gran  amigo  de  nuestra  Améri- 
ca, Henry  Clay,  envuelven  las  anteriores  frases  nos  lleva  derecho  al  tema 
tratado  por  el  mismo  Jacinto  López  en  la  quinta  parte  de  su  brillante  y 
admirablemente  documentado  estudio  sobre  la  cuestión  del  Paciñco. 
Sin  pronunciarnos  sobre  la  mayor  o  menor  responsabilidad  que  toque  a 
los  Estados  Unidos  en  ese  borrón  de  la  historia  de  América  (que  por  des> 
gracia  no  es  el  único)  que  es  la  conquista  de  Atacama,  Tarapacá  y  Tac- 
na, delicadísima  cuestión  para  nosotros  los  peruanos,  y  en  la  que,  como 
su  verá  luego,  no  nos  será  dado  levantar  la  voz  para  acusar  a  ningún  ex- 
traño que  no  sea  el  detentador,  por  lo  mismo  que  no  supimos  auspiciar 
con  el  orden  interno  una  intervención  justa  y  salvadora;  sin  pronunciar» 
nos  a  ese  respecto,  decimos,  vamos  a  hacer  una  breve  reseña  del  impor- 
tante artículo  del  señor  López,  aprovechando  la  oportunidad  que  se  nos 
brinda  para  vulgarizar  ciertos  hechos  poco  conocidos  de  la  generalidad  y 
que  son  de  particular  interés  para  nuestro  punto  de  vista. 

Dos  hechos  culminantes  pone  de  manifiesto  ese  escrito.  Es  el  prime- 
ro, la  rapidez  con  que  fué  reconocido  el  Gobierno  de  García  Calderón,  ra- 
ro caso  en  la  historia  del  Departamento  de  Estado  Americano;  y  el  se- 
E^undo,  cómo  los  egoísmos  partidaristas  impidieron  que  es^  gobierno  se 
consolidara,  obligando  al  ministro  Hurlbut  a  emprender  una  campaña  de 
catequización,  delicada  y  morosa,  para  que  se  le  sometieran  los  bandos 
que  ejercían  autoridad  en  las  diversas  secciones  del  territorio  nacional. 

Lo  primero  fué  indudablemente  un  triunfo  diplomático  del  ministro 
confidencial  del  Perú  en  Washington,  Dr.  Juan  Federico  Elmore,  quien, 
educado  en  los  Estados  Unidos,  y  con  perfecto  conocimiento  del  espíri- 
tu que  rige  la  política  americana  de  reconocimiento  de  gobiernos  de  he- 
cho, hizo  valer  como  argumentos  decisivos:  i.°  que  García  Calderón  reco- 
nocía la  constitución  que  Piérola  había  derogado  haciéndose  dictador; 
a.?  que  el  movimiento  encabezado  por  él  tenía  por  objeto  hacer  desapare- 
cer el  estado  de  guerra.  El  Dr.  Elmore  había  sido  presentado  al  presi- 
dente Garfield  por  el  General  Grant,  antes  de  la  conferencia  con  Blain 
a  que  se  refiere  López,  y  asi  se  explica  aquel  reconocimiento  fulminante 
de  aquella  creación,  no  obstante  las  prevenciones  del  ministro  americano 
en  Lima  Mr .  Christiancy,  pues  el  gobierno  norteamericano  se  basa  en  una 
política  netamente  presidencial. 

El  a.?  punto  a  que  nos  hemos  referido  entraña  ima  enseñanza  que  de- 
ben  tener  muy  presente  quienes  sientan  latir  en  el  pcbo  un  corasón  pe- 
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ruano:  se  perdió  la  partida,  después  de  estar  casi  ganada,  por  la  demora 
incalificable  en  la  unificación  del  pais,  no  obstante  la  actitud  resuelta  de 
Hurlbut  en  pro  de  la  doctrina  de  paz  sin  cesión  de  territorio. 

Se  agrega  a  este  enorme  daño,  el  causado  por  las  dificultades  halladas 
para  ei  envío  de  fondos  a  la  Legación:  i  se  envió  por  toda  habiliíación  un 
giro  por  quinientas  libras!  y  una  simple  orden  a  los  agentes  financieros, 
residentee  en  Europa,  para  que  se  remitiera  el  envío  de  toda  acción,  o 
sea-  dinero.—  Se  llegó  a  remitir  por  pequeñas  remesas  y  en  el  curso  de 
tres  años,  cincuenta  mil  doUars  "para  que  se  procurara  salvar  el  territorio 
nacional",  según  los  términos  del  Dr.  Rosas;  hecho  que,  según  dijo  el  Dr. 
Blmore,  en  años  posteriores,  en  las  Cámaras,  como  ministro  de  Relacio- 
nes Exteriores,  "llenaba  de  vergüenia  y  humillación  a  quienes  tuvieran 
en  las  venas  sangre  generosa". 

Y  una  vez  en  esto,  conviene  dar  a  conocer  un  hecho  generalmente 
ignorado. —  El  señor  López  explica  perfectamente  cómo  el  "clavo"  de  la 
negociación  de  paz  sin  cesión  de  territorio  estaba  en  poder  ofrecer  ima 
amplia  indemnización  pecuniaria.  Pues  bien,  para  que  García  Calderón 
pudiera  ofrecerla,  como  lo  hizo  rotundamente,  fué  preciso  que  el  Dr. 
Elmore  se  constituyera  en  Europa  y  procediera  a  dar  cima  a  la  negocia- 
ción que  ofreció  diez  y  seis  millones  de  libras  esterlinas  o  sean  80.000.000 
de  soles  fuertes. — {Es  asi  como  se  actúa  entre  nosotros,  y  así  cómo  se 
cociplican  las  negociaciones  I 

E.B. 
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Las  luchas  sostenidas  en  el  seno  del  Congreso  de  París,  las 
ideas  desarrolladas  en  el  mismo  y  aun  las  figuras  de  los  princi- 
pales personajes  son  fácilmente  consideradas  por  nuestra  men- 
te como  cosas  nuevas,  producto  de  un  ambiente  nuevo  que  deben 
proporcionar  a  la  humanidad  medios  para  cambiar  la  condición 
de  las  cosas  que  los  siglos  nos  han  legado,  creando  asi,  hipótesis 
de  un  orden  definitivo  en  la  vida  internacional  de  los  pueblos. 
Como  en  el  campo  religioso  se  llama  Dios  a  la  suma  de  fenóme- 
not^  desconocidos,  así  en  el  social,  la  ignorancia  del  pasado  ante 
los  nuevos  experimentos  asume  el  nombre  pomposo  de  Justicia. 
Sin  embargo,  el  mundo  es  una  eterna  repetición,  cambiando  con 
lentitud  de  hipopótamo.  A  veces  por  efecto  reflejos  creemos 
haber  aplicado  bellas  teorías,  pero  la  historia  enseguida  nos 
demuestra,  desvaneciendo  toda  ilusión,  que  fenómenos  iguales  a 
aquellos  de  que  se  esperaba  el  bien  y  la  justicia,  tuvieron  desas- 
trosos resultados  en  el  pasado  y  tramontaron  fácilmente  en  sus 
anales. 
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El  Congreso  de  París,  hoy  que  el  pacto  de  la  Liga  de  las 
Naciones  está  listo,  aparece  a  los  idealistas  como  el  aconteci- 
miento culminante  de  todos  los  siglos,  pero  nosotros,  aunque 
augurando  que  este  deseo  del  bien  no  se  eclipse  en  el  ánimo  de 
los  hombres,  no  podemos  menos  de  recordar  que  hace  un  si- 
glo, un  congreso  internacional  idéntico,  después  de  un  periodo 
de  sangrientas  batallas,  y  también  entonces  castigándose  a  un 
hombre  y  ntmierosas  dinastías  secundarias,  se  tuvieron  los  mis- 
mos propósitos,  se  mantuvieron  las  mismas  esperanzas,  y  exis- 
tieron los  mismos  tipos  de  hombres  debatiendo  argumentos  a- 
nálogos . 

El  Congreso  de  Viena  y  los  advenimientos  precedentes  y 
subsiguientes,  parecen  haber  dejado  intacta  su  estructura  bási- 
ca para  dar  a  los  hombres  y  a  las  cosas  de  un  siglo  después  la 
norma  obligada  de  su  desarrollo  y  acción.  La  identidad  de  los 
hechos  que  se  desenvuelven  a  un  siglo  de  distancia,  así  como  de 
los  hombres  que  son  sus  instrumentos,  es  tan  impresionante  que 
el  ee>píritu  humano  aun  el  mejor  preparado  por  tendencias  de 
estudios,  queda  estupefacto. 

Desde  el  1791  los  estados  de  Europa  que  luchaban  contra  la 
Francia  tomaron  la  actitud  que  los  estados  modernos  han  asumi- 
do contra  Alemania,  En  efecto  el  17  de  Julio  de  aquel  año  el 
Ministro  austríaco  Kawrnitz  se  dirigía  a  los  embajadores  de  su 
Soberano  recordándoles  que  era  un  deber  de  todos  los  estados 
ponerle  de  acuerdo  para  preservar  la  paz  y  mantenr  la  fe  en  los 
tratados.  Augunos  años  más  tarde,  en  1804,  el  Zar  Alejandro 
enviaba  al  Ministro  del  Rey  de  Inglaterra,  William  Pitt,  una 
exposición  de  los  principios,  que  debían  aplicarse  en  la  política 
de  acción,  por  medio  de  un  enviado  especial,  Novoziltsw.  El 
examen  de  esta  exposición,  recuerda  mutatis  mutandi,  los  ca- 
torce puntos  del  Presidente  Wilson,  escritos  éstos  también  an- 
tes que  los  acontecimientos  bélicos  tomaran  un  giro  definitivo, 
e  inspirados  en  un  sincero  sentido  de  justicia  abstracta  de  paz 
universal,  sin  excluir  el  concepto  de  la  se//  determination,  cosa 
verdaderamente  extraordinaria  dada  la  época  y  la  restringida  li- 
bertad de  los  pueblos. 

El  Zar  Alejandro,  como  el  Presidente  Wilson  más  tarde,  de- 
cía: nosotros  no  hacemos  la  guerra  a  la  Francia,  sino  a  Napoleón, 
y  nuestro  objeto  es  libertarla  para  que  ella  elija  el  gobierno  que 
cuadre  a  su  voluntad.  Agregaba  el  Zar  que,  dados  los  principios 
de  organización  del  mundo  por  él  indicados,  se  podría  llegar  "a 
una  pacificación  general  y  formar  una  liga  que  dictase  un  nuevo 
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Código  a  las  Naciones,  por  la  cual  la  potencia  que  violase  las  re- 
glas incurriría  en  el  riesgo  de  verse  combatida  por  todas  las  fuer- 
zas de  la  Liga". 

El  Zar  en  aquella  época  indicaba  por  escrito  a  Pitt,  lo  que 
en  el  período  moderno  ha  sido  probablemente  dicho  de  viva  voz 
entre  el  Presidente  de  los  Estados  Unidos  y  Lloyd  George :  que 
los  des  gobiernos,  es  decir,  Rusia  e  Inglaterra  en  aquel  tiempo, 
debían  con  su  unión  y  preponderancia  defender  los  principios 
que  debían  hacerse  adoptar  a  Europa.  Pitt  respondió,  como 
Lloyd  George  habrá  sin  duda  respondido,  con  la  maravillosa 
precisión  británica,  con  el  equilibrio  tan  admirado  en  el  hombre 
de  estado  inglés  de  todos  los  tiempos,  equilibrio  entre  el  ideal 
y  el  interés  práctico.  En  la  respuesta  de  Pitt  se  encuentran 
grandes  analogías  con  los  tiempos  que  corren.  El  ministro  in- 
gles entiende  que  en  el  interés  de  la  paz  deben  elevarse  a  esta- 
dos los  países  librados  de  Francia  para  que  sirvan  de  barrera 
contra  sus  posibles  agresiones  futuras;  propósito  semejante  al 
que  hace  reaparecer  hoy  a  Polonia  y  a  Bohemia  y  crea  a  Jugos- 
lavia.  Además,  Pitt,  como  hoy  Lord  Cecil,  en  vez  de  seguir  a 
Alejandro  en  su  lenguaje  empírico  de  la  Liga  de  las  Naciones, 
habla  de  un  derecho  público  internacional  nuevo,  garantía  de 
protección  mutua  y  seguridad  de  los  Estados. 

Y  para  terminar  de  citar  las  analogías  de  estos  dos  documen- 
tos, diremos  que  el  Zar  Alejandro  excluía  del  beneñcio  de  la  Li- 
ga a  la  Turquía  que  le  interesaba  muy  de  cerca.  Algo,  si  no  se- 
mejante, aparentemente  igual  a  la  exclusión  de  los  hechos  sobre 
los  cuales  está  fundada  la  doctrina  de  Monroe  sustraída  a  la  ju- 
risdicción de  la  Liga  actual. 

El  Zar  Alejandro  era  un  tipo  místico,  con  principios  gene- 
rales muy  arraigados,  que  La  Harpe  le  había  inspirado  y  culti- 
vado en  su  primera  juventud  y  que  más  tarde  había  confirmado, 
con  mayor  ascetismo,  la  vieja  baronesa  de  Krudener.  El  estaba 
convencido  de  que  tenía  una  alta  misión  que  cumplir  en  el  mun- 
do y  para  la  cual  había  sido  creado;  su  criterio  era  amplio  como, 
el  de  todo  hombre  inteligente,  pero  esta  amplitud  tenía  por  lí- 
mites sus  puntos  de  vista  como  acontece  en  todos  aquellos  fa- 
natizados por  una  idea;  permitía  fáciles  cambios  de  forma,  pe- 
ro reservábase  él,  con  persistencia  excesiva,  resolver  el  fondo  de 
las  cuestiones,  no  escuchando  más  que  a  sus  ideas  fijas.  El  pola- 
co Czartorisky  que  trabajó  mucho  a  su  lado,  dejó  dicho  de  A- 
lejandro,  que  era  voluntad  del  Zar  que  "todos  fuesen  libres  de 
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opinar  como  quisieran  pero  dentro  de  los  límites  de  su  volun- 
tad". >  1 

Quizás  en  días  no  lejanos  los  biógrafos  del  Presidente  Wil- 
son  no  lo  presentarán  al  público  en  forma  muy  diferente,  y  el 
coronel  House,  su  colaborador,  con  el  mismo  afecto  que  Czarto- 
risky  tuvo  por  Alejandro,  podrá  justiñcar  el  hecho  del  excesi- 
vo apego  del  Presidente  Wilson  a  sus  propias  ideas. 

EJ  Congreso  de  Viena  tropezó  como  el  de  París  con  la  difi- 
cultad de  los  tratados  secretos.  Fué  entonces  Francia  quien  se 
opuso  a  ellos,  dado  que  esta  nación,  después  de  la  caída  de  Na- 
poleón, no  fué  más  considerada  como  enemiga,  e  Inglaterra  que 
había  solucionado  todos  sus  conflictos,  apoyábale,  pero  sin  com- 
prometerse mucho,  como  sucede  hoy.  Talleyrand  hacía  valer 
sus  principios  de  desinterés  diciendo  a  todos  que  él  era  el  único 
que  nada  pedía. 

Acudieron  entonces  a  Viena  como  ahora  a  París  un  número 
enorme  de  plenipotenciarios;  noventa  y  tres  ministros  reconoci- 
dos y  sesenta  y  siete  encargados  de  defender  los  derechos  de  los 
pequeños  estados.  Infinidad  de  príncipes  y  sus  abogados  com- 
pletaban el  cuadro  internacional  del  congreso,  pero  todos  a  pe- 
sar de  la  actividad  que  desplegaban  entre  bastidores  tenían  en 
realidad  muy  poco  de  que  ocuparse,  pues  las  grandes  potencias 
de  la  época  habían  asumido  todas  las  facultades  dejando  a  las 
otras  sin  tener  el  derecho  de  reunirse  ni  el  honor  de  conocer  los 
acontecimientos  antes  de  ser  del  dominio  público.  Parecida  con- 
dición a  aquella  del  gran  número  de  pequeñas  naciones  en  la  con- 
ferencia odierna  a  las  cuales  se  les  leee  el  tratado  de  paz  sin  per- 
mitirles objeción  alguna,  solamente  pocas  horas  antes  de  ser  no- 
tificado a  Alemania. 

LiSi  gran  obra  de  Alejandro  no  se  refería  al  pasado  sino  co- 
mo la  del  Presidente  Wilson  al  porvenir.  Su  finalidad  era  la  paz 
eterna,  el  reposo  de  Europa  que  él  había  indicado  en  su  mensaje 
a  Pitt  desde  el  año  1804.  Guiado  por  su  espíritu  tenaz  propuso 
el  tratado  de  la  Santa  Alianza  que  en  su  artículo  segundo  dice: 
"el  solo  principio  en  vigor,  sea  entre  dichos  gobiernos  (Austria, 
Prusia  y  Rusia),  sea  entre  los  subditos  de  los  mismos,  será  el  de 
prepararse  recíprocos  servicios;  de  atestiguarse  con  benevolen- 
cia inalterable  el  afecto  mutuo  que  los  anima,  y  de  considerarse 
todos  como  miembros  de  una  misma  confederación  cristiana". 
Alejandro  estaba  tan  convencido  del  éxito  futuro  de  la  obra  suya 
que  sacrificaba  todo  para  obtener  la  adhesión  a  la  misma  por 
parte  de  los  otros  testados.  La  Liga  fué  creada  y  la  misma  In- 
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glaterra  firmó  el  tratado.  Fué  un  éxito  personal  del  más  alto 
representante  de  aquel  Congreso,  pero  nó  una  institución  que 
estuviese  en  harmonía  con  la  época.  Castlereagh,  representante 
de  Inglaterra  en  aquel  congreso,  caliñcó  la  Liga  "obra  de  subli- 
me misticismo  pero  falta  de  sentido  común." 

Entcnces  también  se  debatió  el  tema  de  si  fuera  más  útil  a 
la  causa  del  orden  y  de  la  paz  una  alianza  restringida  de  gran- 
des estados  que  nó  aquella  asamblea  general  internacional  en  la 
cual  ia  intriga  tendría  campo  abonado.  Produjéronse  los  pleni- 
potenciarios en  los  mismos  términos  que  lo  han  hecho  en  Pa- 
rís, pero  la  insistencia  del  Zar  resolvió  el  debate  a  favor  de  la 
gran  Liga.  Y  una  analogía  aun  mayor  encontramos  porque  se 
reticre  a  un  incidente  de  forma  surgido  entre  el  Zar  Alejandro 
y  Metternich:  habiendo  contrariado  éste  las  ideas  del  Zar,  sur- 
gió una  disputa  entre  los  dos  en  que  el  Soberano  trató  al  Canci- 
ller Austríaco  con  métodos  poco  diplomáticos.  ¿No  parece  aca- 
so un  precedente  de  las  diñcultades  surgidas  entre  el  Presidente 
Wiison  y  el  primer  Ministro  Orlando?  Este  parecido  entre  un 
pasado  infructuoso  y  un  porvenir  de  esperanzas  es  fuente  de  pe- 
noso escepticismo,  especialmente  cuando  uno  desea  conocer  la 
verdad,  sea  por  razones  de  estudio  o  por  innato  amor  a  la  mis- 
ma, y  no  mecerse  en  ensueños  fáciles. 

Los  acontecimientos,  como  enseña  la  filosofía  de  Juan  Bau- 
tista Vico,  se  repiten.  A  iguales  causas  suceden  los  mismos  e- 
efctos,  mientras  los  hombres,  aun  los  más  vigorosos,  son  débi- 
les instrumentos  de  aquellas  fuerzas  potentes  que  los  hechos 
generan  a  cada  instante. 

Mas,  a  pesar  de  ello,  el  ánimo  humano  no  debe  nunca  deses- 
perar del  bien.  Y  es  de  esperar  que  el  trabajo  hecho  en  París 
no  tenga  como  consecuencia  un  siglo  de  luchas  y  de  sangre,  en 
el  interior  y  en  el  exterior  de  los  estados.  El  mundo,  repitién- 
dose, se  renueva.  El  mismo  Vico  dice  que  esta  repetición  de  los 
hechos  no  excluye  el  progreso  que  es  marcha  continua  hacia  el 
bien.  Y  en  verdad  la  época  actual  contiene  factores  que  no  la 
de  hace  un  siglo,  los  cuales  no  solamente  influirán  en  la  diná- 
mica de  los  gobiernos,  sino  principalmente  en  la  de  los  pueblos. 
Es:o3  nuevos  factores  de  iluminada  y  práctica  justicia  resolve- 
rán, quizás,  el  porvenir. 

Desearíamos  que  el  Congreso  de  París,  fuese  parecido  al  de 
Viena  solaiiiente  en  su  exterioridad ;  pero  que  en  sus  efectos  cons- 
tituya su  más  grande  contradicción  histórica. 
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La  critica  y  el  estudio,  a  veces  dictan  el  desconsuelo  en  el 
ánimo,  pero  el  sino  humano  nos  indica  que  el  mejoramiento  de 
las  sociedades  continúa,  marcha  sin  descanso,  como  el  judío  de 
la  leyenda. 

ORESTES  FERRARA. 


EL  CONVERSATORIO   UNIVERSITARIO 
Don  José  Joaquín  Larriva  por  Raúl  Porras  Barrenechea. 


Mucho  se  retrasó  la  segunda  conferencia  del  Conversatorio  Univer- 
sitario. £1  movimiento  de  reforma  lo  quiso  así.  Era  imposible  distraer 
la  atención  de  los  estudiantes,  absorta  en  el  desarrollo  de  la  revolución 
universitaria,  y,  sólo  haciendo  un  gran  esfuerzo,  han  logrado  los  organi- 
zadores del  Conversatorio  tener  el  éxito  que  han  tenido  en  la  segunda 
conferencia. 

Versó  sobre  José  Joaquín  Larriva  y  fué  su  autor  Raúl  Porras  Ba- 
rrenechea . 

La  anterior  conferencia,  a  modo  de  preámbulo  a  las  labores  del 
conversatorio,  tuvo  por  objeto  estudiar  la  sociedad  limeña  en  el  siglo 
XVIII.  La  de  Porras  entra  ya  de  lleno  en  la  época  fijada:  los  primeros 
veinticinco  años  del  siglo  diecinueve. 

Difícil  parecía  sostener  una  conferencia  sobre  Larriva.  Acostum» 
brados,  como  estamos,  a  oír  decir  que  el  procaz  clérigo  fué  un  desver- 
gonzado, voluble,  venal,  insolente  y  envidioso,  nos  parecía  aventurada 
la  empresa  de  Porras.  Graves  y  sesudos  críticos,  apenas  habían  dedica- 
do unas  pocas  frases  de  conmiseración  a  Larriva;  y,  he  aquí,  que  un  es- 
tudiante venía  a  anunciar  toda  una  conferencia  sobre  tan  desdeñado  per- 
sonaje . 

Porra»  salió  con  bien  de  su  empresa.  Caracterizó  en  Larriva  él  al- 
ma inquieta  de  los  limeños  de  entonces,  del  criollo  oportunista  que  vi- 
vía adorando  al  héroe  del  día.  Así  fué  Larriva.  Orador  famoso  elogió 
a  varios  virreyes,  y,  luego,  zahirió  a  los  peninsulares  derrotados  en  Aya- 
cucho;  lo  que  no  le  impidió  insultar  a  Bolívar,  cuando  éste  había  perdi- 
do su  omnipotencia. 

Fué  Larriva  uno  de  aquellos  que  se  convencieron  tarde  de  la  Inde- 
pendencia, y  que  no  se  acostumbraron  a  esa  idea. 

Poeta  donosísimo,  brillante  impovisador,  agudo,  mordaz,  insolente, 
su  vida  fué  un  perenne  combate.  Derrochó  en  los  cafés  la  sal  de  su  in- 
genio. En  polémicas  interminables,  repudió  al  periodista  español  Rico 
y  Ángulo,  y  al  entonces,  recién  llegado  don  Felipe  Pardo,  quien,  según 
parece,  lo  castigó  personalmente,  por  sus  procacidades. 

De  todas  estas  cosas  habló  Raúl  Porras.  Desmintió  diversas  afír- 
macioncs  hechas  acerca  de  Larriva.   Hizo  varias  rectificaciones  al  cdro- 
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nel  Odriozola  y  a  don  José  Toribio  Polo,  sobre  la  autenticidad  de  algu- 
nas de  las  obras  que  adjudican  o  arrebatan  a  Larriva.  Y,  en  fin,  hizo  una 
animada  evocación  de  la  sucia  y  maloliente  Lima  de  entonces,  tan  dis- 
tinta de  la  Lima  pomposa  que  Jorge  Guillermo  Leguía  describiera  en  la 
conferencia  anterior. 

Fué,  en  suma,  un  éxito  para  Raúl  Porras— que  ya  es  autor  de  un  fo- 
lleto i;obre  Literatura  Peruana,  y  que  prepara  un  estudio  sobre  la  sátira 
en  el   Perú —  y  para  el   Conversatorio  Universitario. 

Ojalá  haya  quien  patrocine  la  idea  de  publicar  una  edición  completa 
de  las  obras  de  Larriva,  cosa  que  se  puede  hacer  después  de  las  inves- 
tigaciones de  Porras.  Seria  el  corolario  de  la  obra  emprendida  por  el 
Conversatorio.  Una  reimpresión  de  tantos  folletos  desconocidos,  de  la 
épora  de  nuestra  emancipación,  sería  la  ofrenda  de  la  juventud  en  el  ya 
próximo  Centenario  Nacional.  Habría  mucho  por  hacer.  Y  asi  se  igno- 
raría menos  nuestra  historia. 


Las  próximas  conferencias  serán  sustentadas  por  Luis  Alberto  Sán- 
chez, Manuel  G.  Abastos,  Luis  Ernesto  Denegrí,  Eloy  Espinoza  Salda- 
ña,  Víctor  Haya  de  la  Torre,  etc. 

L.  A.  S. 


PROGRAMA  DE  LOS  JUEGOS  FLORALES.^Auspiciados  por  el 
Circulo  Español  de  Córdoba  (Argentina)  para  conmemorar  el  día 
glorióte  de  ¡a  raza. 

'  En  este  período  crítico  de  la  historia,  atraviesa  Espaiía  por  una  fa- 
se de  renovación  innegable.  £1  genio  de  la  Raza,  dormido  por  tanto 
tiempo  bajo  la  balumba  de  múltiples  factores  que,  en  el  andar  de  los 
siglos,  se  presentaron,  despierta  lleno  de  portentosa  vitalidad,  y,  sacu- 
diendo sus  gigantes  alas,  remóntase  a  las  alturas  luminosas,  en  las  cua- 
les, un  día,  brilló  con  resplandores  inefables,  calentando  la  tierra  con  el 
fuego  sagrado  de  su  inspiración. 

Al  cansancio  originado  por  el  enorme  desgaste  de  quien  produjo 
diecinueve  naciones,  algunos  menguados  filósofos  dieron  el  nombre  de 
muerte,  y  al  solar  en  que  el  genio  descansaba,  la  injuriosa  denominación 
de  tumba. 

Pero  se  equivocaron.   El  genio  dormía  y  despertó. 

España,  que,  a  fínes  del  pasado  siglo,  vio  derramada  a  torrentes  la 
sangre  de  sus  hijos  y  arrancados  los  últimos  pedazos  de  su  vasto  impe- 
rio colonial,  ha  conseguido  en  diecinueve  años,  los  que  ninguna  nación 
del  mundo  consiguiera. 

Las  ciencias,  las  artes,  las  industrias  han  tendido,  en  pos  del  genio 
inmortaü,  su  encumbrado  vuelo. 
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Es  el  espíritu  caballeresco  de  la  Raza  que  surge  entre  explosio- 
nes de  vida,  para  ocupar  en  la  historia  de  la  humanidad  el  sitio  de  pre- 
ferencia que  por  derecho  le  corresponde . 

Hoy,  la  España  fuerte,  la  España  rediviva,  ha  dirigido  su  voz  a  las 
naciones  que  fueron  fruto  de  su  prodigiosa  fecundidad,  y  éstas  han  res- 
pondido al  llamamiento,  y  hoy  es  el  genio  de  la  Raza  hispano-america- 
na  el  que  se  levanta  triunfante  para  afrontar  el  destino  que  le  señala  la 
Providencia . 

Por  eso,  la  Colectividad  Española,  penetrada  de  la  honda  significa- 
ción que  el  12  de  Octubre  representa,  hace  un  cariñoso  llamado  a  la 
gran  familia  hispano-americana  para  estrechar  los  vínculos  de  esa  au- 
gusta fraternidad,  y  en  ese  ingente  conglomerado,  "esculpir  el  alma  de 
la  raza". 

Nada  más  a  propósito  para  llegar  a  ese  fin  deseado,  que  la  clásica 
fícsta  de  los  Juegos  Florales,  la  que,  evocando  los  tiempos  caballeres- 
cos, suscita  las  mismas  levantadas  ideas  y  los  mismos  ennoblecedores 
pensamientos  que  labraron  la  grandeza  de  España  en  los  siglos  de  su 
regio  esplendor  y  de  su  magnífica  gloria. 

Americanos  y  españoles:  cuantos  sentís  amor  a  la  belleza  y  expre- 
sarla sabéis  en  el  hermoso  lenguaje  de  Castilla,  venid  a  honrar  nuestro 
torneo  literario,  donde  ha  de  escucharse  el  latido  poderoso  de  la  Raza. 

Poetas:  El  Círculo  Español  de  Córdoba  abre  a  los  bizarros  paladi- 
nes las  puertas  de  un  nuevo  "Consistorio  del  Gay-saber";  medid  vues- 
tras fuerza^;,  elegid  el  arma  de  combate,  y  la  Reina  de  los  Juegos  Flo- 
rales colocará  en  vuestras  manos  la  palma  inmarcesible  del  vencedor. 

I. — "Poesía"  con  libertad  de  metro,  rima  y  extensión  sobre  asuntos 
relacionados  con  la  FE,  el  AMOR  o  la  PATRIA. 

Flor  natural  y  Premio  de  Honor  y  Distinción  solicitado  a  S.  M. 
Alfonso  XII. 

II. — "El  ideal  del  patriotismo  argentino".  Prosa.  Ideas  y  senti- 
mientos en  que  el  Pueblo  debe  afianzar  el  concepto  de  la  nacionalidad. 

Premio  del  Excmo.  Gobierno  de  Córdoba,  consistente  en  ochenta 
argentinos . 

II.—- "Breve  ensayo  histórico  sobre  la  fundación  de  Córdoba". 
Prosa . 

Premio  de  la  H.  Municipalidad  de  Córdoba:  cincuenta  argenti- 
nos. 

IV. — "Ensayo  crítico  sobre  el  carácter  de  la  colonización  españo- 
la en  América".  Prosa. 

Premio  de  la  H .  Cámara  de  Diputados  de  la  Nación,  consistente  en 
una  plaqueta  de  plata,  y  de  la  H .  Cámara  de  Senadores  de  la  Provincia, 
en  treinta  argentinos. 

V.— "Cuento  o  novela  breve"  sobre  temas  relacionados  con  la  vi- 
da colonial  o  independiente  de  la  Argentina. 

Premio  de  la  H.  Cámara  de  Diputados  de  la  Provincia:  cincuenta 
argentinos . 

VI.— "Influencia  de  la  poesía  española  en  la  cultura  americana". 
Prosa. 

Premio  del  Club  Social  de  Córdoba:  una  rota  de  oro. 
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VII.— "C«nto  a  los  Juegos  Olímpicos".  Poesía  con  libertad  de  metro, 
rima  y  extensión. 

Premio  Jockey  Club  de  Córdoba:   quinientos  pesos  m|n. 

VIH  — "Influencia  de  la  Colectividad  Española  en  el  progreso  ar- 
gentino" .   Prosa . 

Premio  de  la  Asociación  Patriótica  Española  de  Buenos  Aires:  ob- 
jeto de  arte  y  medalla  de  oro. 

IX. — "Canto  al  Fundador  de  Córdoba".  Poesía  con  libertad  de 
metro,  rima  y  extensión. 

Premio  del  Club  Español  de  Buenos  Aires:  treinta  argentinos. 

X.»"La  raza  hispano-americana" .  Canto  con  libertad  de  metro, 
rima  y  extensión. 

Premio  de  la  Comisión  Pro- Juegos  Florales:  una  artiatlca  medalla 
de  oro. 

XI.— "Lema  musical.  Marcha  triunfal  a  gran  orquesta",  con  par- 
titura y  partes  instrumentales. 

Premie  del  Círculo  Español  de  Córdoba,  consistente  en  mil  pesetas. 


CONDICIONES 

I.«*LoB  trabajos  serán  originales,  inéditos,  redactados  en  lengua 
castellana  y  escritos  a  máquina,  serán  dirigidos  al  doctor  J.  Espejo 
Pérez,  secretario  de  la  Comisión  pro- Juegos  Florales, — Círculo  Español, 
37  de  Abril  15a,  Córdoba^— en  sobre  cerrado,  dentro  del  cual  habrá  otro 
sobre  que  contendrá  en  su  interior  el  nombre  del  autor  y  su  domicilio, 
y  en  la  cubierta  exterior,  el  seudónimo  con  que  ha  de  estar  firmada  la 
composición,  el  tema  a  que  corresponde  y  el  lema  que  encabeza  dicha 
composición. 

II.— El  Jurado  podrá  adjudicar  a  cada  tema  los  Accésits  y  Mencio- 
nes Honoríficas  que,  a  su  juicio,  merecieren  los  trabajos  presentados. 

III  —El  Círculo  Español  se  reserva  el  derecho  de  publicar,  por  una 
sola  vez,  los  trabajos  que  hubieren  merecido  premio,  accésit  o  mención 
honorífica.    Este  derecho  caducará  el   12  de  Octubre  de   igao. 

IV. — El  Jurado  dará  a  conocer  su  veredicto  con  la  suficiente  ante- 
lación, y  los  autores  premiados  deberán  presentarse  al  acto  de  la  dis- 
tribución de  premios,  o  nombrar  personas  que  los  representen. 

V. — El  poeta  agraciado  con  la  flor  natural  tendrá  derecho  a  ele- 
gir la  reina  del  torneo;  mas,  en  el  caso  de  que  renunciare  o  no  hiciere 
uso  de  tal  derecho,  éste  recaerá  en  la  Comisión  Pro- Juegos  Florales. 

IV. — La  marcha  que  obtenga  el  premio  del  tema  musical,  será  eje- 
cutada bajo  la  dirección  de  su  autor,  en  el  acto  de  ascender  al  trono  la 
Reina  del  torneo. 

VII  — La  época  de  presentación  de  trabajos  finaliza  el  15  de  Sep- 
tiembre del  año  en  curso  para  la  Argentina,  y  el  25  del  mismo  mes  y  año 
para  el  extranjero. 

VIII. — En  lo  que  se  refiere  a  los  trabajos  literarios,  el  jurado  está 
constituido  por  los  siguientes  miembros:  doctor  Julio  Echegsray,  doc- 
tor Luis  G.  Martínez  Villada,  doctor  J.  Espejo  Pérez,  profesor  Ángel 
P.  Avalos,  señor  José  R.  del  Franco  y  R.  P.   Demetrio  Velasco. 
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En  la  parte  musical,  está  compuesto  por  los  siguientes  profesores: 
señor  Hugo  del  Carril,  señorita  Alicia  Olmedo  y  señor  Francisco 
Steck. 

Córdoba,  15  de  julio  de  igig.  ' 

José  R.  del  Franco  Juan  Espejo  Pérez 

JPVtoidente  de  la  Comisión  Secretario 

VOCALES 


Antonio  Rivero,  Manuel  Rey,  Demetrio  Velasco  Scb.  P.,  Manuel 
González,  Eloy  Martínez,  Manuel  Martin,  Arturo  Trigueros,  Jacinto  Or- 
tiz  de  Guinea. 

NOTA. — La  Comisión  Pro-Juegos  Florales  suplica  a  los  directores 
de  publicaciones  la  reproducción  del  presente  programa. 
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Manuel  Piqueras  Cotolí 


El  Escultor  Piqueras  Cotolí 

La  transmissíon  de  la  pensée  par  l'art, 
comme  la  transmissíon  de  la  vie,  est  oeuvre 
de  passion  et  d'amour. 

Eugéne   Garriere. 

Insaciable  curiosidad  artística,  me  llevó  hace  tres  años  a  la 
Academia  de  España,  en  Roma.  Aquel  antiguo  conocido  nues- 
tro, Jaime  de  Ojeda,  fué  mi  compañero  de  peregrinación  a  la 
academia  de  bellas  artes  más  importante  de  la  Ciudad  Eterna. 
Quizás  a  algunos  sorprenda  mi  afírmación;  pero  la  tradición  ar- 
tística más  sana  e  integral,  está  en  España.  Es  allí,  donde  los 
herederos  de  Velásquez  y  de  Goya,  mantienen,  contra  todo  el 
mundo  y  a  pesar  de  todo,  el  fuego  sagrado  de  la  verdad  y  de  la 
austeridad.  Quizás  el  aislamiento  de  España,  aquel  "atraso" 
que  señalan  los  que  no  han  llegado  a  comprender  la  tierra  de 
nuestros  mayores,  es  la  razón  suprema  de  su  virilidad  artística, 
i  Bendito  atraso  y  bendito  aislamiento,  que  tales  hombres  pro- 
ducen! En  Roma,  la  Academia  es  la  casa  de  España.  En  sus 
puertas  se  detienen  la  frivolidad  y  los  artificios,  inexplicables, 
del  arte  moderno.  El  futurismo,  el  cubismo,  todos  los  lirismos 
de  la  decadencia  mundial,  no  han  sabido  invadir  la  gravedad  si- 
lenciosa de  los  claustros  de  San  Pietro  in  Montorio,  y  al  entrar 
allí,  el  espíritu  descansa  de  la  visión  enfermiza  de  las  exposi- 
ciones y  pinacotecas  modernas. 

El  director  de  la  Academia,  mi  amigo  don  Eduardo  Chi- 
charro, pintaba  entonces  su  gran  lienzo  "Las  tentaciones  de 
Buda",  obra  admirable,  que  espero  ver  terminada  muy  pronto. 
Así  como  Villegas  pintó  su  "decálogo"  y  Rodin  trabajó  toda  su 
vida  en  aquella  puerta  miguelangelesca  del  "Infierno",  Chicha- 
rro habla  de  su  vida  artística,  como  de  la  síntesis  de  tres  ideas: 
Cristo,  Platón  y  Buda,  trilogía  de  inquietudes. 

Los  jóvenes  pintores  y  escultores  de  la  Academia,  me  imr 
presionaron  profundamente.    Había  en  ellos  tal  sinceridad,  tul 
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maestría,  tal  seguridad  técnica,  que  tomé  nota  de  los  nombres 
de  dos  o  tres  de  ellos,  pensando,  siempre,  en  la  fundación  de  una 
Academia  de  Bellas  Artes  en  Lima.  Así  como  supe  contribuir, 
hace  doce  años,  a  la  fundación  de  la  Sociedad  Filarmónica  y 
Academia  de  música,  he  colaborado,  esta  vez,  en  la  creación  de 
la  Escuela  Nacional  de  Bellas  Artes,  nó  con  palabras,  sino  con 
hechos,  y  estoy  ampliamente  satisfecho  del  apoyo  que,  hasta 
ahora,  los  poderes  públicos  han  sabido  prestar  a  esta  obra  de  cul- 
tura y  de  imperiosa  necesidad  nacional. 

El  pensionado  Manuel  Piqueras  Cotolí,  se  revelaba,  desde 
hace  tres  años,  como  escultor  de  nota.  Había  terminado  un  torso 
de  mujer,  una  vieja  horrible.  El  drama  de  la  vida,  los  años,  qui- 
zás la  pasión,  la  lujuria,  habían  deformado,  grotescamente,  su 
cuerpo  tembloroso.  Cubríase  el  rostro  con  horror,  ante  la  mise- 
seria  de  su  carne  desnuda,  de  aquella  carne  que  otros  hombres, 
posiblemente,  adoraron ....  y  sin  embargo,  era  obra  profunda- 
mente bella  y  humana.  Pensé  en  Rodín,  recordé  a  Mestrovic. 
El  Miguel  Ángel  francés  y  el  gigante  dálmata  no  habrían  rehu- 
sado firmar  aquel  exponente  de  fuerza  trágica  y  de  maravillosa, 
sintética  expresión.  Cotolí,  sin  abandonar  la  realidad,  cree  en 
el  simbolismo  en  el  arte.  Sus  figuras  piensan  y  sienten,  luchan 
y  sufren.  No  estudia  el  modelo  buscando  sólo  el  rasgo  físico,  la 
técnica  del  músculo,  la  superficialidad  de  la  materia.  Va  más 
allá.  Llega  a  interpretar  el  dinamismo,  la  vida,  dentro  del  mar- 
co estrecho  y  austero  de  la  escultura.  Sabe,  con  el  barro,  pensar 
y  hacer  pensar.  Cuando  penetré  en  el  taller,  parecíame  escuchar 
un  sollozo  de  la  vieja.  Aquel  torso  genial,  fué  su  primer  "envío 
de  Roma",  singular  arrogancia  de  artista,  que  busca,  nó  el 
aplauso  fácil  del  público,  sino  aquel  otro,  el  único  que  satisf?ce 
al  hombre:  el  aplauso  de  la  propia  conciencia. 

Cotolí  domina  el  problema,  tan  arduo,  de  los  valores,  en  la 
escultura.  El  pintor  goza  de  un  elemento  vedado  al  escultor, 
del  empleo  de  los  tonos  intermediarios  que,  a  manera  de  nimbo, 
envuelven  la  figura,  uniéndola  o  separándola  del  fondo;  en  una 
palabra,  creando  el  ambiente  y  la  vida  misma.  Sea  estudiada  o 
instintivamente.  Piqueras  Cotolí  llega  a  encontrar  una  equiva- 
lencia, de  la  cual  ya  habla  Camille  Mauclair,  refiriéndose  a  Ro- 
dín. Rompiendo  moldes  escolásticos,  que  confunden  la  exacti- 
tud con  la  verdad,  llega,  muchas  veces,  a  la  amplificación,  razo- 
nada, de  los  planos,  para  obtener,  con  el  mármol,  no  sólo  el 
movimiento,  sino  ese  juego  misterioso  de  la  Itiz,  que  el  pintor 
obtiene  con  los  tonos  intermediarios.  No  es  momento  de  exten- 
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dcrme,  aquí,  sobre  esta  teoría,  principio  crítico  de  la  escultura 
griega  y  que  los  modernos  parecen  olvidar.  Para  modelar  así, 
hay  que  ser  "alguien".  Estamos,  en  el  Perú,  tan  acostumbrados 
a  falsear  la  verdad  en  arte,  que  el  elogio  lo  obtiene  todo  hijo  de 
vecino  que  se  propone  consagrarse  genio,  y  como  no  deseo  que 
el  lector  crea  que  exagero,  citaré  aquí  las  frases  que  Francisco 
Pompey  dedica  a  Cotolí,  a  propósito  del  malogrado  escultor 
Julio  Antonio,  autor  de  los  "Bustos  de  la  Raza",  expuestos 
últimamente  en  Madrid:  Julio  Antonio  tuvo  un  maestro  espiri- 
tual que  le  indicó  el  verdadero  camino  de  su  temperamento  y 
éste  fué  el  joven  y  gran  escultor,  hoy  pensionado  en  Roma,  Co- 
tolí. Pero,  no  es  extraño  el  que  no  se  haya  dicho,  puesto  que 
fué  en  los  primeros  meses  de  estar  Julio  Antonio  en  Madrid, 
cuando  teníamos  unos  cuantos  jovencillos  los  estudios  de  la 
calle  de  Villanueva  y  no  conocíamos  ni  a  literatos  ni  a  periodis- 
tas. Cotolí  era  el  que  sabía  más  de  todo,  le  admirábamos  como 
a  un  maestro.  Conviene  se  tenga  esto  en  cuenta,  porque  es  muy 
probable,  y  quizás  pronto,  que  el  joven  artista  Cotolí  se  revele 
al  publico  como  un  artista  extraordinario  al  regreso  de  Roma." 
Más  de  una  vez  he  recordado  a  Cotolí,  y  cuando  el  gobier- 
no me  encargó  contratar  los  servicios  de  un  escultor,  para  nues- 
tra novísima  academia,  sin  vacilar,  pensé  en  él,  como  posible 
maestro.  Acaba  de  terminar  su  pensionado  en  Roma  y  la  mejor 
presentación  que  del  novel  artista  puedo  hacer,  es  consignar  aquí 
algunas  frases  de  mi  correspondencia  con  el  maestro  Chicharro. 
"Para  desempeñar  el  cargo  de  profesor  de  modelado  en  Lima, 
como  Ud.  me  indica,  nadie  tan  a  propósito  como  el  pensionado 
de  esta  Academia,  Don  Manuel  Piqueras  Cotolí,  a  quien  Ud.  co- 
noció y  que  aun  se  encuentra  en  Roma.  Es  un  escultor  de  gran 
fuerza,  modela  admirablemente  y  dibuja  como  pocos  escultores. 
Sabe  trabajar  el  mármol,  conoce  perfectamente  la  fundición,  pu- 
diendo  montar  y  dirigir  un  taller  si  fuese  preciso,  cincela,  etc., 
en  una  palabra,  no  hay  técnica  ni  parte  del  oficio  que  le  sea  des- 
conocida. Garantizo  en  absoluto,  sus  condiciones  como  escultor 
y  como  hombre.  El  gobierno  del  Perú,  en  caso  de  conferirle  la 
cátedra,  verá,  muy  pronto,  la  adquisición  que  ha  hecho,  y  Ud. 
amigo  Barreda,  tendrá  que  darme  las  gracias.  El  señor  Cotolí 
no  es  una  esperanza  de  la  escultura,  es  ya  una  realidad.  Cuando 
Ud.  venga  a  Roma,  se  convencerá,  al  ver  las  dos  grandiosas  fi- 
guras que  está  terminando."  Paréceme  que  como  muestra,  basta, 
y  no  continuaré  citando  al  Director  de  la  Academia  de  España 
por  no  pecar  de  indiscreto  y  por  temor  de  herir  la  suceptibili- 
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dad  de  algunos  grandes  nombres  de  arte  contemporáneo  euro- 
peo. Para  los  consagrados  por  la  fama,  son  desagradables  las 
comparaciones  con  los  artistas  jóvenes,  que  aún  carecen  de  his- 
toria . 

En  Cotolí  se  repite  el  caso,  tan  conocido,  de  la  lucha  en  el 
hogar  para  impedir  el  desarrollo  de  la  vocación  artística.  Su  pa- 
dre hizo  lo  posible  para  que  se  dedicara  a  la  carrera  militar,  y  a 
los  dieciocho  años,  en  1904,  ingresó  en  Toledo  en  el  Colegio  de 
María  Cristina.  Allí  se  distinguió  en  el  dibujo  del  "antique"  y 
en  el  modelado  obteniendo  medalla  de  oro  y  un  premio  extra- 
ordinario. Gracias  a  la  bondad  de  sus  profesores  el  Capitán  Si- 
mancas y  don  Ricardo  Arredondo,  que  adivinaron  sus  aptitudes 
artísticas,  Cotolí  pudo  trabajar  fuera  de  las  horas  de  clases,  ha- 
ciendo dibujos  y  retratos  de  sus  compañeros,  amén  de  algunos 
bustos  escultóricos,  que  se  conservan  en  dicho  colegio.  Con- 
temporáneamente con  esta  época  de  su  vida,  presentó  nuestro 
artista-militar,  su  primer  trabajo  en  la  Exposición  Nacional  de 
Bellas  Artes,  mereciendo  del  jurado  una  mención  honorífica.  I- 
gualmente,  contribuyó  a  las  exposiciones  de  "ilustraciones  del 
Quijote"  y  del  Círculo  de  Bellas  Artes,  y  en  1906,  Cotolí  abando- 
na, deñnitivamente,  los  estudios  militares  y  se  instala  en  Ma- 
drid, paia  "comenzar  la  Odisea",  como  él  mismo  me  cuenta,  "pues 

tenía  que  vivir  con  mis  recursos dibujar,     modelar,     hoy 

aquí,  mañana  allá,  y  a  trabajar  a  jornal."  "El  estómago  tenía  la 
palabra;  empecé  otro  aprendizaje  en  los  talleres  de  decoración 
en  estuco  en  piedra  y  en  la  fundición,  donde  me  daban  el  jor- 
nal ....  Los  domingos  a  dibujar,  al  Museo  de  Reproducciones,  y 
cuando  podía,  a  modelar  por  mi  cuenta,  para  no  perder  las  ilu- 
siones". Con  sabia  ironía,  dice  Cotolí:  "en  los  comienzos,  el  ar- 
te está  reñido  con  la  riqueza,  desgraciada  o  afortunadamente". 

Parece  que  un  golpe  de  suerte  permitió  que  Cotolí  conocie- 
ra al  escultor  don  Miguel  Blay,  y  éste  fué  su  "tabla  de  salva- 
ción". Ingresó  en  su  taller,  siempre  como  obrero,  y  en  realidad, 
el  muchacho  se  impuso  por  su  talento,  pues  el  maestro  llegó  a 
tratarle  con  verdadero  cariño,  permitiéndole  trabajar  en  sus 
propias  obras  con  el  modelo.  Blay  es  el  verdadero  maestro  de 
Cotolí,  y  en  la  fundición  de  Codina,  en  Madrid,  inspeccionaba 
la  parte  artística  de  las  fundiciones,  simultáneamente  con  sus 
trabajos  de  taller,  y  dice  el  novel  artista:  "todas  estas  cosas  me 
han  tenido  apartado  de  las  exposiciones,  que  son  las  que  dan 
nombre,  aunque  no  se  aprenda." 
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En  1914,  salió  a  oposición  una  plaza  de  escultor  pensiona- 
do en  la  Academia  de  España  en  Roma,  y  entre  treinta  oposito- 
res, Cotolí  la  obtuvo,  por  unanimidad.  Allí  ha  trabajado  en  el 
silencio,  colaborador  del  genio,  en  ese  admirable  ambiente  del 
Gianicolo,  en  contacto  con  lo  más  hermoso  que  nos  queda  de  la 
antigüedad  heroica  de  la  Roma  de  los  Césares  y  de  los  Papas. 
De  allí  sale  para  ir  al  Perú:  lleno  de  saber,  de  ilusiones  y  de  es- 
peranzas. Con  profunda  fe  me  dice:  "El  Perú  no  será  para  mí 
pais  extraño.  Es  como  cambiar  de  casa  dentro  de  mi  tierra,  con- 
tinuando ver  los  mismos  rostros,  hablar  la  misma  lengua,  tener 
les  mismos  gustos,  las  mismas  simpatías,  de  nuestra  hermosa 
raza  latina,  que  tantos  defectos  dicen  que  tiene;  pero  que  tanto 
quiero,  aun  en  sus  mismos  defectos". 

Este  es  el  hombre  que  presento  al  público  de  Lima,  doble- 
mente emocionado.  Se  trata  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  y 
de  un  grande  artista,  casi  desconocido.  Los  años,  el  más  con- 
vincente de  los  argumentos,  darán  razón  a  mis  añrmaciones  y  a 
la  conñanza  tan  sincera  que  tengo  del  talento  de  Cotolí.  Su  in- 
fluencia puede  ser  muy  grande,  en  el  desarrollo  cultural  del 
país.  Déjesele  trabajar,  y  que  aquella  falange  de  adolescentes 
intuitivos  que  en  Lima  nos  hablan  de  Belleza,  sin  saber  dónde 
está,  acuda  a  él  para  comprenderlo.  El  gobierno  puede  confíarle, 
sin  vacilar,  la  ejecución  del  monumento  a  Chávez.  ¡Qué  hermoso 
tema  y  qué  gran  símbolo  de  fuerza  y  de  fé!  Para  ello  necesita 
Cotolí  de  la  más  absoluta  libertad,  tanto  en  la  ejecución  del 
monumento,  como  en  la  ornamentación  arquitectónica  de  la  lla- 
mada "Plaza  Chávez",  Es  llegado  el  momento  de  destruir  y  de- 
rribar aquellas  puertas  grotescas  de  Santa  Beatriz,  por  respeto 
a  nosotros  mismos. 

Toca  ahora  al  nuevo  gobierno  continuar  la  obra,  tan  feliz- 
mente iniciada,  y  prestar  a  la  novísima  academia  el  apoyo  que 
merece  y  que  el  país  reclama.  La  falta  de  perseverancia  en  la 
acción,  de  unidad  en  el  esfuerzo,  hacen  que  muchas  bellas  inicia- 
tivas permanezcan  en  la  sombra.  La  trasmisión  de  la  vida  es  ta- 
rea agradable  y,  cuéntanme,  que  hasta  fácil  para  algunos,  ¿pero 
qué  sería  de  la  raza  humana,  si  abandonáramos  los  hijos  al  na- 
cer? Olvidamos  siempre  esta  argumentación  de  parábola  y  a 
casi  todos  los  gobiernos  del  Perú,  podría  acusárseles  de  infan- 
ticidas. Buscamos  el  triunfo  barato,  el  esplendor  superficial  de 
las  cosas,  el  oro  falso  de  la  dialéctica  patriotera,  que  hace  más 
daño  al  país  que  muchos  desastres  que  prefiero  silenciar.  Si  Ma- 
lebranche  dijo,  que  la  Providencia  es  una  creación    continuada, 
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podríase  afírmar  que  el  Gobierno,  en  su  aspecto  ideológico,  es  la 
progresión  continuada  del  anhelo  de  surgir  que  agita  la  con- 
ciencia de  los  pueblos. 

L^s  enseñanzas  universitarias,  sobre  la  importancia  del'  Ar- 
te y  sus  relaciones  y  consecuencias  con  la  vida  de  los  pueblos, 
son  temas  fáciles  para  discursos  académicos;  pero  sólo  "Words, 
oiüy  words".  Por  lo  general,  nuestros  hombres  de  gobierno  ol- 
vidan lo  que  aprendieron  en  las  aulas  y  miran  el  arte  como  cosa 
superflua,  como  un  lujo,  y  creo  inútil  insistir  sobre  tan  profun- 
do, gravísimo  error.  La  Ciudad  de  los  Reyes  sería  muy  distin- 
ta, en  todos  sus  aspectos,  si  las  ideas  de  belleza  y  de  bienestar 
hubieran  llegado  al  corazón  de  las  multitudes.  Urge  reaccionar, 
y  la  influencia  de  la  Academia  Nacional  de  Bellas  Artes  puede 
ser  factor  decisivo  para  el  porvenir  y  desarrollo  de  las  ciudades 
de  la  República.  Es  indispensable  obtener  en  Europa  los  yesos 
necesarios  para  completar  nuestro  rudimentario  museo  de  re- 
producciones, si  asi  puediera  llamarse  lo  que  existe  en  Lima. 
El  "antique"  es  indispensable  para  la  formación  del  gusto.  Su 
estudio  debe  ser  un  complemento,  después  de  haber  trabajado 
asiduamente  el  natural.  Recuerdo  haber  oído  explicar  esta  teoría 
a  Rodín,  en  el  ocaso  de  su  vida,  en  su  taller  pagano,  de  Meudon 
Val — Fleuri.  El  viejo  maestro  tenía  ideas,  muy  precisas,  sobre 
este  aspecto  de  la  escultura,  que  la  posteridad  no  debería  olvi- 
dar. 

Fácil  sería  organizar  para  nuestro  centenario  una  exposi- 
ción de  arte  internacional.  Como  no  es  posible  pretender  un 
certamen  mundial,  pues  las  consecuencias  de  la  guerra  europea 
se  sentirán  aún,  en  1921,  podríase  organizar  una  exposición 
Hispano-americana.  Tenemos  para  ello  dos  años,  que  permiti- 
rían hacer  la  propaganda  y  los  arreglos  indispensables  y  sería, 
no  sólo  un  éxito  sino  una  esplendorosa  revelación  para  muchos, 
para  todos  aquellos  que  no  han  visto  la  belleza  sino  a  través  de  lo 
muy  poco  que  hay  en  Lima.  Hemos  descuidado,  en  el  Perú,  la 
cultura  y  la  educación  artística  de  las  masas,  hemos  vivido  y 
vivimos  en  las  más  densas  tinieblas.  Hernández,  Cotolí,  todos 
•los  maestros  de  la  Academia,  tienen  ante  sí  el  más  noble,  el  más 
elevado  de  los  sacerdocios:  la  gratísima  responsabilidad  de  a- 
lumbrar  a  las  muchedumbres,  con  las  siete  lámparas  de  la  Belle- 
za. 

ENRIQUE  D.  BARREDA. 

Frimlcy  Warren — Mayo  de  1919. 


Fernando  Maristany, 


POETA 


Un  gran  poeta  lírico  Español 
Fernando  Maristany 


Conocí  a  Fernando  Maristany  en  casa  del  acaudalado  caba- 
llero y  literato  argentino  señor  Mayol  de  Senillosa.  Me  presen- 
tó a  su  tertulia  literaria  el  simpático  escritor  argentino  Valen- 
tín de  Pedro  y  con  la  distinguida  familia  del  señor  Mayo!,  es- 
tuvimos allí  la  escritora  señorita  Carmela  Eulate  Sanjurjo,  entu- 
siasta cultivadora  de  las  buenas  letras,  de  comprensivo  y  genero- 
so espíritu,  abierta  inteligencia  y  sólida  cultura,  nuestro  nove- 
lista José  Antonio  Román,  que  huyendo  de  las  tropelías  arauca- 
nas de  Iquique,  ha  llegado  a  Barcelona,  el  editor  señor  Gassó  y 
el  que  estas  líneas  escribe .  Ya  sabía  yo  a  Fernando  Maristany 
un  excelente  traductor  de  los  líricos  ingleses,  franceses,  alema- 
nes y  portugueses.  Su  labor  de  cultura  ha  sido  enorme  en  Espa- 
ña, pues  sin  duda,  muy  pocos  como  él  conocen  tan  a  fondo  la  lí- 
rica contemporánea  y  tal  vez  ningún  otro  la  ha  reflejado  tan  pu- 
ramente en  la  sonora  lengua  de  Castilla. 

Maristany  es  un  hombre  delgado,  alto,  pálido,  de  modales 
fínos,  muy  elegante,  con  esa  elegancia  inglesa,  que  no  vive  en  el 
color  de  la  tela,  en  el  corte  del  traje,  sino  en  un  no  sabemos  qué 
de  distinción  y  de  simplicidad.  Una  grave  enfermedad  que  su- 
frió en  la  adolescencia  a  la  vista,  y  en  la  cual  temió  quedarse 
ciego,  (¡Oh,  recuerdo  evocador  del  gran  Milton!),  le  obliga  a 
usar  monóculo,  que  sienta  a  maravilla  en  su  rasurado  rostro  de 
Lord.  Tardo  al  escuchar,  pone  en  su  atención  cuando  se  le  ha- 
bla, una  suave  marca  de  cortesanía.  Es,  físicamente,  un  hombre 
supremamente  distinguido . 

En  la  tertulia  del  señor  Mayol,  como  en  las  reuniones  lime- 
ñas de  antaño,  todos  lucen  alguna  gracia  y  por  privilegio  de  li- 
teratos medio  bohemios  y  medio  aristocráticos,  ninguno  se  cor- 
ta al  leer  o  recitar  algo.  El  señor  Mayol  nos  da  a  conocer  un  C4- 
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pitulo  de  novela,  muy  pintoresco  y  sensual,  en  que  describe  una 
fíesta  de  estilo  gaucho  en  plena  Cataluña.  La  señorita  Eulate 
hace  leer  una  vibrante  traducción  de  Vigny;  de  Pedro  dice  sua- 
vemente unos  líricos  y  bellos  versos  y  hasta  a  mí  se  me  obliga, 
a  recitar  unas  rimas.  Sólo  nuestro  Román,  observador  y  novelis- 
ta, se  retrae,  sonriente  y  cachazudo.  Invitan  todos  a  Maristany 
y  accede  el  poeta,  leyendo  traducciones  suyas  de  Poe  y  del  gran 
lírico  portugués  Teixera  de  Pascoaes.  Su  vez  profunda,  aunque 
algo  opaca,  se  llena  de  sincera  emoción,  y  en  el  ambiente,  hasta 
entonces  algo  bullicioso  y  frivolo,  pasa  como  una  onda  de  reco- 
gido silencio.  Al  escucharle,  comprendo  y  siento  que  el  traduc- 
tor >  lector  de  esos  versos  es  un  Poeta. 


"La  hoja  que  caía 
era  alma  que  se  alzaba. 
Y  bajo  nuestros  pies 
la  tierra  era  saudade, 
la  flor  melancolía, 
la  piedra  conmoción." 


Cuando  termina  de  leer  la  admirable  Elegía  de  Pascoaes, 
hace  un  caluroso  elogio  del  gran  poeta  portugués.  Se  anima  y 
encuentra  frases  llenas  de  vida  superior  para  pintar  al  que  con- 
sidera el  primer  lírico  actual.  Urgido  para  leer  algo  suyo,  nos 
dice  una  Elegía  inédita  que  figurará  en  su  primer  libro  ¡Y  cómo 
la  dice!  Todos  le  escuchan  emocionados.  Trae  este  poeta  una 
enorme  cantidad  de  alma,  y  una  sencillez  espiritual  tan  pura,  tan 
mística,  que  hasta  en  sus  instantes  de  complicación  íntima,  su 
sinceridad  halla  acentos  evangélicos.  Al  terminar  la  tertulia, 
converso  con  él  y  creo  captar  su  bondad  y  su  sentimentalismo. 
Simpatizamos  rápidamente.  Dos  días  después,  voy  a  visitarle  a 
su  casa  y  salgo  encantado. 

EL  POETA.—  SU  FORMACIÓN     ESPIRITUAL.—  SU  VI- 
DA.—SUS   IDEALES. 

Fernando  Maristany,  no  tiene  en  su  ascendencia  ningún 
poeta,  ningún  artista.  Su  padre  es  un  caballero  catalán,  muy  ri- 
co, muy  laborioso,  muy  circunspecto,  muy  distinguido,  de  alma 
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limpia  y  exterior  severo.  En  su  familia,  sólo  su  hermano,  como 
él,  tiene  carácter  intelectual:  Alejandro  P.  Maristany,  como  se 
sabe,  es  un  buen  traductor  de  obras  teatrales  y  un  distinguido 
comediógrafo.  El  poeta,  en  su  adolescencia,  tuvo  también  aficio- 
nes teatrales.  No  hay,  pues,  en  la  genealogía  de  Maristany,  ante- 
cedente conocido  alguno  que  explique  esta  pura  eclosión,  tan 
musical  y  tan  fina,  de  un  alma  sustancialmente  poética  y  esencial- 
mente subjetiva.  Puede  decir,  orgullosamente :  "Je  suis  ancetre". 

Maristany  me  cuenta  su  vida,  llena  de  tristezas  y  de  incom- 
prensiones, su  convalescencia  después  de  largas  y  penosas  en- 
fermedades y  el  encuentro  más  tarde  de  un  gran  amor,  que  ilu- 
mina y  llena  su  vida.  El  dolor  físico,  la  pena  por  su  salud  pre- 
caria, las  horas  lentas  en  la  sombra,  con  el  peligro  y  la  angustia 
inexpresables  de  quedar  ciego,  fueron  modelando  su  espíritu, 
puliéndolo,  dejándole  una  impresión  meditativa  y  soñadora. 
Educado  en  un  medio  de  aparente  hostilidad,  de  individualismo 
aislador,  como  es  el  catalán,  su  alma  enternecida  y  debilitada, 
ha  ido  ganando  en  matices  y  en  finezas  espirituales  que  hoy  flo- 
recen en  rimas  de  conformidad  y  de  mística  esperanza.  El  me- 
dio comercial,  la  vida  democrática  y  burguesa,  la  mezcla  inevi- 
table de  apetitos  y  vulgaridades  que  caracterizan  los  grandes 
centros  industriales,  han  servido  de  recio  tamiz  a  su  espiritua- 
lidad, y  así,  como  un  contraste  nacido  del  cotidiano  choque,  ha 
surgido  la  alquitarada  quintaesencia  de  su  anhelo  poético. 

Maristany  me  ha  contado  cómo  en  la  soledad  de  su  espíritu 
se  hizo  acompañar  por  los  grandes  poetas  líricos  del  mundo; 
cómo  y  con  cuánta  dedicación  leyó  a  los  antiguos  y  los  nuevos 
en  sus  idiomas  nativos;  la  Valmore,  Musset,  Samain,  Jammes, 
Verlaine,  en  Francia;  Wordsworth,  Shelley,  Keats,  Coleridge, 
Tennyson,  Brdwning,  Thompson,  en  Inglaterra;  Camóes,  Guerra 
Junqueiro,  Pascoaes,  en  Portugal ;  Dante  y  Leopardi,  en  Italia, 
y  cómo  poco  a  poco,  cual  una  tímida  llama  que  un  aliento  cons- 
tante eleva  y  sostiene,  su  espíritu  se  llenó  del  lírico  anhelo  ger- 
mano, de  la  saudade  lusitana,  de  la  canción  inglesa.  Y  entonces 
como  un  refugio,  como  un  consuelo,  limpio  de  sonoras  vanida- 
des, comenzó  a  traducir  al  castellano  la  lírica  de  todos  los  paí- 
ses, con  un  amor,  con  un  espíritu  de  compenetración  sentimen- 
tal tan  grandes,  que  sus  traducciones  son  verdaderas  obras  de 
arte,  maravillosos  reflejos  de  obras  maravillosas,  recreaciones 
de  su  propia  alma,  tallada  en  mil  facetas  y  reflejando  en  ellas  to- 
da la  gama  de  los  más  selectos  espíritus. 
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Apesar  de  su  herencia  netamente  catalana,  Maristany  escribe 
en  castellano,  apartándose  en  ésto  del  intenso  movimiento  litera- 
rio de  Cataluña,  que  se  afana  por  crearse  una  lengua  artística, 
depurando  el  catalán  actual,  aun  en  evolución,  aunque  muy  rico, 
según  mi  humilde  entender  ,para  las  expresiones  musicales  de  la 
poesía.  Pero  si  su  instrumento  es  netamente  catellano,  su  alma 
no  lo  es.  Ibérico,  como  lo  pueden  ser  los  portugueses  y  los  ga- 
llegos, y  aunque  mediterráneo  en  cierto  sentido,  como  en  algu- 
nas expresiones  líricas  lo  fueron  Verdaguer  y  Maragall,  Maris- 
tany hace  pensar  más  bien  en  los  poetas  nórdicos,  poco  atentos 
al  espectáculo  externo,  desdeñadores,  a  su  manera,  del  color, 
reflejadores  profundos  de  su  intimidad,  y  transparentadores  del 
mundo  sólo  en  la  cósmica  compenetración  del  subjetivismo, 
cuando  el  mundo  es  únicamente  la  representación  del  dolor, 
del  anhelo,  de  la  añoranza,  o  cuando  como  un  gigantesco  y  rudo 
contraste,  aparece  en  la  sombra  para  engrandecer  y  esclarecer 
un  alma. 

La  formación  espiritual  de  Maristany  es,  evidentemente, 
sajona.  Tiene  mucho  de  los  ingleses  y  tal  vez  de  los  germanos, 
y  en  este  sentido  se  asemeja  también  a  los  actuales  líricos  portu- 
gueses, en  los  que  la  influencia  inglesa  es  notoria.  En  España 
y  como  poeta  castallano,  Maristany  es  único  casi.  Exceptuados 
Juan  Ramón  Jiménez,  Machado  y  algún  otro,  los  poetas  españo- 
les son  por  lo  general  demasiado  escultóricos  y  elocuentes.  El 
valor  puramente  subjetivo  casi  no  existe  entre  ellos.  La  tenden- 
cia objetiva  de  la  raza  se  impone  hasta  hoy,  no  obstante  las  co- 
rrientes renovadoras.  La  ductilidad  del  idioma,  por  la  que  tan- 
to trabajó  ese  supremo  artífice  de  Darío,  ha  dado  grandes  frutos 
no  cabe  duda,  y  existe  hoy  una  tendencia  artística,  finísima  en  la 
forma,  pero  el  alma  castellana  sigue  presentándose  como  un  gran 
bloque  sonoro.  Los  jóvenes  que  siguen  al  admirable  Cansinos 
Assens,  procuran  liberarse  de  la  tradición  declamatoria  y  retum- 
bante, pero  me  parece  advertir  en  ellos,  en  veces,  cierta  peligro- 
sa tendencia  a  un  cerebralismo  tal  vez  excesivo.  La  lírica  pura, 
simple,  sustancialmente  humana,  lejos  de  la  retórica  y  del  alar- 
de verbal,  no  corre  fluidamente  en  España.  Arroyuelos  canta- 
rines, semi-ocultos  en  las  frondosidades  que  aun  persisten,  co- 
rren humildes  y  enternecedores,  sin  llegar  a  formar,  uniéndose, 
la  gran  corriente  anímica  de  una  nueva  lírica  hispana.  Marista- 
ny es  de  los  que  trae  en  su  lira  sencilla  una  música  nueva. 

En  la  poesía  catalana,  tan  rica  en  matices,  la  influencia  fran- 
cesa se  ha  dejado  sentir  mucho  indudablemente.  Carner,  que  es 
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un  gran  poeta  en  catalán,  y  que  conoce  admirablemente  el  ins- 
trumento musical  de  esta  vieja  lengua  lemosina,  es  un  poeta  que 
tiene  mucho  de  francés.  Maristany,  es  un  poeta  sajón.  ¿Por  qué 
misteriosas  afinidades,  por  qué  complejas  penetraciones,  su  alma 
se  ha  modelado  tan  fuera  del  ambiente?  Tal  vez  la  comunión 
constante  con  los  poetas  ingleses,  ha  llevado  a  su  alma,  pura  y 
mística,  a  desviarse  de  las  propias  tradiciones.  Por  lo  demás, 
en  Cataluña  ocurre  con  frecuencia  relativa  este  fenómeno  de 
auto-creación,  que  sorprende  a  primera  vista,  pero  que,  bien  me- 
ditado, revela  que  es  seguramente  una  verdad  sicológica  incon- 
testable la  antinomia  irreductible  del  espíritu  catalán  y  del  es- 
píritu castellano.  El  individualismo  que  se  ve,  se  siente  y  se  pal- 
pa en  Cataluña  y  que  se  revela  hasta  en  los  modales  de  las  gen- 
tes vulgares,  puede  crear  evidentemente  subjetivismos  únicos. 
Ese  afán  interesantísimo  de  independencia  personal  y  colectiva, 
que  hace  de  cada  catalán  el  "señor  de  si  mismo",  puede  condu- 
cir a  espíritus  superiores  al  subjetivismo  más  personal  y  elevado. 
No  hay  que  olvidar  que,  apesar  de  sus  apariencias  de  codicia,  de 
su  tendencia  egoísta,  de  su  afanoso  deseo  de  riqueza,  el  catalán 
tiene  un  gran  fondo  místico  y  austero.  Su  literatura  se  diferen- 
cia sustancialmente  de  la  castellana  y  es  original  en  cuanto  re- 
vela aspectos  de  la  raza.  Maristany  obedece  seguramente  a  un 
mandato  ancestral,  que  en  él  se  ha  afinado  y  pulido,  en  la  cons- 
tante preocupación  por  su  propia  intimidad 

Si  se  inquiere  en  Maristany  acerca  de  sus  gustos  y  sus  idea- 
les literarios,  se  encuentra  inmediatamente  su  amor  por  el  sub- 
jetivismo, su  desdén  por  la  plástica  y  el  artificialismo .  Es  un 
artista  puro  en  ese  sentido.  Desdeña  el  malabarismo  poético, 
tanto  como  el  alarde  retumbante  o  el  brochazo  deslumbrador. 
Sólo  que  muy  comprensivo,  y  noble  y  amplio  en  su  criterio,  no 
niega  valor  a  las  manifestaciones  del  arte  objetivo,  pero  declara 
sinceramente  que  está  más  cerca  de  Verlaine  que  de  Hugo;  de 
Shelley  que  de  Kipling ;  de  Becquer  que  de  Quintana  o  Núñez  de 
Arce.  Su  gran  pasión  literaria  es  Teixeira  de  Pascoaes,  un  for- 
midable poeta  portugués,  de  quien  me  propongo  hablar  a  los  lec- 
tores de  "Mercurio"  en  otra  ocasión.  Maristany  cree  que  es  el 
má{  grande  poeta  actual.  Pascoaes  es  un  creador  vulcánico,  hon- 
do y  sencillo  en  su  lirismo,  arrebatador  y  profundo  en  sus  poe- 
mas de  carácter  épico.  Es  tal  vez  el  único  poeta  en  quien  Ma- 
ristany admira  la  multiplicidad  del  don  poético,  épico  y  lírico. 
A  través  de  toda  la  península,  los  catalanes  y  los  portugueses 
se  dan  la  mano  y  sienten  entre  ellos  una  originalísíma  fraterni- 
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dad.  Una  tendencia  soñadora  a  un  Iberismo  federativo,  alienta 
en  algunos  espíritus  selectos:  Giner  de  los  Ríos,  Unamuno,  Va- 
lle-Inclán,  Ribera-Rovira,  Diez  Cañedo,  González  Blanco,  suspi- 
ran por  una  Hermandad  luso-española.  La  saudade  portuguesa, 
que  es  la  más  fuerte  característica  de  la  lírica  lusitana,  y  que  co- 
mo una  gran  corriente  central  atraviesa  y  anima  todo  el  movi- 
miento de  renovación  artística  que  en  Portugal  existe,  se  aseme- 
ja a  la  añoranza  catalana,  que  como  dice  Ribera-Rovira,  "el  al- 
ma española  se  ha  incorporado  bellamente".  Maristany  siente  la 
saudade  o,  si  se  quiere,  la  añoranza,  como  algo  compuesto  de  es- 
píritu y  materia;  como  un  recuerdo  que  aviva  y  atenacea  el  de- 
seo, y  por  eso  tal  vez  lo  externo  no  le  interesa  sino  como  expre- 
sión de  un  estado  espiritual.  Como  los  grandes  amorosos  es  ce- 
loso de  su  vida  interior;  la  golondrina  que  pasa  le  atrae  porque 
se  refleja  en  los  ojos  de  la  Amada;  el  paisaje  es  sólo  el  fondo 
donde  se  destaca  un  alma. 

LA  OBRA  DE  MARISTANY—  SU  PRIMER  LIBRO:  "EN 
EL  AZUL".—  LA  TENDENCIA  MÍSTICA  DEL  POE- 
TA. 

Maristany  publicó  hace  algún  tiempo  un  libro  de  poesías 
originales:  "En  el  Azul"....  Insatisfecho  de  su  obra,  la  retiró 
por  completo,  y  con  cruel  orgullo  de  artista,  no  vaciló  en  llevar 
toda  su  edición  a  una  fábrica  de  papel  y  entregarla  a  la  voraci- 
dad de  una  máquina,  que  en  pocos  minutos  se  tragó  la  obra 
poética  y  la  volcó  luego  en  masas  informes  y  grises,  en  la  pas- 
ta sufrida,  que,  convertida     en  papel  más     tarde,  Dios  sabe  qué 

sueños  o  que  apetitos  habrá  llevado  al  mundo Después  de 

casi  seis  años,  Maristany  ha  publicado  su  "primer  libro".  Tam- 
bién se  llama  "En  el  Azul. ."  y  es  evidentemente  el  fruto  de  una 
saudade,  según  la  admirable  defínición  de  Duarte  Núñez  de 
Leao:  "el  recuerdo  de  alguna  cosa  con  deseo  de  ella".  El  libro 
del  poeta,  tiene  apenas  sesenta  páginas  de  composiciones  breves 
en  su  mayor  parte  y  de  un  puro  aliento  lírico,  distante  de  todo 
afán  artifícial,  de  todo  alarde  técnico.  Son  notas  de  un  alma,  de 
una  gran  mgenuidad.  La  forma  es  riquísima  en  matices  expre- 
sivos y  sin  embargo  no  hay  nada  que  suene  desmesuradamente. 
La  luz  y  la  música  de  estas  poesías  viene  de  dentro  y  todo  el  li- 
bro da  una  impresión  de  interior  suavemente  iluminado.  Tei- 
xera  de  Pascoaes  dice  que  la  recia  lengua  castellana  "se  dulcifi- 
ca y  anima  en  Maristany,  cual  si  la  luz  catalana  y  la  penumbra 
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galaico-portuguesa  la  revistiesen  de  la  más  sentida  suavidad.*' 
Y  esta  dulce  sencillez,  esta  diafanidad  casi  evangélica,  no  sig- 
nifica en  él  inferioridad  de  técnica  o  alarde  artificioso.  Es  fru- 
to de  su  intimismo,  porque  cuando-en  una  rara  y  única  ocasión- 
siente  la  gracia  del  discreteo  y  de  la  galantería  de  sociedad,  en- 
cuentra notas  tan  finas  como  ésta: 

"Las  voces  del  marfil  se  humillan  cuando  elevas 
tu  voz,  de  entonaciones  tan  jóvenes  y  nuevas, 
que  la  gama  de  antaño  se  siente  recelosa. . . . 
Con  tus  notas  más  graves  haces  vibrar  la  estancia, 
y  en  un  jarro  de  Sévres,  beodo  de  fragancia, 
vacilan  abrazados  tu  canto  y  una  rosa." 

Pero  quien  juzgara  a  Maristany  por  este  botón  de  muestra, 
no  le  encontraría  seguramente.  Su  poesía  es  esencialmente  si- 
cológica y  mística.  La  sencillez  y  la  pureza  la  nimban  de  cielo. 
Su  dolor  se  aquieta  en  la  conformidad  cristiana  de  una  ilusión 
ultraterrena .  Creyente  y  cristiano  en  el  más  hondo  sentido,  Ma- 
ristany acepta  su  cruz  y  camina  cantando.  No  hay  en  sus  que- 
jas reproches  amargos  ni  protestas  inútiles;  llega  al  dominio 
del  dolor  por  la  resignación  y  la  esperanza,  y  sin  ser  Nietzcheano 
realiza  el  supremo  deseo  de  vencer  la  miseria  mortal  y  terrena. 
El  lo  dice  maravillosamente,  cuando  revela  su  viejo  sufrimien- 
to, el  choque  con  la  realidad  y  su  triunfo: 

"Entonces  me  hundió  el  negro  escepticismo 
bajo  el  lago  tan  honda  y  firmemente, 
que  sentí  los  horrores  del  abismo... 
Fuílo,  empero,  dejando  suavemente, 
y  mi  alma  surgió  de  él  tan  aprendida, 
que  hoy  flota  sobre  el  lago  de  la  vida." 
Su  gran  tendencia    mística    se  observa    en     una    bellísima 
poesía  titulada  "Las  dos  fuentes": 

¡Ah  Señor!,  balbucí,  me  has  dado  un  corazón 
vibrante  como  el  aire  que  tiembla  del  sonido, 
sensible  como  el  lago  que  a  un  roce  se  estremece . . 


Maristany  siente  la  felicidad  de  ser  cristiano,  y  de  saber  su- 
frir: 
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Hoy  bendigo  las  zarzas  de  la  tortuosa  senda 
— En  la  cual  flotó  polvo  de  tu  Getsemaní! — 
Hoy  bendigo  esa  senda,  porque  ella  me  ha  llevado 
a  la  más  clara  fuente  que  en  sueños  presentí. 
— Alfómbrame  de  abrojos  la  ruta  que  me  espera. 
Tanta  dicha  me  diese  pavor — ¡pero  por  Tí! 
que  hasta  el  fín  me  rocíe  el  corazón  el  agua 
de  la  más  pura  fuente  que  en  sueños  presentí. 

Y  de  su  ideal  celeste  y  de  su  sencillez  y  pureza  de  alma, 
dice  un  elogio,  instintivo  y  admirable,  esta  poesía  que  refleja 
su  espíritu  y  que  pinta  al  poeta: 

La  librería  de  un  poeta  humilde 
refleja  el  huerto  en  sus  cristales  pulcros 
y  en  ellos  ríe  una  graciosa  y  frágil 
rosa  de  nieve. 

¿Qué  libro  indican  sus  virgíneas  hojas? 

¿a  qué  autor  besa  su  belleza  pura?  | 
a  Homero?  a  Dante?  a  Salomón?  a  Wordaworth? 
a  San  Francisco. 

¡Y  qué  hondo  es  cuando  pinta  el  dolor  y  cuan  bien  advierte 
la  inexpresividad  terrible  de  las  cosas  ante  las  almas  que  sufren, 
y  cómo  sabe  dar  entonces  a  lo  externo  el  valor  de  un  comenta- 
rio mudo,  la  misteriosa  testifícación  de  una  compañía  terrible  e 
inevitable!  No  vacilo  en  reproducir  íntegramente  la  Elegía,  que 
le  escuché  la  primera  vez  y  que  revela  su  enorme  lirismo,  su  ad- 
mirable poder  evocativo  y  su  anhelo  místico. 


elegía. 

A  Emilio  de  Riquer. 

Son  las  seis  de  la  tarde  y  ha  una  hora 
que  es  de  noche.  Abandono  el  calor  dulce 
de  mi  estudio,  y  aun  ebrio  del  espíritu 
del  poeta  con  quien  he  comulgado, 
dispóngome  a  salir. 
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Abro  la  puerta, 
cerrada  con  cerrojos  y  cadenas, 
y  saludo  a  la  noche.  Están  las  sombras 
frías,  siniestras  casi,  pues  la  luna 
que  esta  noche  debiera  plenamente 
platear  de  ternura  melancólica 

la  excelsitud  del  valle,  se  halla  enferma 

Se  arrebuja  debajo  de  las  mantas 
haraposas,  y  ansiosa  se  descubre 
poco  después,  y  a  arrebujarse  vuelve 
poseída  de  fiebre... 

Apenas  veo 
donde  pongo  los  pasos. . . .  Sopla  un  aire 

norteño  que  me  hiere  con  su  filo 

¿Dónde  voy?..  En  rigor  salgo  tan  sólo 
por  gozar  del  encanto  del  regreso, 

por  gozar  del  contraste -¡  Oh,  los  faroles 

de  las  últimas  casas  de  la  aldea, 
colgados  de  una  esquina,  con  sus  llamas 

de  gas,  que  al  viento  oscilan  añorantes! - 

Mas  la  aldea  está  cerca  y  el  pretexto 
de  la  salida  es  recoger  las  nuevas 
llegadas  con  las  sombras.  Voy  en  sueños 
recordando  las  magnas  maravillas 
del  poeta  con  quien  he  comulgado. 
La  luz  de  unos  faroles  me  deslumhra; 
vuelvo  a  la  realidad;  cruzo  una  calle 
casi  desierta,  y  entro  en  una  humilde 
vivienda,  casi  a  obscuras.   Salgo  de  ella 
con  tres  misivas.  A  la  luz  más  pródiga 
de  una  carpintería,  curioseo 

las  cartas La  tercera . . . .  ¡  Oh,  la  tercera ! 

Siento  que  palidezco  y  se  oscurece 

la  luz  sobre  la  carta ....  Vacilante 

me  arrastro  hacia  la  sombra,  donde  lloro . . . 

Mi  amigo  de  mi  alma  me  ha  dejado 
por  el  azul,  su  patria,  que  es  la  mía 

Cruzo  luego  muy  rápido  la  calle 

Reacciono La  luna  plena  brilla 

para  hallarme  conmigo  en  despoblado... 


1  74  MERCURIO  PERUANO 

sobre  un  trozo  de  azul,  con  una  estrella . . . 

Siento  una  profundísima  tristura, 

luego  melancolía,  luego,  luego 

parece  que  mi  amigo  me  consuele: 

"Soy  feliz...  ¡Cuan  feliz!...  No  te  imaginas". 

Mi  altna  se  anega  en  el  azul  y  elévase 

más  y  más.  Sigo  andando,  con  los  ojos 

absortos....  El  azul  se  ha  ido  encubriendo.... 

Subo  la  breve  y  empinada  cuesta 

y  me  hallo  ante  mi  hogar,  maquinalmente. 

La  luz  de  un  amplio  ventanal  me  daña 

con  acritud.  Tras  de  él  está  la  mesa 

dispuesta  y  unas  flores....  Quedo  atónito 

de  este  cuadro.  Deténgome  y  contemplo 

mi  hogar  como  un  difunto 

Y  hallo  extraño 
ver  cosas  materiales.   Creo  apenas 
que  en  mi  casa  las  almas  tengan  forma 

Esta  Elegía  pinta  la  intimidad  del  poeta,  su  conformidad 
casi  religiosa  y  su  subjetivismo.  Todo  el  paisaje  pintado  de 
mano  maestra,  tiene  un  alma,  la  del  poeta,  y  hasta  la  casa,  con 
esa  extraordinaria  sensación  del  regreso,  no  es  sino  un  pretexto 
para  revelar  un  estado  síquico.  Y  en  la  profundidad  inmensa  de 
esta  poesía,  no  hay  un  sólo  alarde,  ni  un  gesto  de  asombro.  Las 
cosas  están  dichas  con  una  simplicidad  que  aparentemente  pue- 
de parecer  prosaica  en  veces,  pero  que  dentro  del  marco  de  con- 
traste de  la  Elegía,  es  eminentemente  poética  y  lírica.  Y  hay 
una  sensación  meterlineana  en  el  cuadro  fínal,  sin  que  la  impre- 
sión del  misterio  aparezca  artificiosa  ¡Cuan  hermosa  y  cuan  sen- 
cilla a  la  vez  es  esta  Elegía!  La  he  reproducido  íntegramente 
porque  es  sin  duda  la  más  característica  entre  las  mejores  com- 
posiciones de  Maristany.  Su  hondura  sentimental,  su  expresión 
de  lo  externo  como  estado  de  alma,  su  misticismo  puro,  su  afán 
de  azul  y  su  penosa  conformidad  con  la  vida,  alientan  en  esta 
poesía  originalísima  y  profunda.  Y  para  dar  esta  impresión,  el 
poeta  no  ha  necesitado  desmelenarse,  ni  alzar  los  brazos  al  cielo, 
ni  darse  golpes  de  pecho,  ni  prorrumpir  en  apocalípticas  impre- 
caciones. ¡  Cuan  lejos  estamos  del  bullicio  de  los  trascendentalis- 
mos  verbales;  cuan  lejos  de  aquel  afán  de  decir  cosas  nuevas  y 
extraños,  de  aquel  deseo  infantil  de  sorprender  a  las  gentes!  ¡Y 


UN  POETA  lírico  ESPAíSoL  175 

pensar  que  aún  hay  quienes  quieren  ser  originales  por  la  expre- 
sión y  profundos  por  el  gesto  teatral  y  escenográfico !  Sólo  el  sen- 
timiento ha  bastado  para  crear  esta  poesía  de  forma  noble  e  in- 
genua. Ha  dicho  Doña  Emilia  P.  Bazán  en  su  Lectura  sobre  el  por- 
venir de  la  Literatura,  después  de  la  guerra,  que  "el  sentimiento, 
cuando  es  real,  sencillo,  verdadero,  es  la  más  limpia  fuente  de 
originalidad  literaria." 

Maristany  siente  los  contrastes  de  la  naturaleza  y  de  la 
vida  con  um  agudeza  penetrante.  Recuerdo  que  en  un  viejo 
soneto  mío,  procuro  dar  la  sensación  de  la  tristeza  del  sol,  ca- 
yendo sobre  la  aldea.  Esta  ruda  impresión  de  la  hora  del  resol, 
en  un  interior  apacible,  la  da  Maristany  admirablemente.  El 
cree  que  la  tristeza  del  crepúsculo  es  más  soportable, 

"que  la  tristeza  cruda,  enjuta,  rígida, 
de  las  dos  de  la  tarde,  esencialmente 
si  el  sol  es  vivo  y  el  azul  intenso." 

porque  le  parece  que  el  sol  es  como  un  niño  inconsciente  que 
juega  y  chilla  con  los  objetos,  dando  la  impresión  aguda  y  trá- 
gica 

"de  la  risa  estridente  en  el  silencio 
solemne  de  las  cosas " 

Cuando  Maristany  describe,  se  advierte  también  su  intenso 
subjetivismo,  pues  lo  hace  sólo  cuando  del  objeto  descrito  emer- 
ge, como  un  vaho  sombrío,  una  gran  tragedia,  un  dolor  silencio- 
so y  profundo.  En  un  cuadrito,  que  es  realmente  extraordi- 
nario, ha  pintado  Maristany  la  sensación  dolorosísima  que  da  un 
pobre  soldado  ciego. 

"El  mismo  viento  de  la  guerra 
que  le  apagó  la  luz  solar, 
entró  en  su  casa  y  sopló  impío 
la  luz — más  pura — de  su  hogar. 

Hoy  con  su  madre  y  sus  dos  hijos 

se  halla  el  soldado  en  el  jardín..,. 
Va  como  puede  adivinando 
si  riega  el  cedro  o  el  jazmín. . . 
El  compañero  de  "los  suyos", 
un  gato  blanco,  patriarcal, 
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hecho  un  ovillo  se  ha  dormido 

en  la  maceta  de  un  rosal 

Lector :  ¡  piedad ! . . . .   En  la  maceta 
riega  el  soldado  sin  querer 
al  gato  blanco,  que,  asustado, 
se  punza,  y,  loco,  echa  a  correr. 
Los  niños  rompen  a  reír, 
la  vieja  madre  a  sollozar 
y  el  viudo,  anémico,  atontado, 
no  sabe  de  ello  qué  pensar .... 

El  cuadro  es  admirable,  por  la  humilde  y  grande  tragedia 
que  revela.  Otra  impresión  que  Maristany  sufre  hasta  la  hipe- 
restesia es  la  del  choque  de  la  vulgaridad  de  la  vida  que  pasa, 
y  cuando  la  revela  en  sus  versos,  describe  con  un  verismo  tan 
grande,  que  el  tono  lírico  que  salta  al  fin  como  una  cuerda  ten- 
dida, vibra  largamente  sobre  la  repugnante  banalidad  del  con- 
traste. En  una  poesía  titulada  Ocaso  hay  rasgos  como  éstos: 

Los  abiertos  automóviles 
desatan  sus  bocinas  irritando 
los  nervios  susceptibles. 


Se  hace  el  neutro 
circular  de  la  gente  sudorosa 
más  oprimido.  Hay  algo  en  el  ambiente 
de  actividad  febril,  entremezclada 
de  un  sensualismo  gris. 

...Al  balcón  de  mi  sastre,  absorto,  a  solas, 

'  miro  pasar  el  turbulento  río 

Y  al  dar  mis  ojos  con  la  luna  pálida, 
siento  que  asoma  al  fin  algo  que  es  mío. . .. 

Maristany,  con  este  su  primer  libro,  tiene  derecho  a  ser 
considerado  como  uno  de  los  verdaderos  y  grandes  poetas  líri- 
cos de  España.  Su  originalidad,  su  distinción,  su  sencillez  su- 
prema, revelan  una  alma  de  selección.  Su  obra  como  poeta  ori- 
ginal es  aun  breve,  pero  promete  jugosísimos  frutos.  Como  to- 
do gran  lírico,  no  es  abundante.  Sólo  los  prestidigitadores  sue- 
len sacar  muchas  y  variadas  cosas  de  una  cinta  de  papel.  Cuan- 
do se  bucea  en  la  propia  alma,  la  selección  espiritual  lleva  a  ex- 
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traer  sólo  los  diamantes  más  puros.  Maristany  nos  ha  mostra- 
do ya  algunas  facetas  maravillosas.  De  su  viaje  constante  por 
su  alma,  habrán  de  surgir  anhelos  nuevos  y  músicas  inefables. 
Su  pureza  es  tal  vez  la  causa  de  que  no  sea  muy  fecundo.  Pero 
tiene  el  don  creador  en  grado  sumo  y  lo  revela  especialmente  en 
el  efluvio  que  de  su  persona  se  desprende  y  que  invita  al  recogi- 
miento y  a  la  ensoñación.  Maristany  es  poeta  lírico  por  esencia 
y  tiene  el  don  admirable  de  contagiar  su  intimismo.  Con  él, 
como  con  aquellas  almas  dilectas  que  uno  encuentra  muy  de 
cuando  en  cuando  en  la  vida,  se  siente  la  necesidad  de  ser  más 
bueno  de  lo  que  la  tosca  realidad  nos  enseña,  porque  Maristany 
realiza  el  adorable  prodigio  de  ser  un  artista  sin  envidias,  un 
poeta  sin  mezquindades,  un  espíritu  aristocrático  en  la  noble  y 
genial  acepción  del  concepto.  Su  persona  revela  superioridad 
en  la  cortesía  y  sencillez  del  trato,  y  su  obra  es,  como  dice  Pas- 
coaes,  el  reflejo  sustancial  de  su  persona.  Mucho  amor  tengo  a 
mis  escarceos  retóricos,  a  mis  sonoros  discreteos  de  antaño.  Soy 
incapaz  de  desconocer  fieramente  a  muchos  malos  hijos  de  mi 
juvenil  entusiasmo,  pero  sinceramente  confieso  que  cerca  de 
Maristany,  me  he  sentido  más  lírico  que  nunca  y  he  comprendi- 
do que  lo  que  tal  vez  haya  en  mí  de  mejor,  es  lo  más  simple,  lo 
más  ingenuo,  lo  más  íntimo.  En  la  inquietud  algo  sombría  y 
persistente  de  mi  vida,  este  poeta  milagroso  ha  entreabierto  con 
sus  m^nos  ñnas,  en  mi  Reino  interior,  una  vieja  ventana  que 
mira  al  Cielo 

JOSÉ  GALVEZ. 
(Correspondiente  de  la  Real  Academia  Española) . 

Barcelona,  mayo  de  igig. 


Wordsworth  y  la  Escuela  Laquista 


Hace  tiempo  que  se  me  ha  pedido  por  unos  amigos  del  círcu- 
lo de  "Mercurio  Peruano"  que  escriba  algo  sobre  la  obra  poéti- 
ca de  Guillermo  Wordsworth,  escritor  inglés  que  apenas  se  co- 
noce en  el  mundo  hispano-americano.  Es  muy  notable  que  los 
escritores  más  castizos  e  influyentes  en  la  literatura  de  su  pro- 
pio país,  sean  los  menos  conocidos  y  apreciados  en  el  extranje- 
ro. Así  ha  sucedido  con  Wordsworth  y  su  escuela,  figuras  ge- 
nuinamente  inglesas,  que  merecen  conocerse,  no  tan  sólo  por  el 
valor  intrínseco  de  su  obra  y  su  influencia  en  la  historia  litera- 
ria de  Inglaterra,  sino  también  por  los  acentos  proféticos  con 
que  hablan  a  la  literatura  peruana  contemporánea. 

I  Conversión  poética 

Guillermo  Wordsworth,  nació  en  el  pueblo  de  Cockermouth 
en  el  norte  de  Inglaterra,  el  7  de  abril  de  1770,  es  decir,  dieci- 
nueve años  antes  de  la  Revolución  francesa :  a  los  catorce  años  tu- 
vo una  experiencia  singularísima,  una  especie  de  conversión  poéti- 
ca, que  determinó  toda  su  vida  posterior.  Paseándose  un  día  por 
el  campo,  se  le  ocurrió  la  idea  de  la  infinidad  de  formas  de  co- 
sas naturales  que  habían  escapado  a  la  atención  de  todos  los 
poetas  anteriores,  e  hizo  allí  la  resolución  de  suplir  en  algo  es- 
ta deficiencia.  Desde  esa  hora  abrazó  la  poesía  como  su  voca- 
ción en  la  vida,  consagrándose  a  ser  el  poeta  de  la  naturaleza. 
Nótese  aquí  que  este  impulso  poético  no  emanó  de  ningún  sen- 
timiento o  pasión  que  buscara  expresión  lírica,  ni  se  volvió 
poeta  nuestro  autor  por  haber  fracasado  en  otros  oficios,  sino 
que,  antes  de  gustar  la  vida  y  sus  atractivos,  escogió  el  oficio 
de  bardo  de  los  campos  y  los  bosques,  a  fin  de  pintar  la  infinidad 
de  matices  naturales  que  nunca  habían  sido  cantados  en  verso. 
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Aquí,  en  esta    dedicación    de  poeta,    encontramos  la    clave    de 
toda  la  vida  y  doctrinas  poéticas  de  Wordsworth. 


Revolución  y  reacción 

A  los  diecisiete  años  de  edad  Wordsworth  se  matriculó  en 
la  Universidad  de  Cambridge,  Universidad  de  Milton  y  Newton, 
donde  se  graduó  en  1791.  Durante  una  de  las  largas  vacaciones 
en  la  universidad,  emprendió  un  viaje  a  Suiza,  ese  Parnaso  del 
alma  poética,  y  de  regreso  pasó  por  Francia,  agitada  entonces 
por  las  primeras  pulsaciones  de  la  Revolución.  El  joven  poeta  se 
entusiasmó,  escribiendo  a  raíz  de  los  sucesos  del  8g: 
Bliss  was  it  in  that  dawn  to  be  alive. 
But  to  be  young  was  very  heaven". 

"Fué  dicha  sólo  vivir  en  esa  aurora,  pero  estar  joven  fué  el 
mismo  cielo". 

Terminado  su  curso  universitario,  Wordsworth  regresó  a 
Francia,  y  se  puso  en  contacto  íntimo  con  la  Revolución;  pero, 
sus  parientes,  aprensivos  de  la  suerte  que  le  cupiera,  se  nega- 
ron a  continuar  enviándole  fondos,  y  el  poeta  debió  volver  a 
Inglaterra.  Las  matanzas  y  extravagancias  que  a  poco  produje- 
ra la  Revolución,  hicieron  que  el  entusiasmo  de  Wordsworth  se 
enfriase,  tanto  que  acabó  por  ser  partidario  ferviente  del  conser- 
vatismo  inglés.  Hasta  volvió  al  regazo  de  la  iglesia  del  Estado. 
Comenzó  por  escribir  versos  contra  los  reyes  "esos  hijos  del  li- 
mo", que  con  su  cetro  querían  detener  la  marca  revolucionaria, 
y  a  quienes  había  de  barrer  y  sepultar  la  ola  de  la  libertad.  Pe- 
ro, con  el  cambio  de  sus  opiniones  políticas,  abogó  por  un  go- 
bierno fuerte  que  sólo  permitiera  cambios  en  las  instituciones 
antiguas  por  un  proceso  gradual  y  lento.  Si  bien  Wordsworth 
vaciló  en  su  devoción  a  la  Revolución  francesa  nunca  retroce- 
dió un  paso  en  cuanto  a  su  radicalismo  literario.  Es  un  hecho 
histórico  interesante  que,  mientras  el  espíritu  romántico  se  ex- 
presó en  Francia  en  la  Revolución  política,  en  Inglaterra  se  ex- 
presó en  la  revolución  literaria.  Nadie  más  radical  que  Words- 
worth. en  cuanto  a  la  materia  y  forma  literaria  de  su  poesía,  na- 
die tan  conservador  como  él  en  cuanto  a  la  constitución  de  su 
país.  Es  este  rasgo  de  su  carácter  el  que  le  hace  hijo  tan  genuino 
y  castizo  de  la  vieja  Albión,  amada  tierra  en  donde  se  preocupan 
más  de  la  vida  que  de  la  lógica. 


iSO  MERCURIO  PERUANO 

Apagados  los  fuegos  de  inquietud,  la  vida  de  Wordsworth 
se  desliza  como  plácido  río.  Establécese  en  una  de  las  regiones 
más  bellas  de  Inglaterra,  o  sea  entre  los  montes  del  condado  de 
Westmoreland .  Allí  a  orillas  de  risueños  lagos  pasa  la  vida  dul- 
cemente en  compañía  de  su  hermana  Dorotea  y  de  dos  amigos  poe- 
tas, Samuel  Taylor  Coleridge  y  Roberto  Southey.  Los  tres  ha- 
bían comulgado  en  el  mismo  santuario  de  la  naturaleza,  y  ahora 
fundan  una  nueva  escuela  de  poesía,  conocida  en  la  historia  li- 
teraria con  el  nombre  de  "laquista". 


Los  Laquistas 

Echemos  una  mirada  a  este  grupo  literario.  Un  solo  ideal 
poético  les  unía,  el  de  abandonar  la  atmósfera  sofocante  de  los 
los  salones  donde  los  poetas  de  la  escuela  augustina  degenera- 
da se  entreten6an  galvanizando  trillados  temas  con  la  música 
de  versos  metálicos  y  hueros.  Los  "laquistas"  todos  huye- 
ron de  los  convencionalismos  clásicos  y  buscaron  inspira- 
ción en  el  campo  y  la  vida  común,  en  los  rori.ances  y  la  histo- 
ria. Su  vida  correspondía  a  sus  ideales  literarios,...  era  sencilla 
recta,  sobria:  y  ellos  nunca  mancharon  su  carácter  con  las  man- 
cillas que  han  empañado  la  buena  fama  de  más  de  un  caudillo  de 
las  letras.  Mas,  fuera  de  estos  rasgos  comunes,  los  tres  poetas 
diferían  hondamente.  Representaban  en  efecto  tres  tipos  distin- 
tos de  poeta.  Wordsworth  es  el  tipo  de  poeta  reflexivo.  Aman- 
te fervoroso  de  la  naturaleza  en  todos  sus  aspectos,  sacaba  su 
inspiración  poética  de  la  vida  del  campo  y  de  incidentes  senci- 
llos de  la  historia.  Nunca  se  dejó  llevar  a  estímulos  artiñcia- 
les  para  despertar  su  musa.  Buscaba  adentro,  en  su  propia  al- 
ma, móviles  poéticos,  en  recuerdo  de  emociones  experimenta- 
das anteriormente.  Sosteniendo  que  la  poesía  "tiene  su  origen 
en  emociones  recordadas  con  tranquilidad",  nunca  componía 
hasta  que  su  imaginación  se  encontraba  en  estado  tranquilo: 
"Not  used  to  make  a  present  joy  the  matter  of  a  song" 
"No  solía  hacer  de  un  goce  presente  el  tema  de  una  canción". 

Muy  distinto  fué  el  temperamento  poético  de  Coleridge. 
Este  era  un  aficionado  a  todo  lo  romántico  y  lo  extraño  y  un 
adicto  al  opio.  Componía  a  largos  intervalos,  y  solamente  al 
sentir  inspiración  especial.  "Kubla  Khan",  que  es  una  de  las  jo- 
yas de  la  literatura  romántica  inglesa,  fué  compuesta  al  despertar 
Coleridge    de    un     sueño    de    opio.    Al    saber    esto    no    nos 


WORDSWORTH  Y  LA  ESCUELA  LAQUISTA  181 

extraña  que  este  poeta  tuviera  genio  espasmódico  y  vo- 
luntad débil.  Aparece  en  la  literatura  como  el  torso  de  un  co- 
loso. Tenía  un  cerebro  privilegiado,  era  mucho  más  filósofo  que 
Wordsworth,  pero  nunca  hizo  nada  completo. 

Roberto  Southey,  es  el  tipo  del  erudito,  del  bibliófilo.  Siem- 
pre andaba  con  un  libro  de  apuntes  (common-place  book)  en  la 
mano,  su  biblioteca  constaba  de  14,000  volúmenes.  Su  vida  se 
caracterizaba  por  gran  sencillez  y  unidad  de  propósito.  Era  muy 
trabajador,  y  de  una  producción  asombrosa.  Sus  libros  publica- 
dos alcanzaron  el  número  de  109,  y  escribió  además  150  artículos. 
Entre  sus  obras  se  encuentran  algunas  traducciones  de  la  litera- 
tura castallena,  entre  ellas  "Amadís  de  Gaula"  y  "La  Crónica 
del  mío  Cid".  Pero  Southey  es  poco  leído  ya.  Su  reputación 
literaria  descansa  principalmente  en  su  "Vida  de  Nelson",  li- 
bro que  podrá  considerarse  como  uno  de  los  mejores  modelos  de 
la  prosa  inglesa. 

Vida  literaria  de  Wordsworth 

Desde  que  fijó  su  residencia  entre  los  lagos,  la  vida  de 
Wordsworth  se  consagró  por  completo  a  la  poesía,  y  su  plá- 
cido curso  no  se  interrumpió  sino  por  viajes  ocasionales,  cuan- 
do salía  el  poeta  en  busca  de  nuevas  inspiraciones.  Alquiló  una 
casa  en  el  pueblecito  de  Grasmere,  donde  pasó  sus  días  leyendo, 
paseándose  por  el  campo,  visitando  las  chozas  de  los  labrado- 
res, celebrando  tertulias  con  sus  amigos  literarios,  libre  siempre 
de  cuidados  financieros.  Esta  calma  y  sosiego,  esta  simpatía 
con  la  naturaleza  y  la  vida  humana  se  reflejan  en  todas  las  pá- 
ginas de  su  poesía;  su  cielo  gris,  crepuscular,  ignoró  los  ful- 
gores que  lanzaran  sus  rayos  sobre  el  camino  de  los  románticos 
posteriores . 

En  1798,  Wordsworth  publicó  en  compañía  de  Coleridge, 
un  volumen  de  poesías  intitulado  "Baladas  Líricas".  El  objeto 
de  esta  publicación  fué  demostrar  la  posibilidad  de  escribir 
poesías  interesantes  sobre  otros  temas  que  los  tradicionales.  Co- 
leridge debía  tratar  asuntos  sobrenaturales  y  Wordsworth  as- 
pectos de  la  vida  común.  O  según  las  palabras  del  mismo  Colerid- 
ge, en  que  explica  las  bases  de  la  colaboración  literaria  entre  los 
dos  poetas:  "acordóse  que  mis  esfuerzqp  fuesen  dirigidos  a  per- 
sonajes y  tipos  sobrenaturales,  o  al  menos,  románticos,  pero 
con  el  fin  de  transferir  de  nuestra  naturaleza  interior  un  inte- 
rés humano  y  apariencia  de  verdad  suñciente  para     conseguir 
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por  el  momento  para  estos  fantasmas  de  la  imaginación  aquella 
suspensión  voluntaria  de  la  incredulidad  que  constituye  la  fé 
poética.  Mr.  Wordsworth,  en  cambio,  debía  proponerse  como 
su  objeto  dar  el  encanto  de  la  novedad  a  las  cosas  de  la  vida 
común  y  diaria,  y  excitar  un  sentimiento  análogo  a  lo  sobrena- 
tural, despertando  la  atención  de  la  mente  del  letargo  de  la 
costumbre,  y  dirigiéndola  a  la  belleza  y  las  maravillas  del  mun- 
do en  que  vivimos;  el  cual  es  un  tesoro  inagotable,  pero,  a  con- 
secuencia de  la  membrana  de  la  familiaridad  y  solicitud  egoís- 
ta, tenemos  ojos  que  no  ven,  oídos  que  no  oyen,  y  corazones  que 
ni  sienten  ni  entienden".  La  mayor  parte  de  las  poesías  fueron 
escritas  por  WordsWorth,  pero  Coleridge  contribuyó  con  unos 
poemas  inmortales,  entre  ellos,  "El  Marinero  Viejo",  una  de  las 
poesías  más  imaginativas  que  existe.  La  publicación  de  las  "Ba- 
ladas Líricas"  marca  una  nueva  era  en  la  literatura  inglesa  y 
aún  en  la  europea. 

Fué  la  gran  ambición  de  Wordsworth  hacer  un  poema  filo- 
sófíco  que  versara  sobre  el  Hombre,  la  Naturaleza  y  la  Sociedad. 
Este  poema  se  intitularía  "El  Recluso",  puesto  que  tendría  por 
objeto  principal  "las  sensaciones  y  opiniones  de  un  poeta  que 
vivía  en  retiro".  En  1805,  fué  terminado  el  "Preludio",  poema 
que  había  de  ser  el  "pórtico"  de  la  magna  obra,  pero  que  no  se 
dio  a  luz  hasta  después  de  la  muerte  de  su  autor.  Otra  parte  de 
"El  Recluso"  salió  en  1814,  llevando  el  título  de  "La  Excursión", 
y  consiste  en  una  descripción  de  viaje.  Pero  el  tan  soñado  pro- 
yecto del  poeta  nunca  se  realizó,  y  "El  Preludio"  y  "La  Excur- 
sión", por  ser  las  composiciones  más  largas  de  Wordsworth,  tie- 
nen más  valor  autobiográfíco  y  didático  que  poético.  Les  ha- 
acaecido  la  suerte  de  tantas  otras  poesías  ambiciosas  que  nadie 
lee  sino  los  críticos  literarios. 

Si  bien  los  mencionados  fragmentos  de  "El  Recluso"  tienen 
gran  importancia  para  la  historia  literaria,  la  reputación  poéti- 
ca de  Wordsworth  estriba  en  otras  composiciones,  o  sea  en  sus 
sonetos  odas  y  líricas.  Escribía  mejor  cuando  no  pensaba  en 
teorías  poéticas.  Quien  quisiera  formarse  una  idea  de  la  musa 
de  Wordsworth  podrá  hacerlo  fácilmente  leyendo:  los  dos  so- 
netos, "A  Milton",  y  "Líneas  escritas  sobre  el  puente  de  Lon- 
dres"; las  tres  exquisitas  líricas,  "Al  Cuclillo",  "Los  Narcisos"  y 
"Lucy  Grey";  la  "Abadía  de  Tintern";  y  aquella  maravilla  de 
concepción  y  hechura  artística  "Reminiscencias  de  la  Infancia", 
poema  platónico.  Si  luego  el  lector  quisiera  conocer  la  musa  de 
Wordsworth,  cuando,  por  el  pesado  lastre  de  doctrinas  poéticas. 
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ella  vuela  muy  a  ras  de  tierra,   que  lea  "Pedro    Bell"  y  "El    ni- 
ño idiota". 

Wordsworth  murió  en  1850,  el  día  del  aniversario  del  na- 
cimiento y  muerte  de  Shakespeare.  Un  mismo  día,  el  día  de  San 
Jorge,  conmemora  al  poeta  de  la  naturaleza  y  al  poeta  de  la 
human'dad.  Ningún  poeta  ha  llenado  con  tanta  perfección  co- 
mo Wordsworth  el  famoso  cuadro  de  Fray  Luis  de  León: 

"¡Qué  descansada  vida 

I^a  del  que  huye  el  mundanal  ruido 

Y  sigue  la  escondida 

Senda  por  donde  han  ido 

Los  pocos  sabios  que  en  el  mundo  han  sido!" 

No  ha  habido  poeta,  ni  aun  Milton,  que  haya  tenido 
tan  viva  conciencia  de  su  vocación  como  Wordsworth, 
quien  quiso  considerarse  poeta,  o  nada.  Apartado  del  mundo, 
libre  de  cuidados  seglares  y  pasiones  desgarradoras,  su  vida  se 
maduró  como  una  rosa  que  nunca  fué  azotada  por  el  viento.  Su 
carrera  es  comparable  tan  sólo  a  la  luz  de  un  día  que  nace  sere- 
na de  una  plácida  aurora  y  se  apaga  entre  los  arreboles  de  una 
dulce  tarde  de  otoño,  sin  que  trueno  o  rayo  haya  perturbado  el 
haz  del  cielo.  En  1842,  ocho  años  antes  de  su  muerte,  Words- 
worth había  sido  nombrado  poeta  laureado.  Por  fin  sus  grandes 
méritos  fueron  reconocidos,  pues  durante  gran  parte  de  su  vida, 
debido  a  la  creciente  popularidad  de  los  nuevos  románticos 
Byron  y  Shelley,  sus  poesías  habían  sido  objeto  de  burla.  Pe- 
ro Wordsworth  supo  arrostrar  el  ridículo  momentáneo,  sin 
preocuparse  para  nada  de  la  opinión  pública,  y  ahora  vive  en  la 
estimación  del  mundo  sajón,  mientras  que  la  fama  del  idolatrado 
Byron  decae  con  cada  año  que  pasa. 

Doctrinas  poéticas  de  Wordsworth 

Volviendo  ahora  a  un  examen  detenido  de  la  poesía  de 
Wordsworth,  es  menester  que  sepamos  cuáles  eran  las  opinio- 
nes de  éste  respecto  al  arte  poético  y  la  vocación  del  poeta.  Te- 
nemos felizmente  una  declaración  autorizada  de  ella  en  el  fa- 
moso y  tan  discutido  prefacio  que  Wordsworth  escribió  para  la 
segunda  edición  de  "Baladas  Líricas". 

El  poeta  es,  para  Wordsworth,  un  hombre  que  habla  a 
hombres,  un  ser  más  sensitivo  a  impresiones  y  más  conocedor  de 
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la  naturaleza  humana  que  los  demás.  La  poesia  es  el  más  filosó- 
fico de  todos  los  géneros  literarios.  Su  objeto  es  la  verdad,  pero 
la  verdad  conforme  está  relacionada  con  sufrimientos  y  alegrías. 
El  hombre  de  ciencia  analiza  y  trata  las  cosas  en  sí,  el  poeta  las 
trata  como  focos  o  productores  de  sentimientos.  Así  es  que  los 
descubrimientos  más  remotos  de  la  ciencia  podrán  ser  asuntos 
poéticos,  siempre  que  produzcan,  en  algún  modo,  sentimientos 
de  tr'steza  o  alegría.  Por  consiguiente,  por  complicada  y  cien- 
tífica que  venga  a  ser  la  civilización,  nunca  faltará  lugar  para  el 
poeta . 

La  poesía  es  el  desbordamiento  de  sentimientos,  y  el  len- 
guaje usado  debe  concordar  con  el  carácter  e  intensidad  de  la 
emoción.  Decir  una  cosa  de  una  manera  rara,  no  es  poesía.  La 
poesía  antigua,  dice  Wordsworth,  nació  de  la  pasión,  y  el  len- 
guaje empleado  por  los  primeros  poetas  era  lenguaje  de  emo- 
ción. Pasando  el  tiempo,  los  giros  y  las  formas  métricas  que 
antes  palpitaban  con  vida,  llegaron  a  ser  puros  convencionalis- 
mos, símbolos  de  un  género  literario  que  estaba  divorciado  de 
la  realidad.  Entonces  los  poetas,  por  no  sentir  la  realidad  palpi- 
tante de  las  cosas,  buscaban  estímulos  fuertes,  tenían  sed  por 
lo  extravagante,  por  lo  sentimentalmente  enfermizo.  El  resul- 
tado fué  un  estilo  afectado,  de  mucha  corrección,  en  que  el  poe- 
ta veía  el  mundo  con  ojos  ajenos,  y  hablaba  en  palabras  que  to- 
mó prestadas.  El  autor  del  "prefacio"  arremete  luego  contra 
los  poetas  de  la  escuela  clacisista  de  Pope,  los  que  habían  per- 
dido todo  contacto  verdadero  con  la  naturaleza.  Ataca  el  em- 
pleo de  giros  especiales  o  de  orden  artificial  de  palabras  cuando 
la  intensidad  de  la  emoción  no  reclama  más  que  los  giros  y  or- 
den prosaicos.  Lo  que  es  falso,  afectado,  bombástico  y  ridículo 
en  prosa,  lo  es  igualmente  en  verso. 

He  aquí  la  teoría  poética  que  Wordsworth  sostiene  y  de- 
fiende. El  rtlma  del  poeta  se  desarrolla  en  íntima  comunión  con 
la  naturaleza,  la  cual  es  la  única  y  verdadera  maestra  del  hom- 
bre. En  vez  de  buscar  temas  grandiosos  que  embellezca  luego 
con  floridas  imágenes,  el  punto  de  partida  del  poeta  debe  ser 
uní  emoción  causada  espontáneamente  por  un  objeto.  Su  poesía 
consistirá  en  el  esfuerzo  de  dar  expresión  poética  a  dicha  emo- 
ción, después  que  ésta  ha  pasado  dejando  sólo  un  recuerdo, 
pues  en  la  opinión  de  Wordsworth  "un  goce  presente  nunca  de- 
be ser  tema  de  una  canción".  Lo  que  él  se  propone,  según  nos 
dice  en  su  "apéndice  sobre  dicción  poética",  es  escoger  inci- 
dentes y  asociaciones  de  la  vida  común;     emplear  el     lenguaje 
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usado  por  los  hombres;  arrojar  sobre  las  cosas  un  cierto  colo- 
rido, dando  a  la  imaginación  su  verdadero  papel  de  dignificar 
lo  humilde  y  de  despertar  interés  en  dichos  incidentes  por  ha- 
llarse en  ellos  las  leyes  primarias  de  nuestra  naturaleza.  Es  su 
suma  ambición  de  estilista:  "amoldar  a  los  usos  de  la  poesía  el 
lenguaje  ordinario  de  la  conversación,  tal  y  como  la  emplean  la 
clase  media  y  la  clase  baja".  Nos  dice  además  que  toma  sus  te- 
mas de  la  vida  rústica  porque  allí  se  pueden  estudiar  las  emo- 
ciones humanas  en  su  mayor  fuerza  y  también  en  lenguaje  más 
depurado. 


El  poeta  de  la  naturaleza. 

Cabe  preguntar  aquí,  ¿cuál  es  la  naturaleza  que  Words- 
worth  canta  en  sus  versos?  No  es  la  naturaleza  romántica  de 
Scott,  ni  la  naturaleza  turbulenta  de  Byron,  ni  la  naturaleza  in- 
diferente de  Arnold,  ni  la  naturaleza  sanguinaria,  "roja  en  dien- 
te y  uña"  de  los  evolucionistas.  La  naturaleza  wordsworthiana  es 
mansa,  democrática,  crepuscular.  Es  el  campo  en  contraposi- 
ción a  la  ciudad,  sus  pobladores  son  humildes  y  viven  todos  en 
"estado  natural",  lejos  del  ambiente  malsano  de  los  grandes 
centros.  En  el  regazo  de  la  naturaleza,  Wordsworth  sentía  una 
)^  resencia  cuya  morada  es  la  luz  del  sol  poniente,  y  el  redondo 
océano,  el  aire  viviente,  y  el  cielo  azul  y  la  mente  del  hom- 
bre" (i).  En  este  Elíseo  que  no  es  sino  la  vestidura  y  morada  de 
una  divinidad,  el  poeta  se  extasía,  pero  nó  por  hallarse  ante  pai- 
sajes bellos  o  majestuosos,  ni  por  pisar  lugares  que  la  historia  ha 
consagrado,  pues  a  Wordsworth  la  naturaleza  no  le  comunica 
deliciosas  sensaciones  de  arte  como  lo  hacía  al  alma  sedienta  y  es- 
tética de  Keats,  ni  le  sugiere,  a  cada  milla,  como  a  Walter  Scott, 
vividos  recuerdos  de  antaño,  sino  que  le  causa  emociones,  refle- 
xiones, pensamientos.  En  otras  palabras,  la  naturaleza  habla 
al  corazón  de  Wordsworth  más  que  a  sus  sentidos  e  imagina- 
ción, teniendo  para  él  un  valor  más  bien  didáctico  que  artístico 
y  romántico. 

Así  es  que  en  la  poesía  de  Wordsworth,  la  naturaleza  apa- 
rece, nó  como  una  madre  decrépita,  sino  como  una  maestra  jo- 
ven que  enseña  por  la  boca  de  todos  los  fenómenos  y  seres  na- 
turales.  Tiene  una  función  apostólica  y  sacramental.   La  marí- 


(i)  .—Abadía  de  Tintern. 


186  MERCURIO  PERUANO 

posa  es  para  Wordsworth  la  "historiadora  de  su  infancia";  es 
"la  amada  del  poeta,  que  le  trae  a  la  memoria  muchas  cosas".  La 
humilde  margarita  es  "un  apóstol  de  la  humanidad",  que  enseña 
a  los  hombres  cómo  hallar  albergue  de  cualquier  viento  que  so- 
ple. Los  ranúculos  son  "profetas  de  delicias  y  alegría";  salen 
antes  de  Is  demás  flores  y  las  anuncian.La  canción  del  cuclillo 
le  recuerda  los  días  de  su  niñez.  Un  sólo  impulso  de  un  bosque 
en  la  primavera  "enseña  más  acerca  del  hombre  y  del  mal  ydel  bien 
que  todos  los  sabios".  La  salida  del  astro  Héspero  le  sugiere 
que  "son  pocos  no  más  los  que  se  atreven  a  pisar  más  allá  de  la 
natural  carrera".  Las  alondras  son  tipo  de  "los  sabios  que  vue- 
lan muy  alto  pero  nunca  vagan". 

Pero  no  pensemos  por  un  momento  que  para  Wordsworth 
la  naturaleza  es  poco  más  que  un  libro  de  moralejas.  La  conside- 
ra más  bien  como  un  divino  sistema  de  símbolos  que  exige 
pasividad  de  parte  del  iniciado  para  comunicarle  su  signiñcado. 
"Cierra  estas  áridas  hojas",  dice  Wordsworth  a  un  amigo:  "saK 
y  trae  contigo  un  corazón  que  observe  y  reciba.  Sal  a  la  luz  de 
las  cosas.  Deja  que  la  naturaleza  sea  tu  maestra".  En  otro  lu- 
gar  dice:  "Hay  poderes  que  por  sí  impresionan  nuestras  mentes 
y  podemos  alimentarlas  en  una  sabia  pasividad".  Este  abandono 
a  la  influencia  de  la  naturaleza  tranquiliza  al  espíritu,  y  enton- 
ces ccn  la  harmonía  así  producida  se  puede  ver  hasta  el  mismo 
corazón  de  las  cosas.  De  aquí  se  ve  que,  según  Wordsworth,  se 
llega  a  la  realidad  poética  del  mundo  nó  en  momentos  de  excita- 
ción, sino  en  momentos  de  calma:  ¡Qué  semejante  es  esta  idea 
a  la  del  gran  místico  San  Juan  de  la  Cruz,  quien  tras  una  dura 
lucha  con  las  pasiones  y  la  imaginación  en  la  "Noche  obscura 
del  alma"  llega  por  ñn  a  la  cima  del  Monte  de  Carmelo,  de  don- 
de su  mente,  ya  calmada,  goza  de  la  visión  beatífica ! 

Pero  la  verdadera  eminencia  de  Wordsworth  como  poeta 
no  depende  de  su  filosofía  poética,  por  importante  que  ésta  sea. 
Hay  que  decir  la  verdad.  . .  .El  es  tanto  más  poeta  cuanto  menos 
piensa  en  teorías  y  da  rienda  suelta  a  su  fantasía.  Lo  que  co- 
loca a  Wordsworth  al  lado  de  Shakespeare  y  Milton  es  su  po- 
derosa imaginación  y  la  intensidad  extraordinaria  con  que  sen- 
tía la  naturaleza.  En  las  palabras  de  Matthew  Arnold,  uno  de 
los  más  grandes  críticos  de  la  literatura  inglesa:  "La  poesía  de 
Wordsworth  es  grande  por  la  intensidad  extraordinaria  con  que 
siente  el  goce  que  se  nos  ofrece  en  la  naturaleza,  el  goce  ofreci- 
do en  las  sencillas  afecciones  ordinarias,  y  por  la  fuerza  extraor- 
dinaria con  que  nos  muestra  este  goce  y  lo  traduce  de  tal  mane- 
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ra  que  nosotros  podamos  participar  de  él".  Desgraciadamente, 
las  pocas  poesías  de  Wordsworth  que  hay  traducidas  en  castella- 
no dan  una  idea  muy  pobre  de  su  autor;  ya  por  la  selección  he- 
cha per  el  traductor  ya  por  lo  malo  de  la  traducción.  Quien  ha 
acertado  más  a  traducir  a  Wordsworth  al  español  es  el  poeta 
Fernando  Maristany.  Este  ha  incluido  unas  cuantas  poesías  de 
Wordsworth  en  una  antología  intitulada  "Las  cien  mejores 
poesías  de  la  lengua  inglesa".  Voy  a  servirme  de  las  traduccio- 
nes de  dicha  antología. 

He  aquí  tres  estrofas  escritas  sobre  la  muerte  de     una  niña 
amiguita  de  Wordsworth. 


"Junto  a  una  fuente,  en  rústico  paraje 
Vivía  una  chiquilla, 
La  cual  jamás  por  nadie  fué  ensalzada, 
Por  nadie  aborrecida. 

Una  violeta  junto  a  una  musgosa 
Piedra,  a  la  vista  oculta, 
Bella  como  una  estrella  si  en  el  cielo 
No  brilla  más  que  una''. 

Vivió  ignorada  y  casi  nadie  supo 

La  muerte  de  Lucia, 

Reposa  ya  en  la  tierra  y  desde  entonces 

¡  Cuan  otra  es  j  ay !  mi  vida ! 

Otra  poesía  "La  Segadora  solitaria"  respira  la  misma  senci- 
íltz  y  amor  a  la  vida  campestre. 

"¡  Mírala !  ¡  pobre  campesina 
Del  solitario  monte  agreste! 
Oye  cuál  canta  para  ella: 
— Párate  o  pasa  gentilmente — 
Canta  una  copla  melancólica 
Mientras  en  gavillas  ata  el  trigo. 
¡Oh,  cómo  el  hondo  y  triste  valle 
L'iena  el  dulzor  de  su  gemido! 

No  ofreció  nunca  un  ruiseñor 
Notas  más  dulces  al  viajero 
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Bajo  la  sombra  de  una  choza 
Sobre  la  arena  del  desierto. 
Nunca  se  oyó  tal  voz,  ni  aún 
Cuando  el  gentil  cuclillo  canta 
Sobre  el  silencio  de  los  mares 
Allá  en  las  Hébridas  lejanas. . . 

¿Quién  saber  puede  lo  que  gime? 
Tal  vez  el  ritmo  triste  mana 
De  muy  lejanas  tradiciones 
O  de  antiquísimas  batallas; 
O  acaso  fluya  su  cantar 
De  intimas  penas  que  la  aguardan, 
De  unos  pasados  sufrimientos 
Que  ahora  de  nuevo  la  amenazan. 

Lo  que  cantó  la  moza  a  solas 
Cual  infinita  melodía, 
Sobre  la  hoz  curvado  el  cuerpo, 
O  entrelazando  las  gavillas, 
Lo  oí  tranquilo  y  silencioso, 
Mas  al  volver  a  esas  montañas 
Mucho  después  de  haberla  oído. 
Vibró  esa  música  en  mi  alma" 

De  otra  índole  es  el  siguiente  soneto,  en  el  que  el  poeta  la- 
menta el  menosprecio  con  que  la  gente  mira  la  naturaleza,  aña- 
diendo que  preferible  fuera  ser  un  pagano  cuyo  crudo  antropo- 
morfisTiO  transformara  los  fenómenos  naturales. 

El  mundo  con  exceso  está  en  nosotros, 

Pronto  o  tarde  las  fuerzas  agotamos: 

Poco  que  sea  nuestro  aquí  encontramos, 

y  el  corazón  lo  damos  a  los  otros. 

Este  mar,  que  a  la  luna  da  su  seno. 

Los  vientos,  que  aullarán  dentro  unas  horas, 

Y  ahora,  duermen,  cual  flores  soñadoras. 
Todo,  todo  a  nuestra  alma  le  es  ajeno. 

Nada  nos  mueve.  Ansiara  ahora  tener 
Las  creencias  antiguas  de  un  pagano 

Y  desde  esa  llanura  poder  ver. 


i 
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— Sintiendo  menos  sólo  el  corazón — 
Cual  Proteo  al  surgir  del  océano, 
U  oír  sonar  el  cuerno  de  Tritón". 


Pero  hallando  imposible  dar  idea  adecuada  de  la  poesía 
de  Wordsworth  por  medio  de  traducciones,  voy  a  hacer  a  éste 
hablar  en  su  propia  lengua  y  la  mía.  Lectores  del  "Mercurio"  que 
no  sepáis  inglés,  perdonad  mi  osadía.  Y  ¡ojalá  entre  los  que 
saben  dicho  idioma,  algún  poeta  fuera  movido  a  interpretar  a 
Wordsworth  al  mundo  hispano  en  dignos  versos  castellanos!  El 
primer  trozo  es  sacado  de  la  oda  "La  Abadía  de  Tintern". 


— "I  cannot  paint 

Whát  then  I  Was.  The  sounding  cataract 

Haunted  me  like  passion;  the  tall  rock, 

The  moutain,  and  the  deep  and  gloomy  wood, 

Their  colours  and  their  forms  were  then  to  me 

An  appetite;  a  feeling  and  a  love, 

That  had  no  need  of  a  remoter  charm, 

By  thought  supplied,  ñor  any  interest 

Unborrowed  from  the  eye. — That  time  is  past, 

And  all  its  aching  joys  are  now  no  more, 

And  all  its  dizzy  raptures.  Not  £or  this 

Faint  I,  ñor  mourn  ñor  murmur;  other  gifts 

Have  followed;  for  such  loss,  I  would  belicve, 

\bundant  recompense.  For  I  have  learned 

To  look  on  nature,  not  in  the  hour 

Of  thoughtless  youth;  but  hearing  oftentimes 

The  still,  sad  music  of  humanity. 

Ñor  harsh  ñor  grating,  though  of  ampie  power 

To  chasten  and  subdue.  And  I  have  felt 

A  presence  that  disturbs  me  with  the  joy 

Of  elevated  thoughts ;  a  sense  sublime 

Of  something  far  more  deeply  interfused, 

Whose  dwelling  is  the  light  of  setting  suns, 

And  the  round  ocean  and  the  living  air. 

And  the  blue  sky  and  in  the  mind  of  man 

A  motion  and  a  spirit  that  impels 

All  thinking  things,  all  objects  of  olí  thought, 

And  rolls  trough  all  things. 
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En  el  citado  trozo  el  poeta  declara  su  actitud  hacía  la  na- 
turaleza, de  niño  y  de  hombre,  en  su  primera  visita  a  la  antigua 
Abadía,  "la  ruidosa  catarata  le  perseguía  como  una  pasión;  el 
alto  peñasco,  el  monte  y  el  profundo  y  tenebroso  bosque,  sus 
colores  y  sus  formas  me  eran  como  un  apetito;  un  sentimiento 
y  un  amor,  que  no  necesitaban  de  ulterior  encanto  suplido  por  el 
pensamiento,  ni  de  ningún  interés  que  no  fuese  suministrado 
por  la  vista".  Pero  ya  hombre,  y  habiendo  escuchado  a  me- 
nudo la  música,  suave  y  melancólica,  de  la  humanidad,  echa  so- 
bre la  naturaleza  una  mirada  más  serena.  Ya  no  podrá  mirarla  sin 
tornarse  pensativo,  pues  ha  venido  a  sentir  en  ella  una  presen- 
cia que  le  "perturba  con  el    goce  de    elevados    pensamientos". 

Citaremos  en  seguida  una  estrofa  de  "Reminiscencias  de 
la  Infancia",  uno  de  los  más  grandes  monumentos  del  arte  poéti- 
co que  existe  en  la  literatura  inglesa.  Escogeremos  la  estrofa  en 
que  el  poeta  sostiene  la  tesis  platónica  de  la  pre-existencia  del 
alma: 


Our  birth  is  but  a  sleep  and  a  forgetting; 

The  Soul  that  rises  with  us,  our  life's  star, 

Hath  had  elsewhere  its  setting 

And  cometh  from  afar; 

Not  in  entire  forgetfulness, 

And  not  in  utter  nakedness, 

But  trailing  clouds  of  glory  do  we  come 

From  God  who  is  our  home: 

Heaven  lies  about  us  in  our  infancy! 

Shades  of  the  prison  house  begin  to  cióse 

Upon  the  groWing  Boy, 

But  he  beholds  the  light  and  whence  it  flows. 

He  sees  it  in  his  joy. 

The  youth,  who  daily  farther  from  the  east 

Must  travel,  still  is  naturé's  priest, 

And  by  the  visión  splendid 

Is  on  his  way  attended: 

At  length  the  man  perceives  it  die  away 

And  fade  into  the  light  of  common  day." 

Nuestro  nacimiento,  dice  el  poeta,  no  es  sino  un  sueño  y 
un  olvido;  el  alma  ha  tenido  en  otro  mundo  su  ocaso  y  nos  vie- 
ne de  lejos  arrastrando  nubes  de  gloria.  En  la  infancia  nos  envucl- 


WORDSWORTH  Y  LA  ESCUELA  LAQUISTA  191 

ve  un  esplendor  celeste.  Pero  desde  la  cuna  se  inicia  un  proce- 
so de  olvido,  hasta  que  el  hombre  ve  la  visión  desvanecerse,  des- 
haciéndose en  la  luz  de  un  día  común. 

No  han  faltado  críticos  de  Wordsiworth,  desde  cuando  su 
mismo  compañero  Coleridge  criticó  duramente  las  teorías  poéti- 
cas sostenidas  por  el  poeta  en  su  famoso  "Prefacio".  No  cabe 
negarlo ..  Wordsworth  es  uno  de  los  poetas  más  desiguales.  De 
serlo,  cs  simplemente  por  llevar  hasta  la  exageración  ridicu- 
la su  concepto  de  la  naturaleza  y  el  estilo  poético.  Tan  intenso 
fué  el  amor  de  Wordsworth  hacia  todos  los  aspectos  de  la  vida 
común,  que  incluyó  en  el  grupo  de  sus  héroes  campestres,  entre 
carreteros,  labradores,  pastores  etc.  etc.  un  niño  idiota.  Mucho 
se  han  criticado  los  versos  sobre  el  pobre  imbécil,  diciéndose 
que  el  tema  es  antipoético  y  el  estilo  el  colmo  de  la  prosa.  Pero 
es  que  los  críticos  no  ven  la  sonrisa  en  la  cara  del  poeta.  ¡Na- 
da más  gracioso  que  la  salida  del  idiota  al  anochecer,  monta- 
do a  caballito,  despedido  por  los  besos  de  su  mamá  que,  a  despe- 
cho de  las  protestas  de  una  vecina,  le  manda  al  pueblo  cercano 
para  llevar  al  médico  a  la  choza  de  una  mujer  anciana  que  está 
próxima  a  morir!  Toda  la  noche  el  jinete  vaga  extático  por 
bosque  y  llanura,  entretenido  por  la  blanca  luna  y  el  ulular  de 
las  lechuzas.  Entre  tanto,  la  madre  del  héroe,  se  desespera, 
mientras  a  la  anciana,  Susan  Dale,  le  da  otro  ataque.  Por  fin, 
aquélla  sale  en  las  primeras  horas  de  la  madrugada  en  compa- 
ñía de  la  vecina  de  la  noche  anterior,  y  luego  de  llegar  a  la  ca- 
sa del  médico  y  enterarse  que  Juanito  no  había  ido,  dan  con  el 
nuevo  Quijote  internado  en  un  bosque  al  borde  de  una  rugiente 
cascada.  Los  tres  regresan  a  la  aldea,  y  cuando  ya  están  cer- 
ca de  ella,  les  sale  al  encuentro,  alegre  y  sana,  la  anciana  mori- 
bunda, a  quien  el  temor  por  la  suerte  de  sus  benefactores  había 
resucitado  del  lecho  de  la  muerte.  Y  Juanito,  cuando  se  le  encare- 
ce que  cuente  sus  aventuras,  pero  con  toda  veracidad — dice  so- 
lamente : 

"The  cocks  did  crow  to-whoo,  to-wihoo, 
and  the  sun  did  shine  so  cold" 
"Los  gallos  cantaban  tujú,  tujú, 
y  el  sol  brillaba  tan  fríamente. 

Si  bien  el  idiota  mismo  no  es  una  fígura  poética  por  no  te- 
ner en  su  locura  ningún  propósito  fijo,  el  incidente  en  su  con- 
junto es  altamente  poético  y  humano.  Nada  más     patético,  por 
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ejemplo,  que  el  amor  de  la  madre  a  su  hijo  imbécil  y  su  fe  en 
que,  en  el  fondo,  él  sea  cuerdo.  A  más  de  esto,  esta  poesía  descubre 
verdadero  humor  y  cierta  capacidad  de  dramatización,  cualida- 
des que  muchos  críticos  niegan  a  Wordsworth. 

Nada  sería  más  fácil  que  señalar  todas  las  limitaciones  de 
Wordsworth  como  poeta,  mas  como  estoy  deseoso  que  mis  lec- 
tores lean  a  Wordsworth  por  sí  mimos  antes  de  escuchar  crí- 
ticas sobre  su  obra,  me  limito  a  decir  cuatro  palabras  para  orien- 
tar una  crítica  sana.  En  primer  lugar,  para  apreciar  la  poesía 
de  Wordsworth  se  necesita  que  uno  vea  con  los  ojos  del  poeta 
y  ame  la  misma  naturaleza  y  los  mismos  seres  que  el  amaba.  En 
segundo  lugar,  Wordsworth  no  podría  ser  el  poeta  de  la  natura- 
leza si  cupiese  en  su  alma  la  pasión  del  amor.  El  amor  que 
hallamos  en  las  poesías  de  Wordsworth  es  el  amor  platónico 
que  ama  todo  lo  amable  y  bello.  En  tercer  lugar,  para  poder 
glorificar  lo  humilde  fué  necesario  que  descontase  otros  aspec- 
tos de  la  naturaleza,  tales  como  lo  áspero  y  lo  apasionado.  Y 
por  último,  cuando,  al  través  de  nuestra  lectura  de  Wordsworth, 
damos  con  un  símil  como  el  siguiente,  en  que  el  botecito  de  un 
niño  se  compara  a  "una  tina  casera  como  esas  que  usan  las  mu- 
jeres para  lavar  sus  ropas",  no  riamos:  mejor  es  usar  una  figu- 
ra de  la  vida  común  que  amontonar  metáforas  altisonantes  y  re- 
cónditas que  no  sirvan  otro  fin,  a  menudo,  que  el  de  glorificar 
al  poeta....  y  proclamarlo  falto  de  alma  poética. 


Un  Wordsworth  peruano 

Las  tierras  americanas  necesitan  su  Wordsworth,  y  sobre 
todo  el  querido  solar  peruano.  Ricardo  Palma  ha  sentido  el  pa- 
sado del  Perú  en  sus  maravillosas  "Tradiciones".  Pero  ¿quién 
ba  sentido,  o  siente,  el  presente,  cristalizando  sus  afectos  y  pen- 
samientos en  versos  palpitantes?  La  Epopeya  de  Homero,  fué 
suplementada  por  "Las  Obras  y  Días"  de  Hesíodo,  y  la  Eneida 
de  Virgilio  por  las  "Geórgicas"  del  mismo  autor.  Amadís  de 
Gaula  y  toda  la  literatura  caballeresca  en  España  fué  suplemen- 
tada por  las  "Novelas  Ejemplares  de  Cervantes",  y  el  "Ciclo  Ar- 
turiapo"  en  Inglaterra,  por  las  poesías  de  Crabbe  y  Wordsworth. 
Y  las  "Tradiciones  Peruanas"  de  Palma  serán  suplementadas  en 
el  Perú  por por  un  poeta  que  se  entregue  con  dulce  aban- 
dono a  la  influencia  de  la  naturaleza  peruana .  El  Wordsworth 
peruano  dejará  sus  libros,  sus  pesimismos  y  sus  dolores  imagi- 
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naríos,  y  despidiéndose  de  salones  sofocantes,  saldrá  para  los 
Andes.  Sentirá  la  frescura  natural  en  la  vega  de  Huancayo,  o 
cada  madrugada,  desde  la  cumbre  de  una  montaña,  verá  el  velo 
de  neblinas  disiparse  sobre  los  bosques  tropicales  del  Perene. 
Sus  temas  los  buscará  en  la  vida  del  pueblo.  Hará  sentir  las 
pulsaciones  del  alma  peruana  en  todas  sus  múltiples  matices. 
Despertará  interés  en  el  mestizo  y  el  indio,  e  interpretará  la 
música  íntima  del  período  actual.  Poblará  los  arenales  costeños, 
las  punas  y  las  selvas,  con  personajes  familiares  y  amables,  y  es- 
to lo  hará,  desprendiéndose  de  un  estilo  artificial,  y  de  la  imita- 
ción francesa,  y  se  forjará  otro  lenguaje  nuevo  más  cerca  del 
idioma  del  pueblo.  En  una  palabra,  será  un  poeta  verdadera- 
mente nacional  y  democrático. 

¡Dichoso  poeta,  tan  anhelado  Wordsworth  peruano,  tu  sa- 
brás, a  ejemplo  de  Quijote,  "convertir  en  ideales  a  las  zafias  la- 
bradoras!". ¡Tú  sabrás  satisfacer  las  ansias  del  sabio  salmanti- 
no (i),  desviando  los  pensamientos  de  tu  pueblo  del  mundo 
muerto  de  las  letras  para  fomentar  en  él  el  amor  al  mundo  vivo 
de  la  naturaleza  y  las  almas! 


JUAN  A.  MACKAY. 


(i). — Vid.  "Ensayos"  de  Unamuno,  tomo  VII  p.  156. 


Los  Poetas  Orientales 


EN  SECRETO. 


He  extinguido  la  lámpara, 

Porque  brilla  la  luna, 
Y  su  luz  ilumina  el  recinto  en  redor, 

Y  en  el  fondo  del  alma, 

Misterioso  burbuja, 
Un  sutil  pensamiento  de  inefable  dolor, 


Mi  pupila,  anegada 
Por  el  llanto,  se  nubla, 
Y  un  dolor  agudísimo  viene  el  alma  a  sentir 
Al  pensar  que  mi  amada. 
No  sabrá  tal  vez  nunca, 
Que  en  su  ausencia  por  ella  he  llorado  yo  aquí. 


UANG-SING-YU. 
(Poeta  chino  del  siglo  XI) 


(i). — Publicamos  con  vivo  agrado  las  versiones  poéticas  que  si- 
guen, obra  de  la  señorita  Carmela  Eulate  Sanjurjo,  distinguida  poetisa 
española,  y  que  debemos  al  amable  envío  de  nuestro  colaborador  y  Cón< 
sul  en  Barcelona,  señor  D.  José  Gálvez.  Son  breves  composiciones  líri- 
cas de  poetas  chinos  y  japoneses,  en  que  en  pequeñas  y  breves  formas  mé- 
tricas ?e  encierran  los  delicados  sentimientos  melancólicos  tan  caracte- 
rísticos de  la  poesía  del  Extremo  Oriente. 
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AURA  DE  PRIMAVERA. 


Leve  aura  de  flores 

Ha  invadido  mi  cuarto; 

Aura  de  Primavera,  perfumada, 

Que  acaricia  el  olfato; 

En  las  sombras  nocturnas 

El  perfume  ha  llegado, 
Y  alcanzó  con  sus  alas  intangibles 

Mi  lecho  solitario. 


Voló  en  aquel  instante 

Mi  espíritu  turbado. 
Siguiendo  del  río  Kiang  la  verde  orilla, 

Y  en  su  viaje  tan  rápido, 

Contempló  en  el  camino 

A  una  niña,  de  candidos 
Ojos,  y  de  fígura  seductora, 

Que  el  alma  me  ha  robado. 

Tenía  mi  cabeza, 

En  la  almohada  apoyando. 
Mas  con  el  soplo  aquel  de  primavera. 

Tan  lejos  ha  volado. 
Que  llegó  hasta  Kianghnanan  en  un  minuto, 

¡Un  instante  de  encanto! 

Cien  leguas  de  camino 

Sin  detenerse,  rápido .... 
El  Amor,  despertando  en  Primavera, 

Realiza  este  milagro. 


TSIN'TSEN. 
(Poeta  Chino,  año  750) 
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DE  MI  jardín. 


La  mujer  que  yo  adoro 
A   otro  ha  dado   su   amor 
Cual  naranjo  nacido 
En  mi  propio  jardín, 
Que  su  fruto  de  oro, 
De  exquisito  dulzor. 
Por  sus  ramas,  rendido, 
Entregó  de  festín, 
Al  jardinero  del  jardín  vecino 
Por  horrible  sarcasmo  del  destino. 


1 


TJKANGHE. 
(Poeta  japonés) 


MAS  QUE  LA  VIDA. 


No  me  importara,  nó,  perder  la  vida, 
Pues  perdí,  al  despertar  del  dulce  ensueño. 

La  ilusión  que  purísima 

Abrigaba  en  mi  seno 
¡Y  era  toda  la  luz  del  alma  mía! 


TADU—MINE. 
(Poeta  japones) . 
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CON  UNA  FRASE. 


Con  una  frase,  ayer,  una  barrera, 
Se  elevó  entre  nosotros  de  improviso, 
Y  parécele  al  alma  en  su  tristeza 
Que  ya  ha  pasado  un  siglo. 


KEN-TOKU-KO. 
(Poeta  japonés) . 


ULTIMO  DESEO, 


Cuando  vaya  a  partir  y,  de  la  muerte, 
Sienta  la  mano  fuerte 
Asirme  en  mi  agonía, 
¡Yo  quiero  verte! 
Y  llevarme  en  mi  última  mirada 
Tu  forma  bien  grabada 
En  la  pupila  mía! 


IDZUMI  SIKIBU. 
(Japonés) 


CARMELA  EULATE  SANJURJO. 
Barcelona, 

/ 


Poetas  Colombianos 


EDUARDO  CASTILLO 

En  1904,  apareció  por  primera  vez  el  nombre  de  Eduardo 
Castillo  en  las  letras  colombianas.  Revelábase  como  un  tempe- 
ramento de  extraordinaria  originalidad.  Despreocupado  de  cuan- 
to le  rodeaba  se  entregaba  rabiosamente  a  sus  sueños  y  a  los  li- 
bros. Lo  que  no  dijera  relación  a  las  letras  apenas  si  le  hacia 
mover  el  rostro  demacrado  que,  bajo  la  descuidada  y  abundante 
cabellera,  parecía  consumirse  a  influjo  de  la  llama  interior.  Ex- 
traña, exótica  indiferencia  la  de  este  poeta  en  medio  de  las 
agitaciones  políticas  y  económicas  de  las  nacientes  democracias 
americanas.  Decía  Renán  que  los  muros  de  San  Sulpicio  esta- 
ban separados  del  ruido  del  mundo  por  treinta  mil  leguas  de  si- 
lencio. Análogamente,  á  Castillo  sólo  llegan  aquellas  impresio- 
nes que  su  corazón  y  su  espíritu  han  menester  para  ir  tejiendo 
la  armonía  de  su  vida  interior  que  desborda  en  versos  llenos  de 
una  inquietud  que  disimula  la  noble  serenidad  del  canto,  va- 
ciado en  formas  límpidas,  a  las  veces  de  una  desesperante  per- 
fección . 

Ha  sido  cualidad  saliente  de  los  poetas  colombianos,  que  no 
se  desmiente  de  ninguna  manera  en  Castillo,  el  dominio  absolu- 
to de  las  formas.  Por  eso,  como  traductor  en  verso,  es  conti- 
nuador eximio  de  Caro,  Pombo,  Valencia,  Gómez  Restrepo  y 
Londoño  que  han  incorporado  en  la  antología  castellana  nume- 
rosas obras  maestras  de  otros  idiomas. 

La  poesía  es  en  Castillo  intima  m&s  no  familiar.  Los  moti- 
vos exteriores  nada  le  deben  a  su  canción.  De  nuestra  natura- 
leza tropical,  esplendorosa  y  magnífica,  no  hay  rastro  siquiera 
en  su  obra,  que  es  toda  interior.   Lias  imágenes  mismas  son  en 
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cierto  modo  atenuadas  y  suaves.  Su  producción  se  caracteriza 
por  la  noble  distinción  de  quien  desama  el  estrépito  callejero 
sin  recluirse  en  la  torre  de  marfil,  ya  que  él  sabe  muy  bien  que 
aquel  egoísta  aislamiento  no  constituye,  como  se  ha  querido  ha- 
cerlo creer,  pecado  de  orgullo  sino  falta  de  lógica,  que  siempre 
oculta  otras  y  más  graves  deficiencias. 

Hay  en  él  una  serenidad  al  propio  tiempo  melancólica  y 
consoladora.  Dijérase  que  el  sentimiento,  noble  y  elevado,  pu- 
rifica la  tristeza,  y  el  canto  deja  entonces  una  emoción  suave  co- 
mo la  que  produce  el  paisaje  cuando  cae  sobre  él  un  sol  pálido 
y  delicado.  Es  modelo  este  soneto  que  tan  acertadamente  inti- 
tuló el  poeta  Encantamiento: 

A  la  orilla  del  mar,  sobre  la  arena, 
un  pastor  infantil,  hora  tras  hora, 
hace  llorar,  con  voz  arrulladora, 
su  doble  flauta  de  silvestre  avena. 

Es  una  primitiva  cantilena 
que  por  la  muerte  de  los  dioses  llora 
su  melodía  lánguida  y  canora, 
dulce  como  el  cantar  de  la  sirena. 

Un  barco  pescador  en  el  distante 
azur  mancha  los  pálidos  confines 
que  surcaron  las  velas  de  los  nautas, 

mientras  a  flor  del  piélago  espumante 
su  dorso  rosa  agrupan  los  delfines 
suspensos  del  hechizo  de  las  flautas. 

De  este  admirable  cuadro  se  desprende  la  infinita  desola- 
ción de  lo  irremediablemente  ido.  Decía  verdad  aquella  voz 
que  se  dejó  oír  a  lo  largo  de  las  riberas  de  los  mares:  "¡Pan,  el 
gran  Pan  ha  muerto!";  los  dioses  están  ya  muy  lejos,  pero  aun 
divisa  el  poeta,  bajo  el  sereno  y  diáfano  azul,  el  triángulo  de  un 
barco  pescador  que  mancha  los  confínes  por  donde  antes  surca- 
ron las  velas  de  los  nautas,  y  ve  sobre  el  sagrado  Mediterráneo 
agruparse  los  delfines  al  hechizo  de  la  música  pastoril  de  una 
flauta . 

Esta  melancolía  que  piadosamente  venda  la  herida  y  apaga 
el  grito,  ennoblece  toda  la  obra  de  Castillo.  Hasta  en  las  horas 
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en  que  la  vida  le  invita  con  los  celestiales  dones  del  amor,  pare- 
ce buscar,  como  Sainte-Beuve  "un  pensamiento  que  lo  consuele 
en  medio  de  la  felicidad",  y  adelantándose  en  plena  juventud  a 
saludar  el  otoño  prematuro,  sediento  de  sosiego  interior,  le  di- 
ce a  la  amada: 

Tarde  recibo  el  don  de  tu  belleza, 
pero  aun  pueden  venir  días  serenos 
en  que  habré  de  llorar  sobre  tus  senos 
recién  nacidos,  toda  mi  tristeza. 

¿Lo  ves?. ..  .Perdí  en  la  vida  mi  riqueza 
y  no  poseo  ya  bienes  terrenos, 
mas  me  queda  en  el  mundo,  por  lo  menos, 
el  tesoro  ideal  de  tu  belleza. 

No  habrá  de  ser  nuestra  ventura  al  modo 
•Je  esos  amaneceres  en  que  todo 
es  regocijo  y  florecer  y  canto; 

mas  tarde  de  octubreñas  languideces 

llena  del  tierno  y  fugitivo  encanto 

de  lo  que  no  hemos  de  vivir  dos  veces. 

¡  Qué  dolorosa  inquietud  refleja  la  última  parte  del  soneto, 
en  que  el  poeta  vacila  entre  la  esperanza  de  la  felicidad  y  la 
visión  anticipada  de  la  fuga  de  los  días  felices!  Acaso  análoga 
clarividencia  fué  la  que  le  arrancó  a  Abel  Marín,  otro  de  los 
jóvenes  portaliras  colombianos,  este  grito  angustioso: 

¡Saluda  el  corazón  con  un  sollozo 
el  valle  patriarcal  de  la  vejez! 

Pero  lo  que  en  el  uno  tiene  el  acento  trágico  de  la  desespe- 
ración, es  en  Castillo  serena  y  elevada  melancolía,  herida  que  em- 
balsama la  resignación,  u  orgulloso  sadismo  espiritual  de  encon- 
trar en  el  alma  la  "consonancia  de  una  desolación  incomparable". 

Hay  en  las  últimas  producciones  de  Castillo  una  marcada 
tendencia  mística  que  coincide  con  un  sabor  más  castizo  de  la 
forma.  Quizá  es  difícil  encontrar  entre  los  poetas  de  la  lengua 
unción  religiosa  más  honda  que  la  que  encierra  la  Plegaria  a 
Jesús.  ¿Habrá  ido  a  buscar  reposo  a  su  inquietud  en  la  religión 
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de  las  supremas  consolaciones?  Quién  sabe.  Castillo,  por  mu- 
chos aspectos,  recuerda  a  Verlaine,  y  de  él  ha  dicho  L.  E. 
Nieto  Caballero  en  un  admirable  boceto:  "Tan  alejado  se  halla 
de  la  materia,  que  hasta  desprecia  y  castiga  la  que  le  sirve  de  es- 
tuche para    su    alma Inmaterializándose,    tratando    que    su 

carne  se  convierta  en  llama,  ha  ido  tomando  el  aspecto  de  uno 
de  esos  ascetas  consumidos  por  el  amor  divino.  Bajo  la  capu- 
cha, en  el  siglo  XV,  de  pasear  por  las  calles  de  Florencia,  el 
pueblo  hubiera  dicho:  "¡Savonarola!". 


MANUEL  A.  CARVAJAL. 


Parnaso  Colombiano 


ALMA  ANTIGUA 


Yo,  en  siglos  ya  remotos,  viví  por  modo  vario: 
bardado  de  oro  y  cinta  la  espada  de  Toledo 
hasta  la  Tierra  Santa  fui  en  pos  de  Godofredo 
y  en  sangre  infiel  tiñóse  mi  acero  temerario. 


Luego,  en  cartujas  lóbregas,  fui  monje  silenciario; 

vi,  sobre  los  eclipses  y  el  terremoto,  el  dedo 
de  Dios,  y  entre  la  peste  y  el  hambre  sentí  el  miedo 
de  la  luctuosa  y  trágica  noche  del  milenario. 


Y  he  sido  rey,  trovero,  paje,  pastor,  de  modo 
que  todo  lo  he  ganado,  que  lo  he  perdido  todo., 
No  hay  para  mí  dolores  ni  júbilos  extraños. 


Pequeño  ante  esa  herencia  de  amor,  fe  y  heroísmo, 
me  espanta  la  abolida  grandeza  de  mí  mismo 
y  siento  la  fatiga  de  quien  vivió  mil  años! 


PARA  LA  NAVE  DE  VIRGILIO 


(Imitación  de  Horacio) 


Que  el  céfiro  más  puro  y  más  suave 
propicio  impulse  sobre  el  mar  salino 
hacia  la  Sacra  Hélade  la  nave 
del  poeta  latino. 


Llévele  olor  de  rosas  y  azahares 
la  brisa  matinal  que  se  insinúa 
entre  las  rojas  velas  triangulares 
al  Cisne  de  Mantua, 


que  anhela  ver  surgir  de  las  serenas 
olas  del  archipiélago  sonoro 
—que  antaño  oyó  cantar  a  las  sirenas- 
las  Cicladas  de  oro. 


Y  ver  radiar,  mientras  la  nave  avanza 
bajo  ¡a  dulce  claridad  febea, 
sobre  la  santa  Acrópolis  la  lanza 
de  Palas  Atenea. 


Blanda  brisa  te  vuelva  del  exilio 
sobre  el  límpido  azur  del  mar  en  calma, 
nave  que  te  llevaste  con  Virgilio 
la  mitad  de  mi  alma. 


PLEGARIA  A  JESÚS 


¿Cómo  pude  dejar  la  regalada 
pa2  de  tu  seno  y  con  fatal  desvío 
huir  de  tu  redil,  oh  Dueño  mió, 
como  pobre  ovejuela  descarriada? 


Tarde  tal  vez  retorno  a  la  majada, 
mas  te  traigo  en  ofrenda  mi  albedrío, 
i  y  un  alma  que,  a  pesar  de  su  extravio, 
aun  está  de  tu  amor  embalsamada! 


Tuya  es,  mi  Bien.  La  herida  dolorosa 
que  le  abrió  tu  saeta,  es  una  rosa 
que  mana  suaves  mieles  derretidas . . . 


i  Oh  Amor  de  mis  blandísimas  querellas, 
quien  conoció  el  dulzor  de  tus  heridas 
no  halla  gozo  y  deleite  sino  en  ellas! 


LA  FLORIDA  PAZ 


Tanta  tristeza  sin  remedio  estruja 
mi  juventud,  Señor,  que  desasida 
de  todo,  tiende  a  tí  desfallecida, 
como  hacia  el  polo  la  imantada  aguja. 

Un  hondo  anhelo  de  quietud  me  empuja 
a  ir  a  llorar  las  culpas  de  mi  vida 
y  a  cavar  mi  sepulcro  en  la  florida 
paz  de  un  jardín  umbroso  de  cartuja. 


Allí,  en  ese  refugio  apetecido 
donde  el  alma  se  aduerme  entre  las  flores 
embeleñada  de  oración  y  olvido, 


iré  a  buscar  el  regalado  nido 

de  tu  regazo,  ¡Amor  de  mis  Amores, 

siempre  soñado  y  nunca  poseído! 


POR  LA  CRUZ  DE  LA  ESPADA 


(A  Ángel  María  Céspedes,  después  de  una  polémica) 

¿Qué  azar  inexorable,  qué  Fatum  más  impío 
que  el  Fatum  tenebroso  del  numen  esquiliano 
nos  puso,  frente  a  frente,  las  armas  en  la  mano 
y  el  corazón  tremente  de  juventud  y  brío? 

¿Cómo  olvidar  pudimos  en  nuestro  desvarío 
tú,  el  trovador  glorioso  y  el  adalid  galano, 
que  tus  saetas  iban  al  pecho  de  tu  hermano, 
y  yo  que  laceraba  tu  pecho,  hermano  mío? 

Mds  ya  cesó  la  Iticha  y  en  nuestros  corazones 
fraternos,  al  discorde  clamor  de  las  pasiones 
suceden  alborozos  y  cantos  de  aleluya. 

En  mi  alma,  empero,  hay  algo  más  grande  todavía 
que  el  júbilo:  el  orgullo  profundo  de  que  un  día 
crucé  en  viril  torneo  mi  espada  con  la  tuya. 

II 

Mal  puede  en  nuestros  seres  tener  cabida  el  lodo 
de  las  rencillas  hondas  y  del  rencor  perverso; 
¿qué  importa  que  nuestro  íntimo  pensar  sea  diverso? 
En  la  belleza  Santa  se  reconcilia  todo. 

Artistas  y  poetas  por  diferente  modo, 
nos  une,  sin  embargo,  la  religión  del  Verso, 
y  en  este  siglo,  al  arte  y  a  la  canción  adverso, 
por  la  canción  y  el  arte  luchamos  codo  a  codo. 

Así  somos  hermanos  en  el  cantar  divino, 
bien  que  yo  sea  el  pobre  felibre  trashumante 
y  tú  el  apolonida  de  numen  peregrino, 

que  doma  el  verso  en  toda  su  prodigiosa  escala 
y  que  no  sólo  tiene  los  rayos  del  Tonante 
sino  también  el  pomo  de  nardo  de  Magdala. 


LA  ULTIMA  PAGINA 


¿Un  verso,  aun  indeciso,  con  su  canción  te  embruja 
como  el  ave  del  cuento  al  monje  embelesado? 
Óyelo,  mas  no  apreses  al  peregrino  alado: 
se  deshará  el  encanto  como  sutil  burbuja. 


La  mano  avara  y  torpe  del  artífice  estruja 
las  alas  que  semejan  un  prisma  delicado, 
y  queda  el  huésped  lírico  sobre  el  papel  clavado 
como  una  mariposa  que  atravesó  una  aguja. 


Déjalo  con  su  encanto  llenar  los  infinitos 
abismos  estrellados  de  tu  melancolía: 
los  versos  más  hermosos  jamás  fueron  escritos. 


Sobre  el  infausto  Gólgota  del  libro,  acongojada 
y  en  oblación  sin  gloria,  la  Santa  Poesía 
— dulce  víctima  incruenta— .  muere  crucificada. 


EDUARDO  CASTILLO. 


Docencia  Magna 


Enseñanza  de  ¡a  filosofía  de  la  vida  fundada  en  la  psicognosia 

"El  hombre  ya  no  existe.  Los  que  hoy  se  lla- 
man hombres ...  no  lo  son  sino  en  mínimas  par- 
tes. Todos  están  mutilados,  todos  están  truncos. 
LoB  que  tienen  ojos,  no  tienen  oídos;  los  que  os- 
tentan dilatado  el  arco  de  la  frente,  muestran 
hundida  la  bóveda  del  pecho;  los  que  tienen 
fuerza  de  pensar,  no  tienen  fuerza  de  querer.  Son 
despojos  de  hombre,  son  visceras  emancipadas. 

RODO. 

La  guerra  que  ha  terminado,  entre  los  muchos  benefícíos 
que  ha  hecho  a  la  humanidad — que  compensan  con  creces  los  da- 
ños causados,  ya  que  más  gente  muere,  en  igualdad  de  tiempo,  sólo 
porque  los  hombres  no  han  querido  aplicar  a  la  práctica  y  en  la 
debida  forma  las  nociones  de  previsión  sólidamente  estableci- 
das por  la  ciencia — entre  los  muchos  beneficios  de  la  guerra, 
decía,  dos  hay  de  invalorable  significado  prospectivo,  a  saber:  la 
adquisición  de  la  conciencia  de  capacidad  de  organización  so- 
cial deliberada  y  la  apreciación  del  verdadero  valor  de  la  edu- 
cación y,  por  ende,  de  la  necesidad  de  su  reforma.  En  efecto, 
antes  de  la  guerra,  nadie  habría  osado  pensar  que  todas  las  insti- 
tuciones de  un  Estado  podían  transmutar  casi  instantáneamente 
toda  su  organización,  para  adaptarla  a  un  fin  totalmente  nuevo; 
sin  la  guerra,  también,  nadie  se  habría  atrevido  a  considerar  el 
sisterriia  de  educación  en  vigencia  como  una  institución  malthu- 
sianista,  y  del  más  grave  malthusianismo,  el  del  espíritu. 

La  base,  lo  decisivo  de  un  sistema  educativo,  es  su  orienta- 
ción, su  finalidad.  Los  actuales  fracasan  porque  carecen  de  or- 
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ganización,  sea  por  falta  absoluta  de  finalidad,  sea  por  no  te- 
nerla humana.  Sin  un  fin  esencialmente  humano,  la  educación 
no  puede  llenar  sus  requisitos  fundamentales,  cuales  son:  de- 
sarrollar la  mentalidad,  formar  el  carácter  y  hacer  conocer  la 
realidad  cósmica  y  la  social. 

Felizmente,  gracias  a  la  mentalidad  plasmada  por  la  guerra, 
se  ha  visto,  con  el  horror  que  merecen,  los  vicios  de  orientación 
dentro  de  cuyos  extremos  oscila  la  inspiración  de  quienes  pilo- 
tean la  instrucción  pública,  es  decir,  el  craso  utilitarismo,  hijo 
de  cerebros  ayunos  de  cultura  humanista,  y  el  vacuo  palabrismo, 
propio  de  gentes  sin  nociones  científicas:  dos  tipos — ^más  fre- 
cuente el  segundo — de  hombre  público  y  de  pedagogo,  que  son 
producto  natural  de  esos  mismos  métodos  aberrantes,  que,  si- 
guiendo el  fatal  círculo  vicioso,  acentúan  sus  defectos  iniciales. 

Urge  la  reforma  radical  de  la  educación,  porque  el  tipo 
humano  de  hoy  tiene  caracteres  mentales  que  son  una  amenaza 
para  el  porvenir.  En  realidad,  no  sólo  son  por  demás  incomple- 
tos los  individuos  del  presente,  en  particular  desde  el  punto  de 
vista  de  la  personalidad  y  de  la  conducta,  como  bien  lo  expresó 
Rodó  en  las  frases  del  epígrafe,  sino  que,  además,  son  enemigos, 
voluntarios  o  involuntarios,  del  saber;  filisteos  casi  por  instin- 
to, y  daltónicos  de  espíritu,  por  la  misma  limitación  de  su  lati- 
tud intelectual:  parece  que  hubiesen  tomado  como  credo  funda- 
mental aquel  dicho  de  Browning:  "Mind  is  nothing  but  disease, 
and  natural  health  is  ignorance".  Una  educación  sin  rumbo  y 
una  cultura  sesquipedal,  son  causas  de  que  los  hombres  no  sean 
hombres  sino  hambres,  sedes,  fiebres  y  apetitos  andando,  como 
dijera  Emerson— quien  reconoció  que  la  ignorancia  es  más  cala- 
mitosa que  el  homicidio. 

Por  otra  parte,  toda  reforma  de  la  educación,  para  que  sea 
proficua,  ha  de  basarse  en  la  psicología.  Hoy  que  el  estudio  de 
las  funciones  mentales  y  su  evolución  ha  progresado  tanto,  y 
que  existe  una  técnica  eficaz  para  la  construcción  de  la  perso- 
nalidad y  la  dirección  de  la  conducta  humana,  hoy  no  es  con- 
cebible la  pedagogía  sino  bajo  el  contralor  de  las  ciencias  psi- 
cológicas. Sin  su  conocimiento  no  se  puede  favorecer  la  atrofia 
de  los  residuos  hereditarios,  nocivos  al  individuo  y  a  la  socie- 
dad, ni  fomentar  la  formación  de  nuevos  resortes  mentales  que 
condicionen  valores  morales  superiores  y  dotados  de  estabili- 
dad. La  ley  suprema  de  la  higiene  mental  es  estimular,  con  de- 
terminada medida  y  en  señaladas  condiciones,  todas  y  cada  una 
de  las  funciones  vitales  y  psíquicas  del  sujeto:  ¿Está  esto  al  al- 
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canee  de  los  maestros  de  escuela  que  hoy  se  acuñan?  La  respues- 
ta la  da  elocuentemente  el  hecho  de  no  encontrarse  ya  hombres 
integrales,  sino  entes  monstruosamente  incompletos  o  deforma- 
dos. 

Para  realizar  la  tarea  educativa  que  venga  a  ser  verdadera- 
mente regeneradora,  es  necesario,  además  de  hacer  de  cada  maes- 
tro un  profesional  de  las  disciplinas  psicológicas  indispensables 
a  su  labor — pues  él  tiene  en  sus  manos  ese  formidable  haz  de 
fuerzas  vivas  llamado  niño,  que,  según  el  modo  como  lo  trate,  es, 
desde  el  punto  de  vista  prospectivo,  un  haz  de  promesas  o  un 
haz  de  amenazas — además  de  eso,  decía,  es  necesario  la  inter- 
vención, en  el  campo  de  la  escuela,  de  dos  nuevos  tipos  de  cul- 
tor de  almas:  el  médico  psicólogo  y  el  filósofo  pedagogo.  El 
primero,  que  no  se  identiñca  con  el  alienista,  pues  éste  se  ocupa 
solamente  de  las  mentes  desequilibradas  o  en  ruinas,  sino  que 
es  profundamente  conocedor  y  diestro  orientador  del  alma  hu- 
mana, capaz  de  mejorar  el  equilibrio  mental  y  la  eficiencia  psí- 
quica de  cualquier  sujeto,  por  normal  que  sea,  pues  siempre  le 
puede  aproximar  algo  arquetipo  ideal  de  eupsiquismo— el  mé- 
dico psicólogo,  pues,  para  ocuparse  principalmente  de  la  adap- 
tación afectiva  del  sujeto  a  la  vida,  destruyendo  in  statu  nas- 
cendi  los  conflictos  psíquicos  generados  al  contacto  del  niño 
con  el  mundo,  los  cuales  son  factores  decisivos  para  su  porvenir, 
pues  lo  que  de  ellos  queda  en  la  mente,  encarna  los  obstáculos 
de  más  tarde  en  el  camino  del  ideal  a  la  acción,  y  sublimando 
las  proclividades  innatas,  por  conversión  de  los  valores  egoís- 
tico-sensuales  en  idealístico-sociales.  El  filósofo  pedagogo,  por 
otra  parte,  para  ocuparse  fundamentalmente  de  la  formación  de 
una  superestructura  ideológica  que,  adaptándose  a  los  intereses 
y  aspiraciones  peculiares  al  individuo  de  la  época,  le  dote  de  una 
personalidad  intelectual  de  tal  índole,  que  sea  a  la  vez  órgano 
de  !a  harmonía  subjetiva  y  venero  inagotable  de  recursos  para 
inspirar  la  conducta  más  noble  y  constructiva  en  todas  las  emer- 
gencias de  la  vida  cotidiana. 

En  esta  ocasión  no  tomaré  en  cuenta  sino  la  misión  del  fi- 
lósofo pedagogo. 

Es  un  hecho,  probado  hoy  hasta  la  evidencia  por  la  psicolo- 
gía individual,  que  el  espíritu  del  individuo,  desde  la  más 
tierna  infancia,  tiende  vigorosamente  hacia  el  porvenir,  sobre 
la  defectuosa  intuición  del  cual  edifica  puentes  ideológicos,  es 
decir,  principios  autógenos  de  dirección  o  ficciones  que  se  pue- 
den llamar  pragmáticas,  y,  adaptado  a  ellas,  elabora  un  yo  ideal, 
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un  verdadero  Doppelgaenger,  amasado  de  aspiraciones;  en  o- 
tros  términos,  con  una  precocidad,  hasta  hace  poco  insospecha- 
da, que  parece  inverosímil,  el  individuo  necesita  de  un  sistema 
filosófico  para  adaptarse  a  la  vida. 

Según  esto,  nada  más  sabio  que  aportar  al  niño  elementos 
para  que  esa  filosofía,  que  ha  de  ser  su  destino,  no  descanse  en 
visiones  parciales  o  engañosas  del  mundo  y  del  yo,  y  no  tienda 
hacia  fines  en  desarmonía  con  los  altos  intereses  humanos.  Pe- 
ro surge  una  cuestión:  ¿De  dónde  sacar  estos  elementos  para  la 
integración  de  la  filosofía  de  la  vida?  Su  solución,  afortunada- 
mente, es  factible.  No  en  vano  ha  tenido  la  humanidad,  desde 
remotos  tiempos,  grandes  conocedores  de  la  propia  naturaleza, 
vale  decir,  poderosos  faros  cuya  luz  permite  orientarse  en  el 
océano  de  la  vida.  El  pensamiento  de  profetas,  moralistas,  filó- 
sofos y  poetas,  que  constituye  esa  "literatura  eterna",  que  dije- 
ra Taine,  de  cuyos  tesoros,  hasta  hoy,  la  humanidad  no  ha  sabi- 
do aprovechar:  tal  será  la  fuente  de  recursos  que,  conveniente- 
mente adaptada,  suministrará  al  niño  y  al  joven  el  capital  pre- 
cioso con  que  iniciar  el  gran  negocio  de  hacerse  una  vida  supe- 
rior. Así,  la  obra  de  Cristo,  Lao-Tse,  Heráclito,  Eurípides, 
Platón,  Horacio,  Séneca,  Plutarco,  Sankara,  Montaigne,  Sha- 
kespeare, Goethe,  Nietzsche  y  dos  docenas  más  de  genios  de  ta- 
lla aproximada,  reinterpretada  conforme  a  las  aspiraciones  y 
condiciones  del  presente,  sería  incorporada  a  la  personalidad  co- 
mo fermento  psico-ético,  esencialmente  dinámico;  y  no  ya  como 
mero  tema  de  estériles  discusiones  académicas,  cuando  no  de 
vana  ostentación  pedantesca.  Los  secretos  que  esos  agudísimos 
observadores  del  comportamiento  y  del  fondo  humano  arranca- 
ron penosamente  a  la  vida,  y  que  formularon  en  conceptos  de 
permanente  oportunidad,  serían  recién  debidamente  aplicados  a 
ella  misma:  las  magnas  ideas  se  trasformarían  en  poderosos 
agentes  funcionales,  en  fuerzas  creadoras  de  superhumanidad . 
Sin  duda  columbrando  este  modo  de  aprovechamiento  de  las 
ideas  es  que  Kant  escribió  a  Mendelssohn  que  "el  bien  verdade- 
ro y  durable  del  género  humano  está  ligado  a  la  metafísica". 

La  civilización,  por  la  falsa  ruta  que  ha  seguido  en  los  úl- 
timos tiempos,  ha  alejado  al  hombre  de  su  vida,  de  su  verdade- 
ra vida:  él  es  hoy  dishumano,  demasiado  dishumano.  La  comple- 
jidad desmesurada  de  la  vida  exterior  y  el  desarrollo  vivaz  de 
las  instituciones  civiles,  han  tenido  por  consecuencia  ir  dejan- 
do cada  vez  menos  posibilidades  de  diferenciación  y  de  espon- 
taneidad al  yo  íntimo.   Estos  mismos  factores     sociales,  en    su 
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progreso,  con  desmedro  de  los  verdaderos  intereses  del  hombre, 
han  tenido  otra  consecuencia  de  igual  naturaleza— que  quizás 
en  el  fondo  es  la  misma  cosa — ,cual  es,  desorbitar  la  conciencia 
del  sentido  de  la  vida:  la  tiranía  del  industrialismo,  del  maqui- 
nismo,  de  la  tecnología  ha  tendido  a  desplazarla  hacia  el  centro 
de  atracción  del  dominio  económico,  enteramente  artificial  y 
desprovisto  en  absoluto  de  signiñcado  genuinamente  humano. 
La  Circe  del  confort  ha  convertido  al  rey  de  la  creación  en  casi 
naüa  más  que  comerciante.  ¡Oh  nefasto  poder  del  dinero!  Ra- 
zón tuvieron  los  perspicaces  babilonios  para  llamar  a  éste  *'es- 
tiercol  del  infierno". 

£1  único  modo  de  salir  de  este  mal  camino,  que  no  sólo 
acabará  por  conducirnos  a  la  ruina,  pues  su  pendiente  fatal  lle- 
va a  la  disolución  de  todo  lo  que  puede  hacer  tolerable  la  insti- 
tución social,  si  que  también  alejará  cada  vez  más  al  individuo 
de  la  posibilidad  de  ser  dichoso,  pues  el  género  de  existencia 
que  condiciona  hace  que  sea  cierto  que  cuando  el  hombre  no  tie- 
ne motivo  de  sentirse  desgraciado,  cause  la  desgracia,  como  ex- 
presa el  clásico  verso: 

"Da  er  kcin  Eíend  hat,  so  will  er  Elend  machen" 

— el  único  modo  de  salir  de  éste  mal  camino,  decía,  es  hacer  de 
cada  niño  que  se  educa  un  filósofo  preparado  para  seguir  mejo- 
res vías. 

He  dicho  ya  de  qué  clase  ha  de  ser  esta  filosofía  propedéu- 
tica, cuyo  fín,  en  vez  de  una  hermetización  dogmática  del  pensa- 
miento, como  prácticamente  lo  es  en  la  enseñanza  de  naturaleza 
medioeval  que  todavía  prevalece,  ha  de  ser  un  instrumento  de 
liberación  y  ampliación  del  espíritu,  desplegándolo  hasta  su  lí- 
mite extreme.  En  vez  de  voluptuosa  contemplación  intelectua- 
lista,  que  priva  de  su  activismo  a  la  voluntad,  ha  de  ser  pragma- 
tismo constructivo,  estimulante  específico  de  las  fuerzas  expan- 
sivas del  sujeto.  Según  el  criterio  que  preconizo,  la  filosofía  de 
la  experiencia  de  la  vida  humana,  no  utilizará,  pues,  el  pensa- 
miento genial  como  mero  objeto  de  conocimiento,  de  admiración 
ataráxica  o  de  culto  fetiquista,  sino  como  fuente  de  motivos  di- 
námicos para  la  configuración  de  una  personalidad  íntima  que 
dote  al  carácter  de  fibras  de  resistencia  y  al  espíritu  de  volun- 
tad de  crecimiento;  como  sugeridor  de  esquemas  de  aprovecha- 
miento artístico  de  la  existencia  y  de  táctica  en  la  conquista  de 
la  aptitud  para  la  felicidad :  en  una  palabra,  la  filosofía  de  la  vi- 
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da,  enseñada  como  es  debido,  será  capaz  de  convertirse,  en 
tanto  que  asimilación  subjetiva,  en  el  supremo  poder  de  crearse 
fines  y  de  crearse  medios  para  hacer  más  noble,  bella  y  útil  la 
existencia. 

La  filosofía  de  la  vida,  así  orientada,  es,  según  mi  concep- 
to, lo  único  capaz  de  hacer  que  el  hombre  vuelva  a  ser  hombre, 
y  ya  hombre  superior,  o  sea:  integral,  eupsíquico,  omnibiótico  y 
antropotécnico ;  en  otros  términos,  que  tenga  una  organización 
mental  completamente  desarrollada  en  todos  los  aspectos  del  in- 
terés y  del  desinterés  humanos,  al  mismo  tiempo  que  harmonio- 
sámente  jerarquizada  gracias  a  la  hegemonía  espontánea  de  los 
valores  elevados;  que,  en  correspondencia  con  esta  organiza- 
ción mental;  lleve  una  vida  que  realice  y  ejercite  con  vigor  to- 
dos los  ideales  y  todas  las  necesidades  que  hacen  del  hombre 
un  ser  noble  y  un  animal  lozano,  digno  del  dominio  del  futuro. 

Se  argüirá,  tal  vez,  que  la  educación  así  instituida  sería  rui- 
nosa para  la  moral  del  renunciamiento,  de  la  anulación  del  yo, 
pues  favorece  la  autoestimación :  ello,  en  cierto  modo,  es  verdad; 
pero  esta  forma  superior  del  natural  egoísmo  es  la  base  necesa- 
ria para  una  moralidad  inteligente  y  verdaderamente  estable: 
gracias  a  ella  el  individuo  tiende  a  ser  el  artífice  de  su  persona- 
lidad, y  por  ende,  a  que  sea  una  obra  grande,  pues  hará  sustituir 
en  su  escala  de  valores  los  halagos  de  la  utilidad  inferior  por  las 
compensaciones  de  la  espiritualidad  estoica— quintaesencias,  tal 
vez,  del  egoísmo  orgulloso  y  arrogante,  cuando  nó  producto  in- 
directo de  un  misticismo  paleogénico — ,  soberanía  que  implica 
una  atmósfera  interior  de  conciencia  de  la  propia  dignidad, 
propicia  al  heroísmo  en  lo  pequeño  como  en  lo  grande.  Por  lo 
demás,  toda  ética  opuesta  al  respeto  de  sí  mismo,  es  una  super- 
fetación  contra  natura,  que  pronto  o  tarde  degenera  en  hipo- 
cresía, (i) 


(i)  .—Lo  que  en  otra  ocasión  he  dicho  refiriéndome  a  la  necesidad 
de  que  la  escala  de  valores  subjetivos  esté  en  concordancia  con  el  co* 
rfocimiento  científico  de  la  realidad  exterior,  también  se  puede  aplicar 
a  la  necesidad  de  que  tal  escala  concuerde  con  la  realidad  de  la  consti- 
tución egocéntrica  del  mundo  interior:  "Si  los  ideales  que  forman  la 
superestructura  no  son  incompatibles  con  la  realidad,  y  si,  por  el  con- 
trario, se  alimentan  de  ella,  alcanza  entonces  la  personalidad  moral  una 
amplitud  de  horizonte  y  una  elevación  de  tal  grandeza,  como  no  puede 
alcanzar  cuando  está  emparedada  por  prejuicios:  únicamente  por  esa 
VÍA  llega  al  más  arriba  del  interés,  cumbre  suprema  de  U  aristocractm  y 
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La  cuestión  práctica  de  la  docencia  magna  tiene  tres  aspec- 
tos, a  saber: 

a). — La  extracción  del  tesoro  ideológico  y  su  organización. 
de  suerte  que — gradualmente  y  basada  en  las  necesidades,  dis- 
posiciones y  afinidades  de  cada  período  del  desarrollo  mental  y 
moral  del  sujeto,  que  ha  revelado  el  psicoanálisis,. — la  organiza- 
ción del  tesoro  ideológico  de  suerte  que  sea  un  estimulo  oportu- 
no para  que  el  educando  tome  conciencia  de  los  problemas  hu- 
manos milenarios  y  de  los  mejores  modos  de  solucionarlos.  En 
esta  tarea  deben  colaborar  el  filósofo  ,el  psicógnosta,  el  pedago- 
go y  el  erudito. 

b). — La  preparación  de  quienes  han  de  ejercer  el  elevadísi- 
mo  magisterio,  la  docencia  magna,  de  cuya  habilidad  dependerá 
en  buena  parte  que  haga  de  los  escolares,  nó  eruditos  o  ergotis- 
tas,  sino  hombres  de  visión  y  de  acción. 

c). — La  iniciación  y  la  duración  de  la  docencia  magna: 
cuesti.'.n  que  no  tiene  dificultades,  pues,  por  su  misma  natura- 
lera,  debe  comenzar  con  el  primer  año  de  instrucción  primaria  y 
terminar  con  el  último  de  cultura  universitaria.  Sólo  con  una 
acción  incesante  e  intensiva  se  puede  conseguir  de  un  alma  que 
desarrolle  hasta  su  máxima  plenitud  lo  que  en  ella  es  apenas 
virtual  o  ambivalente,  y  que  oblitere  sus  proclividades  connatas. 

El  segundo  aspecto  de  la  cuestión,  b),  es  el  verdaderamente 
difícil,  pues  la  instrucción  unilateral  y  dishumana  de  hoy  no 
puede  formar  sujetos  con  las  aptitudes  ni  mucho  menos  con  la 
preparación  para  ese  magisterio:  el  problema  es,  pues,  formar  la 
primera  generación  de  filósofos  pedagogos.  La  nueva  enseñan- 
za, por  estas  limitaciones,  tiene  que  comenzar  en  muy  pequeña 
escala,  posiblemente  en  un  sólo  instituto.  Toda  iniciación  tiene 
dificultades  que  vencer  y  peligros  que  salvar:  a  costa  de  gran- 
des esfuerzos  y  de  grandes  sacrificios  es  posible  llegar  a  formar 
el  tipo  necesario,  aunque  sea  después  de  muchas  tentativas  in- 
fructuosas. Y  ¿qué  significan  todos  los  más  dolorosos  freí<:asos 
que  pueda  sufrir  el  hombre  con  el  intento  de  mejorar  al  hombre, 
si  llega  a  conseguirlo,  aunque  sea  en  grado  mínimo?  ¿Hay,  aca- 
so, algún  otro  objetivo  más  grandioso  y  más  digno  de  abnega- 


pureza  espiritual.  Una  moral  es  tanto  más  noble  cuanto  mayor  es  bu 
coritenido  de  verdades".— HONORIO  F.  DELGADO:  "La  mentalidad 
místico r romántica  y  la  filosofía  científica".  Revista  d«  Filosofía  (Bue- 
nos Aires),  Julio  igi8,  p.  84. 
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ción  heroica  que  salvar  al  hijo  del  hombre?  ¡Nada  significarían 
todos  los  trabajos  e  insucesos  posibles  en  la  prosecución  de  esta 
idea  de  la  docencia  magna,  ya  que  ella  colocaría  a  la  especie  en 
el  camino  hacia  el  verdadero  superhombre! 

Permítaseme  ahora  poner  este  proyecto  a  cubierto  de  las 
objeciones  de  los  filisteos.  Los  antropólogos  afirman,  con  razón, 
que  los  salvajes,  a  fuerza  de  empeñarse  en  ser  prácticos,  son  los 
seres  menos  prácticos  del  mundo.  Me  parece  que  esto  es  verdad 
también  para  muchísimas  gentes  que  por  su  apariencia  y  por 
alguna  otra  cosa  se  les  considera  como  no  salvajes.  En  efecto, 
por  doquier  tocamos  con  personas  que  sólo  creen  práctico  aque- 
llo cuyas  consecuencias  útiles  son  ostensibles  dentro  del  limi- 
tadísimo campo  visual  de  su  miope  inteligencia.  Por  desgracia, 
lo  verdaderamente  práctico,  lo  soberana  y  humanamente  prác- 
tico no  puede  abarcarse  en  el  menguado  campo  visual  de  los  za- 
fios Lo  práctico  terre  á  terre,  con  frecuencia,  a  la  larga  es  más 
dañino  que  beneficioso.  Si  el  hombre  no  hubiera  sido  capaz  de 
otro  practicismo  que  del  inmediato,  no  habría  pasado  de  la  edad 
de  piedra.  Los  grandes  promotores  del  progreso  son  más  bien 
aquellos  que  desprecian  la  pequeña  ventaja  del  momento  por 
conquistar  una  inmensa  y  durable,  pues  ellos  solos  saben  des- 
criminar lo  accidental  de  lo  permanente. 

Si  la  docencia  magna  no  resulta  más  que  una  utopia,  será 
por  que  el  hombre  que  la  juzga  no  está  a  la  altura  de  los  pro- 
blemas y  de  la  cultura  de  su  época;  y  si  no  se  lleva  a  la  prácti- 
ca, será  sencillamente  porque  las  gentes  de  progreso  no  son  las 
gentes  del  poder.  La  superioridad  incontestable  que  la  civili- 
zación confiere  al  hombre,  es  el  saber,  y  su  poder  decisivo  es 
tomnr  éste  como  .medio,  como  instrumento  de  progreso:  Un 
país  vale  tanto  más  cuanto  mayor  es  su  aprecio  por  la  cultura  y, 
sobre  todo,  cuanto  más  grande  es  su  coeficiente  de  utilización 
del  saber.  Alemania  alcanzó  el  primer  lugar  entre  las  naciones 
porque  incorporó  intensamente  en  la  práctica  el  truismo:  durch 
Kennen  zum  Koennen.  Cuando  veo  que  la  gran  mayoría  de  los 
hombres  permanece  indiferente  al  imperativo  categórico  del  sa- 
ber, hallo  justificada  la  boutade  de  Rudyard  Kipling:  hablando 
de  unas  focas  que  no  hacían  más  que  pelear  estérilmente,  dice 
el  gran  poeta:  '7or  they  were  just  as  stupid  and  unaccomodating 
as  men." 


HONORIO  F,  DELGADO, 


La  voluntad  creadora 


A  propósito  de  una  parábola  de  Rodó. — 

Leí  hace  tiempo,  con  sin  igual  deleite  y  contracción,  "Mo- 
tivos de  Proteo",  de  José  Enrique  Rodó.  Obra  maravillosa  por 
la  armonía  y  ática  pureza  del  estilo,  lo  es  más  aún,  por  el  sabio 
credo  de  vida  que  proclama.  Jamás  me  produjo  un  libro,  impre- 
sión tan  fuerte  y  perdurable,  ni  tan  altísimo  provecho.  "Moti- 
vos de  Proteo"  es  un  himno  entonado  a  la  voluntad  triunfado- 
ra, a  la  vida  que  se  afírma  con  plenitud  y  se  renueva  a  través  de 
creaciones  radiantes  y  perennes;  es  el  elogio  del  hombre  fuer- 
te que,  sabedor  de  su  dignidad  espiritual,  se  produce  con  auda- 
cia, se  encumbra  en  la  lucha,  y  triunfa  por  afirmaciones  constan- 
tes de  su  personalidad.  Es,  en  suma,  la  moral-estética  de  la  fuer- 
za libre  y  armoniosa,  edificada  en  torno  de  un  valor  esencial:  la 
voluntad . 

Suprimid  la  voluntad,  y  la  vida  se  extingue  en  sus  más  ri- 
cas calidades.  Perdido  su  intimo  sentido  moral  y  su  belleza 
dinámica,  sólo  podrá  brindar  al  observador  intuitivo  y  sagaz, 
los  atributos  de  la  materia  indiferente.  Es  la  inquietud  de  re- 
novación, el  ansia  inaplacable  de  ser  siempre  mejor  bajo  la  su- 
gestión irresistible  del  ideal,  lo  que  da  significación  a  una  vida. 
"Renovarse  es  vivir",  porque  la  vida  sin  mutaciones,  inquietu- 
des y  progresos,  no  vale  la  pena  de  vivirse.  Bien  está  que  el  bru- 
to, sometido  al  tremendo  rigor  de  las  leyes  naturales,  consuma 
sus  fuerzas  en  el  rutinario  proceso  de  una  vida  simple.  Pero  no 
es  compatible  con  la  superior  dignidad  del  hombre,  conformar- 
se a  una  situación  tan  apocada.  Por  eso,  cuantos  tuvieron  ap- 
titud para  comprender  la  sustantiva  finalidad  creadora  de  la  vi- 
da opusieron  a  la  vida  que  se  deja  vivir,  la  vida  que  debe  vivirse, 
y  vibraron,  con  profundo  dolor,  ante  el  prosaísmo  miserable  de 
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las  existencias  que  discurren  monótonas  y  homogéneas,  como  si 
un  fatum  todopoderoso  las  obligase  a  cruzar  un  sendero  ya  tra- 
zado por  ajeno  designio.  Y  enseñaron,  en  cambio,  el  optimismo 
del  esfuerzo  incesante  y  creador,  que  fortifica  y  exalta. 

Sólo  cuando  el  hombre  sufre  el  contagio  de  estas  nobles 
lecciones  dictadas  por  la  experiencia  de  los  fuertes,  puede  obte- 
ner la  clarovidencia  de  su  valor  y  de  su  fin.  Más  para  esto  es 
necesario  unir  a  la  obra  fecunda  de  los  buenos  consejos,  la  ex- 
perimentación personal.  No  se  forja  una  voluntad  dentro  de 
una  brillante  ideología,  sino  en  un  campo  de  lucha.  Es  indis- 
pensable buscar  salida  a  la  iniciativa  que  se  incuba,  abrir  un 
cauce  al  impulso  que  pugna  por  estallar  en  irradiaciones  de  e- 
nergia;  y  luego,  adquirir  la  virtud  de  la  perseverancia.  No  es 
un  volitivo,  el  hombre  de  los  raudos  impulsos  iniciales,  ni  el  de 
las  acometidas  fulminantes;  éstos  se  agotan  en  el  exordio  de  la 
acción,  y  desfallecen  ante  le  perspectiva  de  unos  cuantos  tro- 
piezos. El  volitivo  de  verdad  posee  la  energía  habitual  de  la 
realización;  hace  de  las  ideas,  fuerzas,  y  de  las  fuerzas,  instru- 
mentos formidables  para  llegar  al  fin.  Y  he  aquí,  por  qué  debe 
aprenderse  a  mortiñcar  la  voluntad,  a  sufrir  limitaciones  y  mar- 
tirios libremente  impuestos,  para  saber  sufrirlos  cuando  la  vi- 
da, sin  nuestra  anuencia,  los  impone.  Es  preciso  tener  la  certe- 
za de  que  nuestros  actos  no  pueden  desplazarse  con  la  simpli- 
cidad geométrica  de  una  línea  recta,  porque  la  senda  de  los  hom- 
bres no  es  plano  inclinado  de  superficie  suave,  sino  camino  tor- 
tuoso, sembrado  de  tapujos  que  han  de  robar  energía,  y  eriza- 
do de  espinas  que  han  de  abrir  heridas.  Pero  también  debe  con- 
venirse en  que  todo  ésto  es  necesario,  porque  la  victoria  fácil 
es  la  simple  aprehensión  de  algo  que  por  sí  sólo  se  brinda  y  de- 
ja insatisfecho  el  espíritu,  como  el  amor  de  las  mujeres  en  una 
hora  conquistado.  Triunfos  de  ésta  clase,  no  producen  goces 
inefables  ni  educan  el  espíritu.  Lanzarse  a  la  vida  sabiendo  que 
la  lucha  es  dura,  que  el  obstáculo  es  axiomático  y  que  en  la 
enorcre  concurrencia  de  apetitos  humanos,  surge  y  se  eleva  el 
de  más  vigorosa  voluntad  de  persistencia  ¡  tal  es  la  leyenda  con 
que  los  buenos  y  los  fuertes  deben  suscribir  todas  sus  empresas!. 
Y  es  sólo  de  este  modo  que  la  voluntad  se  endurece  y  agigan- 
ta, que  el  espíritu  se  multiplica  y  crea,  resolviendo  sus  maravi- 
llas de  ideación  y  de  sentimiento,  en  hechos  y  producciones  de 
consistencia  vigorosa. 

¿Qué  significación  puede  tener,  dentro  de     éstas  ideas,     la 
quietud  contemplativa  de  los  pesimistas  y  de  los    abúlicos?  Va 
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apatía  del  estoico  o  la  ataraxia  del  epicúreo,  son  posiciones  fal- 
sas, excesivamente  femeninas,  del  hombre  en  la  existencia. 
Quien  renuncia  a  intervenir  en  el  concurso  de  fuerzas  de  la  vi- 
da, por  temor  a  la  batalla  inminente  o  por  la  perspectiva  de  una 
derrota  posible,  pone  a  su  espíritu  el  más  denigrante  de  los 
frenos.  No  jugar  por  el  miedo  a  perder  es  tan  intonso,  como  ha- 
cerlo con  la  confíanza  ciega  de  ganar.  Si  justamente  es  necesa- 
rio hacer  audaces  apuestas  en  la  gran  aventura  de  la  vida,  y 
aun  perder,  para  templar  la  voluntad  en  el  fracaso  y  avivar  la 
fé  en  las  caídas,  como  se  enseña  en  el  precioso  mito  helénico  de 
Anteo:  porque  el  triunfo  perpetuo  engríe  y  envanece,  y  no  per- 
mit''  extraer  de  las  derrotas  dignas,  la  enseñanza  moral  que  ellas 
contienen.  Necia  es,  pues,  la  actitud  de  aquellos  hombres  que 
entierran  su  sueño  y  se  juzgan  aplastados,  porque  sufrieron  un 
fracaso.  Nadie  ha  conquistado  el  derecho  a  las  victorias  perpe- 
tuas, pero  tampoco  a  las  derrotas  sistemáticas.  En  esta  aleato- 
ria conquista  del  porvenir  que  encierra  para  cada  hombre  su 
hermoso  vellocino,  es,  precisamente,  aquella  eterna  vacilación 
del  futuro,  lo  que  permite  situar  toda  esperanza  con  igual  de- 
recho. 

Destruido  un  ideal,  es  preciso  creear  otro  para  seguir  vi- 
viendo; porque  sin  la  perspectiva  idealista  y  tonifícante  de  la 
esperanza  y  de  la  f¿  en  el  pujante  esfuerzo,  va  enfriándose  el 
amor  por  la  vida  y  surgiendo  aquel  escepticismo  malsano  que 
amarga  y  ennegrece  el  espíritu.  Sólo  los  débiles,  los  que  por  fa- 
natismo religioso,  como  el  yogui  indostánico,  o  por  insana  ma- 
nía de  tristeza,  viven  sintiendo  el  imperio  de  una  extraña  fata- 
lidad, se  agotan  en  la  apatía  soñadora  y  estéril  y  renuncian,  sin 
reservas,  a  todo  nuevo  esfuerzo.  Estos  espíritus  que  se  marchi- 
tan al  primer  derrumbe  y  se  doblegan  con  resignación  silencio- 
sa, cual  ramas  finísimas  que  quiebra  el  viento,  forman  en  la  vida 
la  masa  de  vencidos.  Todos  ellos,  abúlicos  por  herencia  o  por 
educación,  son  "muertos  que  andan",  según  la  frase  pintoi^sca 
y  rotunda  del  poeta  uruguayo;  y,  por  eso,  quedan  al  margen  de 
la  vida,  limitados  al  triste  papel  de  contemplar  el  desfile  es- 
truendoso de  la  humana  cabalgata  que  forman  los  activos,  los 
luchadores,  los  que  buscan  el  camino  del  ideal  con  resolución 
e  inextinguible  dosis  de  voluntad  creadora. 

Es  preciso  modelar  el  espíritu  desde  sus  primeras  vibra- 
ciones, en  esta  amplia  y  noble  escuela  de  la  vida,  abierta  para 
todos  los  que  tienen  hambre  y  sed  de  verdad  y  de  victoria.  Es 
preciso  aprender  a  ser  fuertes,  asimilando  las  lecciones  sabias  y 
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profundas  de  los  grandes  maestros  de  energía  que  como  James, 
Mardens,  Rodó  y  tantos  otros,  han  escrito  el  evangelio  de  la 
fuerza  espiritual,  siempre  renovadora  y  constructiva,  que  rom- 
piendo los  linderos  de  la  materia,  se  expande  en  irradiaciones 
de  bondad,  de  sabiduría  y  de  belleza. 

José  Enrique  Rodó,  ha  condensado  esta  doctrina,  maravi- 
llosamente, en  una  parábola  notable:  la  pampa  de  granito.  He 
aquí,  condensada,  su  estructura. 

En  una  inmensa  pampa  de  granito,  desolada  y  estéril,  se 
yergue  altivo,  con  la  mirada  imperiosa  y  el  gesto  duro  del  re- 
suelto, un  viejo  de  aspecto  miserable  A  sus  plantas  aparecen 
tres  niños  escuálidos,  débiles  y  jeremíacos.  El  anciano  anida  el 
pensarr.iento  atrevido  de  fecundar  la  pampa;  posee  una  simien- 
te, pero  le  faltan  instrumentos  para  horadar  el  suelo,  tierra  para 
cubrir  la  fosa  y  agua  para  irrigarla.  Entonces,  sin  doblegarse 
ante  tamaño  obstáculo,  coge  a  uno  de  los  niños  por  las  piernas  y, 
contra  toda  resistencia,  le  ordena  y  le  obliga  a  roer  el  suelo. 
Largo  tiempo  empleó  el  niño  en  conseguir  su  objeto;  más  al  fin, 
la  fosa  estuvo  abierta.  En  la  cavidad,  arrojó  el  anciano  la  semi- 
lla. Pero,  era  indispensable  colmarla  de  tierra,  y  tomó  al  se- 
gundo de  los  niños,  rehacio  como  el  primero  a  todo  esfuerzo,  y 
separando  con  fuerza  sus  mandíbulas,  lo  puso  boqui-abierto,  en 
sentido  contrario  al  de  los  vientos,  para  que  éstos  depositaran 
en  sd  boca  los  átomos  de  tierra  que  arrastraban;  y  el  niño  escu- 
pía periódicamente  la  tierra  reunida  hasta  que  la  fosa  fué  lle- 
na. Faltaba  agua,  por  fin,  y  asiendo  al  tercer  niño,  le  quebran- 
tó un  brazo  para  que  llorara,  y  gruesas  lágrimas  cayeron  de  sus 
ojos,  y  regaron  la  tierra.  Transcurrieron  los  años  y  un  arbus- 
to de  alta  y  frondosa  copa  se  levantó  en  aquella  fosa.  Los  ni- 
ños y  el  anciano,  tuvieron  desde  entonces,  sombra  protectora, 
frutos  que  comer  y  jugos  para  aplacar  la  sed  ardiente.  Y  así  se 
hizo  fecunda  aquella  inmensa  y  desolada  pampa  de  granito. 

¿La  interpretación? 

Aquel  viejo  inflexible  y  enérgico,  simboliza  la  voluntad 
disciplinada;  y  aquellos  niños,  los  apetitos  humanos,  insubordi- 
nados y  caprichosos,  pero  susceptibles  de  utilización  maravillo- 
sa cuando  se  les  somete  al  imperio  de  un  carácter  férreo .  Se  ense- 
ña en  esta  parábola  cómo  una  voluntad  poderosa,  quiebra  todas  las 
resistencias  que  coactan  la  expansión  creadora  de  la  vida,  y  ter- 
mina por  afirmarse  vencedora. 

HUMBERTO  BORJA  G.  y  URRUTIA. 


Sonetos 


ESPERO  LA  VISITA 


Espero  la  visita  de  una  dama  enlutada. 
Nunca  he  visto  su  rostro.pero  lo  he  presentido 
cuando  en  las  negras  horas  de  la  noche  callada 
se  acerca  hasta  mi  lecho  creyéndome  dormido. 


La  peregrina  dama  tiene  muchos  amantes, 
aunque  a  ninguno  de  ellos  jamás  dio  desengaño. 
Su  boca  es  para  todas  las  bocas  anhelantes 
y  a  lodos  da  cabida  su  corazón  extraño. 


Me  dicen  que  su  espíritu  complicado  y  profundo 

recoge  avaramente  con  nuestras  alegrías, 

como  en  un  vaso  inmenso,  las  lágrimas  del  mundo; 


que  satisface  todos  nuestros  locos  excesos, 

con  sus  caricias  raras  y  con  sus  manos  frías. ..... 

¡Si  es  cierto,  he  de  saberlo  cuando  me  dé  sus  besos! 


FLOR  DE  LOS  TRISTES 


Ante  aquella  hornacina,  donde  viejos  abuelo* 
abrían  en  las  horas  graves  los  corazones, 
a  la  manera  de  una  floración  de  los  cielos, 
medraron  como  rosas  de  fé  mis  ilusiones. 


Allí  desbordó  el  alma  sus  primeras  unciones, 
dulce  Virgen  María,  de  los  días  risueños; 
cuando  recompensabas  mis  blancas  oraciones 
poniendo  tus  estrellas  de  paz  sobre  mis  sueños . . . 


Yo  quisiera  volver  nuevamente  a  creer; 
aprender  a  esperar  lo  que  nunca  ha  de  ser, 
^  confiarte  mi  cuita,  y  rendir  mis  anhelos, 


y  decirte  las  cosas  de  mi  melancolía, 

ante  aquella  hornacina  de  los  viejos  abuelos, 

a  Tí,  Flor  de  los  tristes,  suave  Virgen  María. 


lAJlS  A,  RIVERO. 
1919, 


Leyendas  Guaraníes 

MBOPI-GUAZU 
(EL  VAMPIRO.) 


Era  Yaguareté  (i)  un  cacique  temido  por  su  tribu,  y  más 
temido  aún  por  las  tribus  enemigas.  Su  crueldad  no  tenía  lími- 
tes: por  eso  a  muchos  soles  de  distancia  se  le  conocía  con  el  mo- 
te de  "ei  tigre".  Esto  no  obstante,  su  predominio  entre  la  india- 
da aumentaba  incesantemente,  pues  la  victoria  era  su  compañe- 
ra inseparable,  y  allí  donde  Yaguareté  se  presentaba  con  sus  hues- 
tes feroces,  rodaban  las  cabezas  enemigas  por  centenares,  sin 
que  hubiera  piedad  ni  aun  para  las  mujeres  y  los  niños  inde- 
fensos. 

Sentía  el  salvaje  la  obsesión  de  la  sangre.  Verla  correr  so- 
bre la  verde  grama  de  los  campos,  después  de  la  pelea,  era  para 
él  un  deleite  supremo.  En  esas  horas  trágicas  sus  mismos  par- 
ciales temblaban  al  acercársele,  temiendo  ser  víctimas  del  vér- 
tigo rojo  del  cacique. 


II 

Decíase  de  Yaguareté  que  no  era  hijo  de  mujer.  Corría  una 
conseja  entre  los  infieles,  singular  y  portentosa.  Se  contaba 
que  el  caudillo  fué  hallado,  a  poco  de  nacer,  en  el  hueco  de  un 


( 1 )  .  — "Yaguar eté".— Guaraní :  tigre . 
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añejo  tronco  de  ombú  (i),  y  que  le  dieron  a  luz  con  dientes  y 
que,  de  su  garganta,  en  vez  de  lloros,  partían  agudos  silbos  y 
chirridos  que  hacían  estremecer  de  pavor  a  las  personas  que  le 
rodeaban.  Se  añadía  que  la  carne  humana  era  su  manjar  apete- 
cido, y  que  sacrificaba  tiernas  criaturas  para  devorar  sus  entra- 
ñas en  canibalescos  y  horrendos  festines. 

En  fin,  las  tradiciones  que  acerca  de  Yaguareté  corrían  de 
boca  entre  sus  hombres  de  guerra,  y  a  muchas  jornadas  de  dis- 
tancia de  su  comarca,  le  pintaban  como  un  monstruo  que  tenía 
tanto  de  hombre  como  de  fiera  y  del  cual  era  preciso  precaverse, 
sobre  todo  en  sus  días  sombríos,  que  eran  los  más  del  año. 


III 

La  ruda  lucha  había  llegado  a  su  término.  Vencido  y  dis- 
perso el  enemigo.  Yaguareté  dirigía  el  reparto  del  botín  entre 
los  suyos,  señalando  para  sí,  como  lo  hacía  de  costumbre,  la  par- 
te principal  de  lo  cogido.  La  escena  se  desarrollaba  en  medio 
de  una  selva,  en  plena  noche  y  a  la  luz  de  las  fogatas  del  vivac. 
Armas,  mantas,  pieles  de  venado  y  de  jaguar,  plumas  de  varia- 
dos colores  vituallas  y  mujeres  y  niños  cautivos,  constituían  el 
despojo  hecho  en  la  jornada  a  la  tribu  derrotada  y  fugitiva. 

Entre  los  prisioneros  todavía  respetados  por  la  bárbara 
horda  triunfadora,  hallábase  un  cacique  tupí  con  su  familia: 
la  mujer  y  tres  hijos  de  tierna  edad.  Estos  lloraban  amar- 
gamente, abrazándose  a  las  rodillas  de  la  madre.  El  cautivo,  en 
cambio,  fuerte  de  ánimo,  miraba  con  altivez  a  sus  enemigos,  er- 
guido en  medio  del  grupo  formado  por  su  consternada  compa- 
ñera y  los  niños. 

Era  la  prisionera  una  joven  de  extraordinaria  belleza,  real- 
zada ésta  por  los  vistosos  atavíos  que  adornaban  su  cuerpo  es- 
belto. Vestía  un  faldellín  de  algodón  de  vivos  colores,  llevaba 
ajorcas  de  plumas  de  colibrí  y  ceñía  su  cabeza  con  una  polícro- 
ma diadema  de  hermosas  gemas  del  nativo  suelo. 

También  ella  lloraba,  presintiendo  las  crueldades  del  ven- 
cedor inexorable. 

Concluido  el  reparto  del  botín,  dirigióse  Yaguareté  al  sitio 
donde  se  hallaba  el  cacique  tupí,  y  después  de  lanzar  a  éste  una 


(i). — "Ombú".— 'Árbol  indígena  de  los  países  que  forman  la  cuen- 
ca del  Plata. 
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siniestra  mirada,  preñada  de  amenazas,  prorumpió  con  terrible 
acento : 

¡Por  fin  te  tengo  en  mi  poder,  despreciable  tupil  y  ni  el 
mismísimo  aña  (i)  va  a  librarte  del  suplicio  que  te  preparo. 
¿Ves  ese  gran  hoyo  que  mis  fieles  soldados  están  cavando?  En 
él  serás  arrojado,  junto  con  tus  hijos,  cuando  se  encienda  la  ho- 
guera más  inmensa  que  habrán  alimentado  los  Teños  de  este  bos- 
que. Y  eso  no  es  todo  ¡canalla! — agregó  el  diabólico  cacique, — 
a  fín  de  que  tu  muerte  sea  más  espantosa,  quiero  que  sepas  de 
antemano  que  tu  mujer,  que  hago  desde  ahora  mi  esclava,  va  a 
presenciar  tu  agonía 

Dicho  esto,  y  lanzando  una  satánica  carcajada,  volvió  el  je- 
fe guaraní  la  espalda  al  prisionero  y  encaminóse  al  centro  dek 
vivac . 


Llamas  rojas,  azules  y  violáceas  se  elevaban  a  una  altura 
mayor  que  la  de  los  más  gigantescos  árboles  de  la  floresta  cen- 
tenaria. Se  habían  talado  troncos  corpulentos  para  abrir  brecha 
y  dejar  un  espacio  libre  destinado  al  suplicio  de  los  prisioneros 
tupis. 

La  chusma  salvaje,  con  su  jefe  al  frente,  rodeaba  a  aquéllos, 
dirigiéndoles  los  postreros  apostrofes  injuriosos. 

El  tupí,  impávido  y  desafiando  con  mirada  plena  de  despre- 
cio a  sus  ruines  enemigos,  escuchaba  los  cobardes  insultos  sin 
mover  los  labios:  mientras  su  compañera  sollozaba,  estrechando 
sus  hijos  contra  su  pecho,  presa  de  la  más  honda  desesperación. 

El  valor  sin  igual  del  cautivo  puso  fuera  de  sí  a  Yaguareté, 
quien  en  un  impulso  de  despecho  y  de  furor,  azotó  con  el  arco 
de  su  flecha  el  rostro  hasta  entonces  sereno  de  aquél.  La  san- 
grienta y  cobarde  afrenta  hizo  temblar  de  coraje  al  tupí. 

— jVil!,  exclamó,  escupiendo  a  su  verdugo. 

Iracundo  Yaguareté  lanzó  una  interjección  soez  y  dio  una 
orden  breve,  imperativa,  a  su  chusma  que  rápida  se  abalanzó  so- 
bre el  tupí,  arrancando  al  mismo  tiempo  a  los  niños  del  regazo 
de  la  madre. 

Fué  obra  de  segundos.  Las  llamas  voraces  envolvieron  los 
cuatro  cuerpos  sin  dar  tiempo  a  las  víctimas  para  arrancar  de 
sus  pechos  un  lamento.   La  indiada  feroz  dio  un  alarido  espan- 


(i). — "Aña". — Guaraní:   el  demonio, 

^  '  _       4... 
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toso.  El  tigre  de  la  selva  arrastró  por  los  cabellos  a  la  hermosa 
tupí  y  la  llevó  junto  al  borde  de  la  hoguera,  donde  convulsos  se 
revolvían  aún  los  cuerpos  de  las  víctinnas. 

— Quiero  que  veas, — díjola  con  saña  horrenda, — cómo  se 
venga  tu  nuevo  dueño  de  las  personas  que  odia. . . 

No  pudo  continuar.  Aquella  esposa  y  madre  enloquecida 
por  el  dolor,  sacó  fuerzas  hercúleas  de  su  flaqueza,  y  empu- 
jando con  rara  pujanza  al  malvado,  lo  precipitó  en  medio  de  las 
llamas . 

Con  los  ojos  inmensamente  abiertos,  los  brazos  levantados, 
la  voz  vibrante  y  profetice  el  acento,  lanzó  la  india  una  impre- 
cación formidable,  ante  los  sobrecogidos  parciales  del  cacique: 

— ¡Monstruo  de  maldad  sin  igual  en  la  tierra,  que  Aña  (i) 
te  haga  renacer  de  tus  cenizas  y  te  convierta  en  animal  repug- 
nante y  horroroso,  que  viva  entre  sangre  por  toda  la  eternidad ! . . 
¡Qué  la  luz  del  día  te  rechace  de  su  lado  y  sólo  reines  en  la  ti- 
niebla,  junto  con  los  espíritus  que  rondan  en  torno  de  las  tumbas 
malditas ! 


VI 

Terminada  la  tremenda  imprecación,  la  tupí,  paso  a  paso, 
con  imponente  majestad,  llevando  siempre  los  brazos  en  alto, 
y  la  mirada  hierática,  penetró  plácidamente  en  la  hoguera  para 
unirse  con  los  suyos  en  idéntica  muerte 


Pero  las  llamas  se  apartaron  a  su  paso  sin  rozarla,  y  su  si- 
lueta se  esfumó,  poco  a  poco,  cual  si  fuese  un  ser  impalpable, 
de  ensueño 


En  el  mismo  instante  sacudió  la  selva  un  trueno  formida- 
ble, y,  del  centro  de  la  hoguera,  que  se  extinguió  de  súbito,  sur- 
gió un  extraño  animal,  de  anchas  alas  membranosa?  y  cuerpo 
negro  y  velludo.  Dando  raros  y  agudos  chirridos  acometió  a  la 
turba  de  gentiles,  que  huyó  despavorida  como  si  se  hallara  en 
presencia  de  un  endriago. 


( I )  .  — " Añá".^Guararií :  el  demonio . 
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VII 

Y  dice  la  conseja  que,  noche  a  noche,  de  la  sepultura  de  ca- 
da reprobo  se  abre  paso  un  horrendo  vampiro,  que  retorna  antes 
de  despuntar  el  alba  con  el  hocico  sangriento  y  los  ojos  con  bri- 
llo de  carbúnculos.  Agrega  la  leyenda  que  en  la  tierra  que  cu- 
bre esas  tumbas  no  crece  yerba  alguna  y  que,  si  se  depositan  flo- 
res, se  transforman,  con  las  tinieblas,  en  abrojos. 

VIII 

Y  así  se  viene  realizando,  a  través  de  los  tiempos,  la  terri- 
ble maldición. 


LOS  PUIHTA-YOVAI.  (i) 
I 

Gran  reanión  de  gentes  se  advertía  en  la  aldea  guaraní;  y 
no  tenían  los  indios  el  alegre  continente  de  los  días  de  expan- 
sión, sino  al  contrario,  el  aire  mustio  y  apesadumbrado  propio 
de  los  acontecimientos  dolorosos.  Y  tal  era,  en  efecto,  el  que 
congregaba  allí  a  muchas  centenas  de  hombres,  de  mujeres  y  de 
niños. 

El  patriarca  de  más  edad  de  la  comarca,  el  depositario  de  la 
ciencia  y  la  tradición,  el  sacerdote  y  hechicero  de  los  valientes 
botocudos,  había  muerto  de  manera  inesperada  por  la  noche,  y 
su  urna  funeraria  iba  a  ser  conducida  en  ese  momento  al  vecino 
cementerio . 

Las  "plañideras"  lanzaban  agudos  lamentos  desde  el  inte- 
rior de  la  cabana  mortuoria,  y  las  coreaban,  afuera,  las  mujeres 
y  los  chicos.  Los  hombres  hablaban  entre  ellos  quedamente,  ta- 
citurnos, preocupados . . . 


(i). — "Puihta-yovái. — Indios  de  raza  guaraní,  que  poseen  la  ha- 
bilidad de  despistar  al  que  les  persigue,  dando  determinadas  forma  al 
pie,  en  virtud  de  lo  cual  es  imposible  saber  la  dirección  en  que  caminan. 
Habitan  en  el  sur  del  Brasil;  y  se  dice  que  en  las  selvas  vírgenes  del  es- 
te del  Paraguay  hay  también  núcleos  de  esos  itktios  que  se  han  unido 
a  los  guayaquies. 
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La  aldea  estaba  triste,  y  hasta  el  cielo  parecía  asociarse  al 
duelo  de  los  gentiles,  cubriendo  su  puro  azur  con  un  manto  de 
nubes  aplomadas. 

II 

La  gran  urna  de  primorosa  alfarería,  adornada  de  simbóli- 
cos dibujos,  acababa  de  ser  sepultada  en  la  colina  de  los  muer- 
tos, y  las  personas  que  formaban  el  cortejo  depositaban  sobre  la 
tumba  piedras  y  guijarros. 

Terminada  la  piadosa  práctica,  consagrada  por  larga  y  res- 
petada tradición,  el  nuevo  abaré  (i)  habló  a  la  multitud  y  predi- 
jo la  obligada  e  inminente  desgracia: 

— "La  muerte  de  nuestro  amado  patriarca  nos  trae  un  grave 
infortunio.  £1  enemigo  de  los  botocudos  se  aproxima  con  un 
poderoso  ejército  que  no  podremos  rechazar.  Se  halla  muy  cer- 
ca de  nuestro  poblado,  según  me  lo  acaban  de  comunicar  los  es- 
cuchas que  teníamos  en  acecho.  Hay  que  hacer,  hermanos,  el  sa- 
crificio doloroso  de  abandonar  sin  demora  casas  y  haciendas.  Id 
a  hacer  vuestros  aprestos  sin  vacilar. 

j  Temed  al  espíritu  del  difunto !"  (2) . 

Concluida  la  breve  e  impresionante  arenga,  regresaron  los 
gentiles  en  silencio  a  la  aldea,  donde  cada  cual  reunió  precipita- 
damente los  objetos  y  armas  indispensables  para  el  largo  viaje 
que  era  forzoso  realizar. 

Muy  avanzada  la  noche  llegaron  otros  escuchas,  los  cuales 
refirieron  que  numerosas  fuerzas  enemigas  trataban  de  circun- 
dar la  población.  No  había,  pues,  tiempo  que  perder.  Toda  la 
tribu  se  puso  en  movimiento  y,  poco  después,  iniciaba  su  éxodo 
desesperado  a  ignoradas  y  lejanas  latitudes,  oyendo  a  sus  espal- 
das el  alarido  rabioso  de  las  huestes  invasoras  burladas. 

La  marcha  duró  toda  una  luna  (3),  y  fué  penosa  y  dura. 
Cuando  los  botocudos  acamparon  definitivamente,  se  encontra- 


(i). — "Guaraní"  sacerdote;  hechicero. 

(3). — Los  guaraníes  creen  en  la  supervivencia  de  los  espíritus.  Es- 
tos no  abandonan  el  cuerpo  después  de  la  muerte  de  las  personas,  pues 
viven  en  sus  cercanías  por  largo  tiempo,  rondando  las  casas  y  pueblos 
de  los  muertos .  El  espíritu  es  protector  para  los  buenos  y  castiga  ine- 
xorablemente a  los  malos. 

(3) . — Los  guaraníes  tienen  el  mes  lunar  y  cuentan  también  los  días 
por  soles.  - 
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ban  a  enorme  distancia  de  la  abandonada  terruca,  y  habían  re- 
corrido parajes  donde  ningún  otro  ser  humano  había  pisado  ja- 
más. 

III 

Entre  tanto  ocurría  una  cosa  extraordinaria  en  la  indiada 
del  malón.  Sus  avanzadas  dieron  pronto  con  las  huellas  de  los 
fugitivos  y  las  siguieron  un  día  entero,  al  cabo  del  cual  obser- 
varon estupefactos  que  se  hallaban  en  el  mismo  sitio  de  partida. 

Comunicaron  el  extraño  caso  al  jefe  principal  de  la  tribu;  se 
reunieron  los  ancianos;  oyóse  al  abaré;  se  consultó  la  opinión 
de  los  más  expertos  y  sagaces  rastreadores, — y  nadie  fué  capaz 
de  hallar  una  explicación  satisfactoria.  Pero  se  convino  en  sgeuir 
las  huellas  estampadas  en  la  tierra,  de  nuevo  y  con  el  mayor 
cuidado  posible,  encargándose  de  la  delicada  exploración  todos 
los  invasores. 

Resuelto  el  punto,  se  organizó  de  inmediato  una  batida  en 
regla,  iniciándose  la  marcha  a  partir  de  las  primeras  señales  de- 
jadas por  los  botocudos  a  su  salida  de  la  aldea.  Allí  notaron 
que  aquellas  tomaban  tres  diferentes  direcciones,  por  lo  cual  se 
acordó  que  los  rastreadores,  fraccionados  a  su  vez  en  tres  gru- 
pos, recorrerían  por  separado  cada  una  de  las  series  de  huellas 
halladas . 

Partieron  los  exploradores  y  caminaron  todo  un  día,  pero, 
con  general  contrariedad  y  sorpresa,  se  encontraron  al  término 
de  la  jornada,  los  tres  grupos,  en  el  preciso  paraje  donde  habían 
comenzado  la  batida. 

£1  caso  era,  por  demás  singular  e  inexplicable.  Los  ras- 
treadores, profundamente  heridos  en  su  amor  propio,  experi- 
mentaban una  rabia  feroz.  Se  sentían  dispuestos  a  no  darse  por 
vencidos  y  seguir  con  tenacidad  la  pista  del  enemigo  hasta  dar 
con  su  nuevo  refugio,  aunque  tuvieran  que  inquirir  durante  to- 
da la  vida.  De  la  misma  manera  pensaban  los  demás  infieles.  Y 
se  reanudó  la  batida;  y  se  repitió  cien  veces  el  encuentro  de  los 
grupos;  y  se  produjeron  nuevas  escenas  de  despecho  y  de  co- 
raje; y  un  verdadero  vértigo  se  apoderó  de  todos,  hombres  y 
mujeres,  ancianos  y  niños. 

Las  huellas  se  hacían  más  confusas  cada  día,  a  causa  de  las 
pisadas  de  los  exploradores,  que  se  mezclaban  con  las  dejadas 
por  los  del  éxodo;  y  aquellos  seguían  recorriendo  delirantes 
los  mismos  laberínticos  senderos,  cayendo     exhaustos  poco     a 


LEYENDAS  guaraníes  229 

poco  en  el  camino,  hasta  que,  uno  tras  otro,  fueron  pagando 
con  su  vida  el  loco  empeño  de  hallar  e!  rastro  verdadero  de  los 
indios  perseguidos. 

IV 

Y  agrega  la  conseja  que,  sintiendo  cercana  la  muerte  el  an- 
ciano abaré  de  los  botocudos,  reunió  a  éstos  en  su  remoto  re- 
fugio, y  les  dijo  así: 

— "Ha  llegado  mi  hora  y  voy  a  dejaros  para  siempre,  pero 
antes  os  haré  una  importante  revelación.  Poseéis  sin  saberlo  un 
don  extraordinario  y  precioso,  que  el  mismo  espíritu  que  os  cas- 
tigó ha  querido  concederos:  el  de  caminar  sin  que  vuestros  pies 
impriman  la  huella  de  la  dirección  que  llevan. 

"Abandonad  este  lugar  tan  luego  me  halláis  enterrado  y 
volved  a  vuestra  aldea,  que  ya  no  hallaréis  enemigos  en  el  cami- 
no. Seguid  sin  desviaros  la  ruta  que  os  marque  quarací,  (i)  y  al 
cabo  de  los  días  y  las  noches  que  contaréis  en  las  semillas  del 
quipus  (2)  que  os  entrego,  vuestro  viaje  habrá  terminado." 

Sepultado  el  abaré,  partió  la  indiada  botocuda,  siguiendo 
la  ruta  del  sol .  Día  a  día  se  separaba  una  nueva  semilla  del 
quipus  y  cuando  se  llegó  a  la  última,  un  bosque  de  humanos  es- 
queletos se  presentó  a  la  vista  de  los  gentiles... 

Mas  la  macabra  y  repugnante  visión,  fué  reemplazada  en 
seguida  por  el  panorama  risueño  de  la  aldea,  bella  y  florida  co- 
mo antes,  con  las  majadas  pastando  en  los  verdes  prados  loza- 
nos y  las  chozas  abiertas,  cual  esperando  confiadas  la  vuelta  de 
sus  dueños. 

Desde  aquella  fecha  se  conoce  a  este  pueblo  con  el  nombre 
de  puihta-yovái,  y  sólo  él  posee  entre  los  guaraníes  el  raro  se- 
creto de  despistar  al  perseguidor. 

Ha  vuelto  a  ser  temido  y  respetado,  pues  hace  irrupción  en 
los  toldos  de  sorpresa,  y,  cuando  se  retira  cargado  de  botín  y  de 
cautivas,  nadie  sabe  dónde  ha  marchado,  tal  es  el  arte  maravi- 
lloso que  pone  para  desorientar  con  engañosos  rastros. 


ORIOL  SOLÉ  rodríguez. 


(i). — "Quarací". — Guaraní:  el  sol. 
(a). — Semillas  de  cayutero. 


La  cuestión  de  México 


(c'In  tervencionismo  ?) 

Desde  principios  de  Agosto  viene  siendo  motivo  de  nuevas 
y  no  ligeraf  inquietudes  la  tirantez  de  relaciones  entre  los  go- 
biernos de  México  y  los  Estados  Unidos,  ocasionada  por  ciertos 
incidentes,  de  dudoso  carácter  y  significación,  mal  conocidos 
por  el  mundo  hispano-americano  a  través  de  los  cablegramas 
venidos  de  Norte  América. 

La  materia  no  es  para  tratarse  en  una  breve  nota.  En  medio 
de  las  luchas  de  los  poderes  políticos  y  económicos  hoy  estable- 
cidos en  el  mundo  y  los  factores  sociales  en  conflicto,  la  cues- 
tión mejicana  es  como  un  caos  dentro  de  otro  caos,  si  se  nos  per- 
mite la  expresión.  Nuestro  punto  de  vista  frente  a  las  tenden- 
cias intervencionistas  es  de  franca  censura  y  perentoria  conde- 
nación. Como  miembros  de  un  instituto  de  cultura  de  orienta- 
ciones liberales  y  modernas  no  podemos  mirar  con  indiferencia 
los  sórdidos  esfuerzos  y  maquinaciones  puestos  en  juego  por 
los  poderes  arbitrarios,  de  toda  especie,  de  una  plutocracia  pre- 
ponderante, para  desvirtuar  y  mixtificar  la  libre  determinación 
de  pueblos  manifiestamente  inclinados,  como  México,  hacia  el 
moderno  democratismo,  que  no  admite  componendas  ni  contu- 
bernios con  regímenes  caducos  y  reaccionarios,  ni  aún  en  los 
países  donde  éstos  ejercen,  a  despecho  de  la  genuina  voluntad 
popular,  un  rol  de  ilegítima  y  autoritaria  soberanía. 

Al  lado  de  los  Estados  Unidos,  la  patria  de  Hidalgo  aparece 
hoy  como  una  democracia  turbulenta,  cuya  formación  social  y 
étnica,  cuya  psicología  colectiva,  cuyas  formas  institucionales 
nuevas  y  cuya  misma  vitalidad  indisciplinada  y  genialmente  re- 
belde, envuelven  ciertos  peligros,  muy  graves  a  los  ojos  de  los 
políticos,  comerciantes  y  diplomáticos  interesados  por  diversas 
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y  obvias  razones  en  el  mantenimiento  del  orden  actual  de  cosas, 
no  sólo  dentro  de  su  país,  sino  fuera  de  él. — La  corriente  inter- 
vencionista norteamericana  responde,  pues,  a  inquietudes  de 
clara  filiación  republicana,  es  decir,  inspirada,  fomentada  y 
mantenida  por  el  poderoso  núcleo  de  políticos  yanquis  que,  en 
oposición  a  las  doctrinas  y  principios  de  alta  liberalidad  wílso- 
niana,  preconizan  una  política  de  "reservas",  "controles",  "mo- 
nopolios", "enmiendas",  "intervenciones",  "demostraciones"  (de 
poder  bélico)  etc.  política,  en  fin,  egoísta,  hegemónica,  expan- 
sionista  y,  digámoslo  de  una  vez,  política  imperialista. —  Feliz- 
mente para  todos  los  pueblos  que  no  pertenecen  al  pequeño  circu- 
lo de  la  "aristocracia  internacional  de  los  más  fuertes"  (i) 
esta  política,  que  tan  bien  se  compagina  con  el  nefando  milita- 
rismo, es  hoy  universalmentc  rechazada  y  execrada  por  todos 
los  pueblos  conscientes  y  civilizados,  y  los  mismos  Estados 
(órganos  o  instrumentos  de  oligarquías  más  o  menos  extendi- 
das y  arraigadas  en  la  masa  de  las  naciones),  aunque  recurren 
a  ardides  bastante  conocidos  para  disimular  sus  designios,  sue- 
len ser  impotentes  para  contrariar  la  voluntad  de  las  grandes 
multitudes  ciudadanas  y  arrostrar  la  censura  ilustrada  de  las 
corporaciones  y  centros  de  cultura,  órganos  de  publicidad  y  re- 
levantes personalidades  que  combaten  sin  descanso  semejantes 
farisaísmos,  cuyas  ambiciones  megalómanas  y  cuya  concupiscen- 
cia desenfrenada  y  sanguinaria  no  han  sido  abatidas  por  la  con- 
templación del  horrendo  cataclismo  europeo,  ni  parecen  querer 
dejarse  amilanar  por  las  amenazas  del  maximalismo  y  bolchevi- 
quismo universales,  cuyos  espectros  ha  tenido  el'  cuidado  de  opo- 
nérselos Wilson  (2).  Encuentra,  pues,  el  intervencionismo  yan- 
qui una  fuerte  y  decidida  oposición  de  parte  de  lo  más  sólido  y 
representativo  de  la  nacionalidad  norteamericana.  Tal  vez  allá, 
aunque  parezca  extraño,  preocupe  más  a  la  opinión  pública  que 
en  nuestros  países  de  incorregible  frivolidad     política.    Prueba 


(r). — Alberto  Elmore,  "Ensayo  sobre  la  doctrina  de  Monroe". 

(2) . — Entre  otras  muchas  manifestaciones  del  verdadero  sentir 
popular  americano,  que  no  es  sino  luia  expresión  del  sentir  universal, 
puede  señalarse  el  definitivo  y  trascendental  acto  de  los  laboristas  (so- 
cialistas) yanquis  consistente  en  la  resolución  adoptada  por  la  Federa- 
ción del  Trabajo — que  ya  interviniera  en  anteriores  emergencias  con  la 
nación  mexicana,  saludablemente — ratificando  su  solidaridad  con  la  re- 
volución rusa,  y  su  protesta  condenl^toria  de  la  política  reaccionaria  de 
la  Entente. 
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de  lo  que  decimos  son  los  datos  que  enseguida  consignamos. 

1.  Persiguiendo  los  intervencionistas,  como  uno  de  los  me- 
dios de  desquiciar  el  poder  constituido  en  México  .  (acusado, 
como  veremos  después,  de  representar  tendencias  anti-norteame- 
ricanas  y  hasta  bolcheviquis)  la  retrotracción  del  reconocimien- 
to de  Carranza,  he  aquí  las  consideraciones  que  opone  a  tales  in- 
tentos, en  una  nota  editorial  un  periódico  yanqui,  "Springfield 
Republican",  refiriéndose  a  Fletcher,  embajador,  como  se  sabe, 
del  gobierno  de  Washington  en  México:  "La  retrotracción  del 
reconocimiento  del  gobierno  de  Carranza  sería,  en  su  opinión, 
aumentar  tan  sólo  el  desorden,  y  no  cree  a  ninguno  de  los  cau- 
dillos rebeldes  capaz  de  establecer  un  gobierno  duradero.  No 
puede  decirse —  añade  el  mencionado  periódico — que  las  pre- 
sentes condiciones  de  México  sean  peores  que  en  muchas  partes 
de  Europa,  y  mientras  la  guerra  mundial  no  cese  en  algún  gra- 
do, México  no  debe  ser  juzgado  muy  severamente  por  participar 
de  la  fermentación  general  (general  ferment). —  Las  dos  obser- 
vaciones que  contiene  el  fragmento  citado  son  exactas,  pues  só- 
lo la  mala  fe,  o  la  deliberada  intención  de  intensifícar  el  mal 
que  se  aparenta  contrarrestar  o  una  torpeza  imperdonable  pue- 
den inducir  a  obstaculizar  el  esfuerzo  organizador  de  Carranza, 
por  un  lado,  y  a  no  ver  en  la  agitación  de  México  lo  mismo  que  en 
otros  países  acaso  menos  infortunados  pero  no  más  dignos  de 
respeto  y  hasta  admiración,  en  cierto  sentido. 

2.  Como  muestra  del  criterio  con  que  se  juzga  a  México  en 
Estados  Unidos,  copiamos  a  continuación,  sin  traducirlo  para 
mayor  exactitud  un  suelto  titulado  "Conditions  in  México",  to- 
mado de  una  publicación  anglo-americana  que  se  edita  entre 
nosotros;  dice  asi: 

Loot,  Bolshevism  and  pro-Germanism  are  the  three  outstan- 
ding  features  of  the  Carranza  régime  in  México,  Dr.  William  T. 
Gates,  a  Cleveland  archaeologist  and  cióse  friend  of  Secretary 
of  War  Baker,  told  a  House  Committe  at  Washington  on  July 
28th. 

Dr.  Gates,  Who  passed  years  in  México  and  was  the  guest 
of  Carranza  and  every  rebel  and  bandit  chief  of  consequence 
from  Villa  and  Zapata  dow,  charged  that  Carranza  "has  played 
US  from  the  beginning". 

The  committe  was  especially  interested  because  Dr.  Gates 
was  before  going  into  México,  an  ardent  Carranza  man.  Some  of 
his  more  important  statements  were: 
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I. — That  President  Wilson  was  betrayed  by  Carranza, 
Whose  government  "is  not  a  government,  but  a  band  of 
outlaws" . 

2. — That  rampant  Bolshevism  exists  now  in  Yucatán. 

3. — That  Secretary  Baker  was  told  in  the  spring  of  1918 
that  powerful  wireless  outfits  in  México  were  communicating 
with  Germany  via  Spain,  and  that  these  continued  to  opérate. 

4 — That  Carranza  considers  the  United  States  an  England 
"the  two  greatest  ogres  of  civilization." 

5. — That  the  secretary  of  the  American  Socialist  party 
in  Aprii,  1919,  communicated  with  General  Obregón,  Bolsheviki 
and  Carranza  confidant,  asking  his  opinión  of  a  propitious  time 
for  unjfied  action  by  the  radicáis  of  Canadá,  Cuba,  México  and 
the  United  States. 

6. — That  William  Bayard  Hale  went  to  México  for  Pres- 
ident Wilson  and  came  back  draSving  $  15,000  a  year  from  the 
Germán  government,  after  reporting  that  Carranza  "w(as  a  fine 
man".  Lincoln  Steffens  made  the  same  report,  he  said. 

7. — That  every  official  in  the  Carranza  government  has 
"freedom  to  loot". 

8. — That  the  State  Departament  hushed  up  a  New  York 
neWspaper  regarding  México  to  save  itself  embarrassment. 

9. — That  there  is  no  immunity  to  life  and  property  within 
reach  of  the  Carranza  soldiers. 

A  pesar  de  todo  eso,  muy  otro  es  el  concepto  que  tenemos 
de  Carranza  y  sus  partidarios,  por  estos  lares,  y  acusaciones 
como  las  que  se  le  lanzan  en  ese  escrito  no  son  compatibles  con 
el  reconocimiento  oficial  de  su  gobierno.  Por  lo  demás,  esas  acu- 
saciones son  sintomáticas  de  las  inquietudes  a  que  antes  nos  he- 
mos referido,  y  debe  tomarse  de  ellas  más  lo  que  ocultan  que  lo 
que  aparentan  manifestar.  Particularmente  recomendamos  al 
lector  avisado  e  inteligente  los  artículos  4  y  5,  recordándole  que 
los  ingentes  intereses  petroleros  del  norte  de  México  están  en 
manos  de  capitalistas  ingleses  y  norteamericanos,  en  conflicto 
con  las  instituciones  y  leyes  mantenidas  por  Carranza  y  Aguilar 
en  forma  prudente  pero  enérgica.  En  cuanto  a  las  ideas  políti- 
cas de  Carranza,  conviene  recordar  que  sus  principios  de  inter- 
nacionalismo han  sido  justamente  comparados  a  los  de  Wilson. 
El  gran  caudillo  constitucionalista  ha  dado  pruebas  de  poseer 
no  vulgares  dotes  de  gobernante,  sabiendo  conciliar  las  ne- 
cesidades del  orden — tan  difícil  de  mantener  en  países  anarqui- 
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zados — con  las  aspiraciones  e  ideas  modernas,  sin  abandonarse  a 
las  utopías  o  señuelos  demagógicos  de  otros  conductores  de 
pueblos  de  nuestra  época.  El  ideal  de  fraternidad  y  el  princi- 
pio de  igualdad  hallan  en  él  a  un  bizarro  defensor,  hombre  re- 
presentativo de  un  pueblo  y  de  una  raza  donde  los  intereses 
creados  no  son  obstáculo  suficientemente  fuerte  para  reducirlos 
a  la  impotencia.  "No  más  bayonetas,  no  más  cañones,  no  más 
acorazados  para  ir  detrás  de  un  hombre  que  por  mercantilismo 
va  a  buscar  fortuna  y  a  explotar  las  riquezas  a  otros  países  y  que 
cree  que  debe  tener  más  garantías  que  cualquiera  de  los  ciudada- 
nos de  ese  país,  que  trabajan  honradamente",  dice,  definiendo 
sus  orientaciones  y  el  carácter  de  su  política,  y  todos  los  his- 
pano americanos,  todos  los  que  sabemos  cuánto  han  sufrido 
nuestros  purblos,  so  pretexto  de  reclamaciones  diplomáticas,  de 
parte  de  lar.  naciones  de  presa,  sabemos  lo  que  ese  principio  sig- 
nifica proclamado  por  un  gobernante  mexicano.  Nada  de  pode- 
res arbitrarios  ni  de  máquinas  o  artificios  económico-políticos 
para  favorecer  explotaciones  injustas,  intereses  conglomerados 
en  forma  anónima  y  monstruosa  o  ensueños  vanos  de  expansio- 
nismo o  vanidades  de  superioridad  racial  y  cultural.  El  Presi- 
dente Carranza  sigue  las  aspiraciones  e  inspiraciones  de  nues- 
tras masas  cultas  proclamando  en  contra  de  eso  el  ideal  de  equi- 
dad y  de  fraternidad  humanas  sin  restricciones  equívocas.  Si  se 
le  asimila  a  los  demócratas  rusos  por  su  ideología,  téngalo  a 
honre-,  porque  de  común  tiene  con  ellos  las  excelencias  de  las 
nuevas  verdades  y  de  las  nuevas  reivindicaciones,  nó  la  ofusca- 
ción del  apasionamiento  ni  las  injusticias,  ni  los  errores. 

3.  "Intervention  in  México",  se  titula  un  libro  publicado, 
mu/  oportunamente,  en  agosto  próximo  pasado  por  Mr.  Samuel 
Guy  Inman,  con  un  prólogo  del  profesor  William  R.  Shepherd, 
conocido  hispanoamericanista,  en  Nueva  York  (The  Association 
Press).  Este  libro  refleja  en  buena  parte  las  corrientes  de  opi- 
nión norteamericanas  adversas  al  interés  intervencionista  que 
quiere,  como  desembozadamente  lo  dicen  los  cables,  realizar  la 
"conquista  comercial  de  México",  "controlar  la  situación"  allí, 
y  no  sólo  eso  sino  "poseer  el  control  absoluto  de  la  América  La- 
tina, tanto  en  lo  económico  como  en  lo  político  y  lo  militar", 
intenciones  achacadas  a  Alemania  por  un  sujeto  llamado  Alten- 
dorf,  a  quien  se  ha  dado  más  importancia  de  la  que  merece,  en 
Norte  América,  y  que,  a  no  dudarlo,  juega  un  papel  semejante 
al  que  jugara  Casement,  hombre  de  ingrata  memoria,  en  la  cues- 
tión del  Putumayo. —  Combate  Mr.    Inman,  hombre  conocedor 


LA  CUESTIÓN  DE  MÉXICO  235 

de  México,  sus  instituciones  y  sus  hombres,  el  intervencionis- 
mo en  los  precisos  miomentos  en  que  adquiere  cierto  auge  debi- 
do a  la  preponderancia  de  los  elementos  del  partido  republicano 
en  el  Congreso  de  su  patria;  cuando  todo  parece  anunciar  que  la 
Administración  va  a  rectificar  sus  procedimientos,  tomando  me- 
didas de  acción  rápida  y  eficaz  para  precipitar  los  aconteci- 
mientos.— Traducimos  para  los  lectores  de  "Mercurio  Peruano" 
un  fragmento  del  artículo  dedicado  al  nuevo  libro  por  "The 
Evening  Post"  de  Nueva  York,  de  Agosto  i6  último:  "En  su- 
gestivas y  sazonadas  palabras  liminares  el  profesor  William  R. 
Shepherd  pone  toda  la  cuestión  en  el  hoyo  de  la  mano  (in  a 
nutshell  es  la  expresión  inglesa)  preguntando:  "¿Es  México  un 
Estado  Soberano  e  independiente  o  es  una  región  colonial  su- 
jeta a  la  explotación  y  al  control  extranjero?"  Hace  cien  años — 
añade  el  comentarista — desde  los  días  de  Henry  Clay  en  el  Se- 
nado, el  gobierno  y  el  pueblo  de  los  Estados  Unidos  se  han  in- 
clinado hacia  el  primero  de  estos  opuestos  puntos  de  vista.  La  ac- 
tual administración  de  Washington  se  ha  pronunciado  a  favor 
de  él.  Pero,  al  parecer,  existen  empresarios  petroleros  (oil 
cperators),  propietarios  de  minas,  reyes  de  la  ganadería  (cattle 
kings),  periodistas,  y  otros — "arqueólogos",  por  ejemplo  (3) — 
quienes  desean  que  se  adopte  un  criterio  distinto.  Ellos  desea- 
rían que  considerásemos  a  México  como  un  país  sin  desarrollo 
(undeveloped),  como  territorios  abandonados,  sin  gobierno,  ha- 
bitados por  un  pueblo  que  no  tiene  derechos  dignos  de  nuestro 
respeto.  Y  esta  es  la  cuestión  que  está  sobre  el  tapete.  Si  nos 
decidimos  por  la  intervención,  claramente  se  comprende  que 
queda  aceptado  el  segundo  punto  de  vista,  trayendo  consigo  la 
obliteración  de  la  soberanía  mexicana  y  el  control  extranjero  de 
su  territorio.  Los  intervencionistas  huyen  ordinariamente  de 
estos  extremos  y  declinan  la  responsabilidad  de  aceptarlos.  Pe- 
ro los  mexicanos  no  tienen  dudas  de  ningún  género  (4).  Resis- 
tirán la  intervención,  calificándola  de  invasión,  con  toda  la  de- 
cisión y  la  fiereza  de  un  pueblo  que  lucha  por  su  propia  exis- 
tencia como  nacionalidad.  Este  es — añade  después — uno  de  los 
hechos  que  todos  los  que  realmente  conocen  México  compren- 
den, y  que  Mr.  Inman  trata  de  poner  en  evidencia.  La  inter- 
vención en  México  significaría  invasión.  Y  la    invasión  no    se 


(3).— Esto  debe  ser  una  alusión  o  sátira  particular. 
(4) . — Ya  los  mismos   cablegramas   norteamericanos  hablan  de   que 
la  doctrina  justa  de  los  mexicanos  dice:  "México  para  los  mexicanos". 
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detendría  lejos  de  la  conquista Una  campaña  para  conquis- 
tar a  un  pueblo  cuyas  siete  octavas  partes  están  formiadas  por 
indios  mestizos,  y  del  cual  hay  un  total  de  quince  o  dieciséis 
millones  que  se  unirían  en  defensa  de  sus  libertades,  no  es  asun- 
to baladí.  No  nos  imaginemos — dice  el  profesor  Shepherd — que 
aquella  tarea  se  vería  libre  de  los  naturales  horrores  que  acom- 
pañan siempre,  aun  a  las  guerras  más  justificables  (5).  La  inter- 
vención en  México  no  sería  otra  cosa  que  la  entrada  de  un  ejér- 
cito invasor.  La  historia  nos  dice  lo  que  eso  significa,  tanto  para 
el  invadido  como  para  el  que  invade.  Peor  aun,  la  pelea  vendría 
necesariamente  a  transformarse  en  un  conflicto  de  razas,  y  nos- 
otros sabemos  muy  bien  lo  que  eso  es". 

Recordemos  aún  dos  antecedentes:  i).  Con  motivo  u&  la  In- 
tervención tripartita  en  México,  que  después  asumió  el  carácter 
exclusivo  de  francesa  (1861  á  1867)  el  Gobierno  de  los  Estados 
Unidos  proclamó  en  varias  ocasiones  "el  derecho  del  pueblo 
mejicano  para  quedar  arbitro  de  sus  destinos".  ¿Qué  diferencia 
existe  ahora  que  pueda  modificar  ese  criterio,  máxime  cuando 
en  todo  el  continente  se  ha  proclamado  la  necesidad  de  llevar 
la  doctrina  de  Monroe  a  su  desarrollo  lógico,  es  decir,  haciendo 
de  ella  una  eficaz  defensa  de  todas  las  soberanías  dentro  del 
mismo  continente  y  no  ya  sólo  contra  agresiones  europeas?  (6). 

2).  El  gran  Lincoln  combatió  con  la  mayor  severidad  e  in- 
trepidez la  política  de  Polk,  gestor  de  la  guerra  de  conquista, 
protestando  siempre  contra  la  iniquidad  de  los  que  la  promovie- 
ron, deprecando  las  fatales  consecuencias  que  había  de  producir 
— como  en  efecto  se  produjeron —  y  declinando  toda  responsa- 
bilidad en  ella,  para  sí  y  su  partido.  De  su  discurso  del  12  de 
Enero  de  1848,  en  el  Congreso,  tomamos  las  siguientes  pala- 
bras suyas  que  podrían  dirigirse  nuevamente  al  gobernante  yan- 
qui que  autorizara  una  invasión  de  México:...  "Que  recuerde 
que  está  sentado  donde  Washington  se  sentó;  y  recordándolo, 
responda  como  Washington  respondería.  Así  como  una  nación 
no  toleraría,  ni  Dios  permitiría,  que  fuese  engañada,  que  tampo- 


(5). — Grant  condenó  la  anterior  guerra  contra  México  diciendo 
que  había  sido  la  guerra  mis  inicua  que  jamás  una  nación  fuerte  había 
hecho  a  otra  débil. 

(6) . — Véanse  los  principios  de  Pérez-Triana  sustentados  en  "His- 
pania",,  Londres,  1913-1914. 
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co  pretenda  darnos  una  evasiva  o  una  ambigüedad  por  toda  res- 
puesta". Así  hablaba  el  gran  patriarca  americano  al  interrogar 
a  Polk  y  sus  secuaces  acerca  de  las  intrigas  e  insidias  que  con- 
dujeron a  la  guerra  que  terminó  con  la  anexión  de  California, 
Tejas,  y  otros  territorio»  (7). 


EDWIN  ELMORE 


\ 


(7).— Vida  de  Lincoln. 


Nota  Editorial 


NUESTRA  PROTESTA 

No  cumpliría  "Mercurio  Peruano"  con  naturales  requeri- 
mientos de  solidaridad  periodística  ni,  por  encima  de  éstos,  con 
los  predicados  que  le  marcan  sus  más  puras  y  nobles  tradicio- 
nes nacionalistas,  si  sus  columnas  editoriales  guardaran  tímido 
silencio  ante  los  increíbles  desmanes  a  que  se  entregaron'^  en 
esta  capital,  el  día  lo  del  mes  que  corre,  turbas  de  gentes  ma- 
leantes que,  confundidas  entre  los  concurrentes  al  mitin  cele- 
brado en  dicho  día,  creyeron,  o  fingieron  creer,  que  la  finalidad 
de  aquella  manifestación  pública  no  quedaría  satisfecha  si  no 
culminaba  en  el  ataque  salvaje  y  cobarde  contra  las  personas  y 
las  propiedades  de  quienes  en  la  prensa,  o  fuera  de  ella,  no  par- 
ticipaban de  sus  ideas  y  sentimientos  políticos. 

Lima  ha  presenciado,  atónita  y  avengonzada,  los  incendios 
y  saqueos  de  que  en  esa  tarde  aciaga  fueron  víctimas  las  impren- 
tas de  dos  de  los  más  importantes  diarios  del  país  y  los  hoga- 
res de  algunos  personajes  de  alta  figuración  social  y  política. 
El  oprobioso  baldón  con  que  estos  bolcheviques  de  nuevo  cuño 
han  maculado  la  conciencia  nacional  y  el  prestigio  exterior  de 
la  República,  pesará  como  hierro  y  por  muchos  años  sobre 
nuestra  infortunada  patria. 

Honda  y  cálida,  como  que  surge  de  la  brecha  abierta  en  lo 
más  íntimo  de  los  fueros  de  nuestra  culturg  cívica  y  de  nuestro 
decoro  de  nación  libre  y  soberana,  nuestra  protesta  se  alza 
tanto  más  sentida  y  vibrante  cuanto  que  nace  al  margen  de  toda 
sospecha  de  pasionismo  circunstancial  o  de  prejuicio  de  bando. 
Nuestra  fé  de  bautismo,  escrita  con  sinceridad  en  las  "Palabras 
iniciales"  del  primer  número  de  esta  Revista,  anota  expresamen- 
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te  el  firme  propósito  de  que  "no  entrabarán  nuestra  acción  ni 
sectarismos  de  escuela  ni  estrechos  intereses  de  círculo". — Ha- 
remos siempre  honor  a  este  lema. 

Contempladas  así  las  cosas,  desde  inaccesible  cumbre  a  la 
que  no  alcanza  la  perturbadora  influencia  de  nuestras  mezqui- 
nas luchas  domésticas,  cabe  y  urge  que,  dominando  el  profun- 
do desconsuelo  que  aflije  nuestro  espíritu  con  el  torturante  re- 
cuerdo de  tanto  abominable  extravío  en  que  parece  sucumbir 
la  majestad  de  la  idea  y  amenaza  disgregarse  el  cuerpo  social, 
hagamos  un  fervoroso  llamamiento  invitando  al  pueblo  a  la 
cordura  y  a  nuestras  clases  dirigentes  al  celoso  respeto  de  los 
postulados  y  realidades  en  que  descansan  las  democracias  de 
verdad . 

Es  indispensable  que  no  se  pierda  de  vista,  ni  un  sólo  ins- 
tante, el  grave  y  trascendental  momento  que  la  República  atra- 
viesa, empeñada  como  se  halla  en  cimentar  sus  bases  institucio- 
nales y  en  buscar  solución  satisfactoria  a  sus  problemas  exte- 
riores. E  indispensable  es,  también,  convencerse  de  que  sólo  a 
precio  de  dedicarnos  sinceramente  a  una  labor  constructiva, 
limpia  de  inútiles  aderezos  oratorios,  e  inspirada  en  ideales  pu- 
ros de  regeneración  y  enmienda,  nos  será  dable  lograr  buen 
éxito  en  tarea  de  tan  enorme  responsabilidad. 

Sacudámonos,  de  una  vez  por  todas,  de  los  ismos,  tratándo- 
se de  las  personas  y  de  las  doctrinas,  que  tanto  nos  dañan  ava- 
sallándonos con  el  falso  miraje  de  pretendidas  omnisciencias  y 
con  la  vana  promesa  de  infalibles  panaceas.  Acostumbrémonos 
a  pensar  que  en  los  tiempos  que  corren  es  difícil,  si  no  imposi- 
ble, encontrar  en  un  solo  hombre  o  en  una  sola  idea  la  clave  se- 
gura de  ninguna  redención  ni  el  pedestal  sólido  de  ningún  re- 
surgimiento. Otro  salvador  del  mundo,  después  del  Nazareno, 
acaso  nunca  podrá  ya  venir,  a  menos  que  se  repita  el  milagro  de 
una  nueva  religión  a  base  de  amor,  de  concordia  y  de  paz.  Y  es 
precisamente  la  absoluta  ausencia  de  estos  sentimientos,  en  el 
orden  pr.lítico-social,  la  que  entorpece  y  anula  toda  obra  de 
provecho  colectivo. 

Tratemos,  entonces,  de  fomentar  y  abrir  amplio  cauce  a 
una  corriente  de  verdadero  nacionalismo,  a  la  cual  afluyan  las 
voluntades  y  las  inteligencias  de  todos  los  hombres  de  bien,  sin 
exclusivismos  odiosos  ni  petulantes  pretensiones. 

Tal  el  sentido  de  nuestra  protesta:  condenación  franca  y 
rotunda  de  los  bárbaros  métodos  que,  en  hora  menguada,  re9^- 
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citaron  las  multitudes  inconscientes  con  el  inútil  intento  de  sub- 
yugar ia  independencia  y  la  libertad  de  las  ideas.  Y,  conjunta- 
mente con  ese  anatema,  afírmación  de  inquebrantable  fe  en  días 
mejores  para  nuestra  patria  si,  escapando  a  peligrosos  y  enga- 
ñadores fenómenos  de  espejismo  mental,  queremos  entregarnos 
de  lleno  a  edificar  valores  ciertos,  cansados  al  fin  de  destruir  si- 
tuaciones pre-existentes  para  proporcionarnos,  como  único  go- 
ce, el  de  una  incomprensible  vida  eternamente  estéril  sobre  rui- 
nas y  escombros. 


La  adhesión  de  la  República  Argentina 
al  tratado  de  alianza  defensiva  Perú-boli- 
viano de  1873 


Lima,  Agosto  2  de  1875. 

"Sr.  Dr.  D.  Manuel  Yrigoyen. 

Buenos  Aires. 

"Querido  amigo  y  compañero: 

"Llevamos  muchos  días  de  trabajos  serios  sobre  cuestiones 
económicas  muy  difíciles  y,  creyendo  que  el  vapor  Magallanes 
no  salía  hasta  el  6,  habíamos  reservado  el  ocuparnos  de  los  asun- 
tos de  Ud.  Entre  tanto,  en  este  momento  me  avisan  que  el  correo 
se  cierra  dentro  de  una  hora  y  apenas  tengo  el  tiempo  preciso  pa- 
ra comunicar  a  Ud.,  rápidamente,  las  órdenes  de  S.  E.,  sin  perjui- 
cio de  enviarle  oficialmente  instrucciones  por  el  próximo  vapor. 

"Como  se  complican  de  un  modo  alarmante  las  cuestiones 
de  la  República  Argentina  con  Chile,  el  Paraguay  y  el  Brasil,  es 
indispensable  que  proceda  Ud.,  con  la  mayor  cautela  y  tino,  sin 
apresurarse  a  ñrmar  el  protocolo  de  adhesión. 

"En  caso  de  que  encuentre  Ud.  un  pretexto  natural  para  sus- 
pender este  asunto,  hágalo,  hasta  recibir  las  instrucciones;  pero 
es  preciso  que  sea  un  pretexto  muy  bueno  y  que  no  choque,  ni 
parezca  violento. 

"Si  el  gobierno  argentino  cree  que  debemos  interponer  nues- 
tros buenos  oficios,  avísemelo  Ud.,  por  telégrafo  trasandino,  por 
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medio  de  nuestra  Legación  en  Chile.  Para  esto  y  lo  demás  que 
ocurra  he  formado  a  la  ligera  la  clave  que  le  incluyo.  Después 
haré  otra. 

"Su  affmo.  amigo  y  S.  S. 

(Firmado).— "i4.  V.  de  la  Torre." 

De  conformidad  con  estas  inusitadas  instrucciones,  el  doc- 
tor Yrigoyen  demoró  la  consecución  del  negociado,  en  la  for- 
ma que  se  expresa  en  su  nota  del  3  de  setiembre,  que  copiamos 
en  seguida;  y  quedó  en  espera  de  mayores  informes.  Mas,  como 
se  verá  también,  en  la  indicada  nota,  no  lo  hizo  sin  dejar  de  es- 
forzarse en  hacer  desaparecer  las  exageradas  alarmas,  que  esta- 
ban originando  un  cambio  tan  grave  y  perjudicial  en  la  política 
del  gobierno  peruano. 

("Reservada 
No.  5a") 

Buenos  Aires,  Setiembre  3  de  1875. 
S.  M. 

Al  terminar  la  entrevista  de  que  he  dado  cuenta  a  U.  S.,  por 
medio  de  mi  ofício  de  esta  misma  fecha  No.  51,  me  dijo  el  señor 
Ministro  de  Relaciones  Exteriores  Dr.  Yrigoyen  (36) :  q*  se  ocu- 
paba en  esos  momentos  de  ponerse  al  corriente  de  todo  lo  rela- 
tivo a  la  adhesión  a  nuestro  Tratado  de  6  de  febrero;  que  había 
sido  sensible  que  el  Senado  argentino  no  le  hubiese  prestado  in- 
mediatamente su  aprobación,  desde  que  aquel  pacto  no  ofendía 
a  nadie  y  era  por  el  contrario  un  beneñcio  de  todos;  que  en  este 
aplazamiento  habían  influido  muchas  causas  y  entre  ellas  el  es- 
tado de  los  partidos  en  que  se  encontraba  dividido  aquel  Cuerpo, 
con  motivo  de  la  cuestión  electoral;  y,  por  último,  que  esperaba 
que  este  asunto  quedase  terminado  en  el  trascurso  del  presente 
mes,  a  fin  de  poder  aprovechar  las  últimas  sesiones  del  Congre- 
so, que  sólo  duran  hasta  el  30  del  corriente.  En  respuesta  me  li- 
mité a  decirle  lacónicamente  al  señor  Ministro,  que  realmente 
había  sido  muy  sensible  el  aplazamiento  que  acordó  entonces  el 
Senado.  (37) 


(36)  Don  Bernardo. 

(37)  En  esta  contestación  del  doctor  Yrigoyen  ya  se  puede  ver  la  ma- 
nera como  comenzaban  a  cumplirse  las  nuevas  instrucciones  impartidas 
por  el  gobierno  peruano,  para  demorar  o  suspender  la  alianza  con  la  Ar- 
gentina. 
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"En  vista  de  esto,  no  se  pasarán,  pues,  muchos  días  sin  que 
el  expresado  señor  Ministro  me  invite  a  continuar  la  negocia- 
ción; y  para  entonces  me  propongo  como  lo  tengo  indicado  a 
U.  S.,  recabar  la  aceptación  de  la  parte  de  mi  proyecto  de  res- 
puesta referente  al  uti  possidetis,  que  se  negó  admitir  el  señor 
Tejedor,  o  algo  de  acuerdo  con  las  instrucciones  que  contiene  la 
nota  de  U.  S.  de  22  de  abril  último  No.  6,  o  con  los  términos 
del  despacho  del  señor  Baptista  fecha  8  de  agosto  de  1874,  que 
oportunamente  trascribí  a  ese  Ministerio.  Obtenido  esto,  que  será 
para  mí  cuestión  previa  y  sin  lo  que  declararía  que  no  podía  fir- 
mar el  Protocolo,  entraré  a  arreglar  lo  relativo  a  la  reserva  so- 
bre asuntos  del  Brasil;  y  así  trataré  de  que  pasen  los  días  que 
faltan  hasta  el  15,  en  que  se  espera  la  próxima  correspondencia 
del  Pacífico  y  en  que  deben  llegarme,  por  consiguiente,  las  ins- 
trucciones oficiales,  que  en  carta  particular  de  2  de  agosto,  se 
sirve  U.  S.  decirme  que  procure  esperar,  antes  de  firmar  el  Pro- 
tocolo de  adhesión.  Puede,  pues,  U.  S.  estar  seguro  de  que  así 
sucederá  y  puede  estarlo,  igualmente,  de  que  si  se  me  presenta- 
se algún  pretexto  digno,  y  que  no  pueda  absolutamente  chocar 
a  este  gobierno,  para  suspender  por  completo  la  negociación, 
hasta  el  recibo  de  las  indicadas  instrucciones,  lo  haría  también 
en  conformidad  con  lo  que  se  sirve  indicarme  U.  S.,  al  mismo 
tiempo,  en  la  carta  a  que  me  he  referido.  No  espero  por  ahora, 
sin  embargo,  que  se  me  presente  ninguno.  ' 

"Por  lo  demás,  debo  decir  a  U.  S.,  que  en  mi  opinión,  han  me- 
jorado notablemente  las  relaciones  de  la  República  Argentina 
con  el  Paraguay,  el  Brasil  y  Chile;  y  que  no  hay  ya,  a  lo  menos 
respecto  a  los  primeros,  temor  de  un  rompimiento,  que  tan  fun- 
dadamente existió  hace  muy  poco  tiempo.  Así  tuve  el  honor, 
hace  quince  días,  de  manifestárselo  a  U.  S.  en  nota  especial,  a 
la  que  adjunté  los  oficios  cambiados  entre  el  gobierno  del  Pa- 
raguay y  el  argentino  sobre  reapertura  de  negociaciones. 

"En  cuanto  a  Chile,  ha  pasado  también,  según  creo,  el  inmi- 
nente riesgo  que  hubo  hace  apenas  unos  cuantos  días  de  que  ke 
rompiesen  las  relaciones  y  sobreviniese  la  guerra;  y  juzgo  así,  no 
sólo  por  el  giro  que  ha  tomado  la  discusión,  y  la  calma  en  que  ha 
entrado  la  prensa,  sino  también  porque,  según  parece,  este  go- 
bierno no  llevará  la  ejecución  de  la  ley  sobre  la  navegación  de 
la  Patagonia  hasta  el  punto  de  provocar  un  rompimiento  con 
aquella  república.  Así  me  lo  han  asegurado,  al  menos,  personas 
a  quienes  supongo  bien  informadas;  como  me  han  asegurado 
igualmente  (y  se  lo  comunico  a  U.  S.  sin  garantir  su  exactitud), 
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que  hay  en  esta  capital  un  agente  ofícioso  de  Chile,  que  se  ocu- 
pa de  evitar  un  rompimiento  y  que,  con  dicho  fin,  trata  de  que 
el  gobierno  de  Santiago  retire  la  Legación  que  actualmente  hay 
aquí,  y  que  se  supone  hostil  a  este  gobierno,  y  haga  venir  co- 
mo su  representante  al  señor  Ibáñez.  Todo  esto,  pues,  apoya 
mis  apreciaciones;  y  puede  servir  a  U.  S.  para  el  giro  que  con- 
venga dar  a  nuestra  política. 

"Haciendo  uso  de  la  clave  que  se  ha  servido  U.  S.  remitir- 
me, me  apresuraré  a  comunicarle  cualquier  acto  de  importancia 
referente  a  la  adhesión,  que  pudiese  realizarse;  o  algún  otro  de 
naturaleza  distinta  que  ocurriese  y  que  por  su  gravedad  creyese 
necesario  poner,  sin  pérdida  de  tiempo,  en  conocimiento  del  Su- 
premo Gobierno. 

"Entre  tanto,  ruego  a  U.  S.  se  digne  elevar  este  despacho 
al  conocimiento  de  S.  E.  el  Presidente  de  la  República,  y  acep- 
tar la  expresión  de  mi  mayor  consideración  y  respeto. 

(Firmado).— "M.    Yrígoyenr 

A  poco  de  escribirse  esa  nota  llegaron  las  instrucciones  ofi- 
ciales, anunciadas  en  la  carta  del  2  de  agosto,  en  las  que  la  Can- 
cillería de  Lima,  dejándose  llevar  por  el  temor  extremo  de  que 
pudiera  perturbarse  la  paz  en  América,  da  instrucciones,  aún  ya 
más  terminantes,  a  nuestro  Plenipotenciario  en  Buenos  Aires, 
para  que  detuviera  las  negociaciones,  "retardando  todo  lo  posi- 
ble la  firma  del  protocolo"  de  la  adhesión,  a  fin  de  "conservar 
una  actitud  independiente",  en  presencia  de  las  nuevas  dificulta- 
des surgidas  entre  la  República  Argentina  y  Chile. 


"Lima,  Agosto  14  de  1875. 
("Reservada 
No.  36") 

"Señor  Enviado  Extraordinario  y  Ministro  Plenipotenciario  del 
Perú  en  la  República  Argentina. 

"Me  ha  sido  grato  recibir  el  estimable  oficio  de  U.  S.  fecha 
28  de  junio  anterior,  marcado  con  el  No.  27,  en  que  dá  cuenta 
de  las  conferencias  que  ha  tenido  con  el  señor  Ministro  de  Re- 
laciones Exteriores  y  con  S.  E.  el  Presidente  de  esa  república. 
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referentes  a  la  adhesión  al  pacto  de  alianza  de  6  de  febrero  de 

1873. 

"En  mis  últimas  correspondencias,  hasta  la  que  dirigí  a  U.S. 
de  un  modo  privado  en  2  del  presente,  le  he  manifestado  que 
habiéndose  complicado  de  un  modo  alarmante  las  cuestiones  de 
la  República  Argentina  con  Chile,  el  Paraguay  y  el  Imperio  del 
Brasil,  era  prudente  obrar  con  la  mayor  circunspección,  retar- 
dando todo  lo  posible  la  firma  del  protocolo  respectivo,  a  fin  de 
evitarnos  complicaciones  que  pudieran  sernos  perjudiciales  en 
las  actuales  circunstancias. 

"Por  otra  parte,  no  se  había  aún  recibido  en  este  Despacho 
la  comunicación  del  señor  Ministro  de  Relaciones  Exteriores 
de  Bolivia,  conteniendo  las  últimas  instrucciones  que  su  gobier- 
no tiene  a  bien  dar  a  U.  S.,  la  misma  que  incluyo  apertoria,  como 
ha  sido  remitida. 

"U.  S.  notará  alguna  diferencia  entre  lo  acordado  verbal- 
mente  por  mí  con  el  Excmo.  señor  Baptista,  que  se  puso  en  tiem- 
po oportuno  en  conocimiento  de  esa  Legación,  y  lo  que  ahora  se 
expresa;  pero  de  todos  modos  debe  U.  S.  tener  presente  que  es 
indispensable  no  abandonar  los  intereses  de  Bolivia,  debiendo  in- 
sistir en  que  quede  a  salvo  su  nacionalidad  tal  cual  hoy  existe, 
no  pudiendo  hacerse  más  tarde  cuestión  de  Tarija. 

"Interesado  el  Perú  en  la  conservación  de  la  paz  en  América; 
seguro  de  que  un  rompimiento  entre  la  República  Argentina  y 
Chile  afectaría  cuando  menos  nuestros  intereses  comerciales,  y 
ligado  como  se  halla  con  ellas  por  vínculos  tan  estrechos,  no 
puede  ver  con  indiferencia  la  actitud  que  parece  tratan  de  asu- 
mir y  cree  llegado  el  caso  de  interponer  sus  buenos  oficios  cerca 
de  sus  gobiernos. 

"Por  separado  me  ocuparé  de  este  delicado  asunto. 

"Entre  tanto,  y  mientras  podamos  observar  el  giro  que  to- 
man los  acontecimientos,  conviene  conservar  una  actitud  inde- 
pendiente, colocándonos  en  situación  de  obrar  como  mejor  con- 
venga a  los  intereses  generales  de  la  América  y  a  los  particulares 
del  Perú. 

"U.  S.  sabe  que  antes  de  ahora  solicitó  Chile  la  alianza  del 
Brasil.  En  la  actualidad  asegúrase  que  se  han  hecho  nuevas  in- 
sinuaciones a  este  respecto;  y  atendiendo  al  mejor  resultado  de 
la  misión  Tejedor,  a  los  despachos  cambiados  entre  las  cancille- 
rías del  Imperio  y  la  Confederación,  con  ese  motivo,  y  al  modo 
como  ha  sido  recibido  en  Río  de  Janeiro  el  señor  Blest  Gana, 
puede  muy  bien  esperarse  que  aquella  alianza  se  realice.  U.  S. 
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cuidará  de  estar  al  corriente  de  lo  que  ocurra  y  ponerlo  en  mi 
conocimiento;  debiendo  hacerlo  por  telégrafo,  en  casos  graves 
y  urgentes,  como  se  lo  tengo  prevenido. 

"De  todos  modos,  debe  U.  S.  obrar  con  la  mayor  prudencia 
y  circunspección. 

"Dios  guarde  a  U.  S.  *^ 

(Firmado).— "i4.  V.  de  la  Torre." 


"Lima,  Agosto  14  de  1875. 
("Reservada 
No.  37") 

"Sr.  Dr.  D.  Manuel  Yrigoyen,  E.  E.  y  Ministro  Plenipotencia- 
rio del  Perú  en  el  Brasil  y  R.  R.  del  Plata. 

"Cuando  después  de  la  prolongada  discusión  que  se  ha  sos- 
tenido entre  el  gobierno  de  la  Confederación  Argentina  y  el  de 
Chile,  sobre  la  posesión  del  territorio  Patagónico,  era  de  esperar- 
se que  se  arribase,  próximamente,  a  un  arreglo  pacífico  y  satis- 
factorio; los  últimos  despachos  cambiados  entre  el  Excmo.  se- 
ñor Pardo  (38)  y  el  Excmo.  señor  Blest  Gana,  (39),  en  el  mes 
de  junio  del  presente  año,  con  motivo  del  proyecto  de  ley  pre- 
sentado a  las  Cámaras  argentinas,  para  subvencionar  la  comuni- 
cación marítima  entre  Buenos  Aires  y  las  costas  de  la  Patagonia, 
tocando  en  Chubut  y  al  sud  del  río  Santa  Cruz,  y  para  conce- 
der terrenos  a  la  empresa  que  haga  ese  servicio,  hacen  temer 
que  surjan  nuevas  complicaciones  y  que  pueda  llegar  la  vez  de 
que  se  altere  la  armonía  que  felizmente  ha  existido  entre  los  dos 
países. 

"Las  repúblicas  de  este  continente,  por  su  origen,  su  común 
esfuerzo  para  conseguir  su  independencia,  la  identidad  de  las 
instituciones  que  las  rigen  y  otros  vínculos  posteriormente  for- 
mados, están  llamadas  a  estrechar  cada  día  más  sus  relaciones  y 
nada  podría  ser  tan  perjudicial  y  peligroso  para  ellas  como  el  que 
llegasen  a  alterarse.  Por  lo  que  hace  al  Perú,  interesado  como  es- 
tá en  la  conservación  de  la  paz  en  América,  sin  pretender  inmis- 
cuirse en  la  cuestión  que  se  ventila  entre  la  República  Argen- 


(38)  José   Pardo  y  Aliaga,   Ministro   Plenipotenciario  del   Perú   en 
Chile,  que  sucedió  al  señor  Ignacio  Noboa. 

(39)  Ministro   Plenipotenciario   de   Chile   en  la   Argentina. 
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tina  y  Chile,  no  puede  permanecer  indiferente  cuando  amenaza 
un  peligro  tan  serio,  como  el  de  que  lleguen  a  un  rompimiento 
dos  naciones  amigas,  a  las  que  se  encuentra  ligado  por  tantos 
vínculos. 

"En  tan  desgraciada  emergencia,  fácil  es  comprender  la  na- 
turaleza de  los  sacrificios  a  que  ambas  tendrían  que  resignarse, 
no  obstante  que,  elevándose  al  origen  de  la  cuestión,  nada  hay  en 
en  ella  que  afecte  su  honra  o  su  dignidad. 

"U.  S.  no  ignora  que  la  política  de  mi  gobierno,  en  sus  rela- 
ciones externas,  tiende  siempre  a  conservar  la  más  estrecha  ar- 
monía con  las  demás  naciones;  pero,  tratándose  de  las  de  una 
misma  familia,  creo  que  la  paz  entre  las  repúblicas  de  este  conti- 
nente, es  una  necesidad  imperiosa,  de  la  que  no  puede  prescin- 
dirse  por  interés  de  ellas  mismas,  y  considera  de  su  deber,  en  la 
actualidad,  interponer  sus  buenos  oficios  cerca  de  los  gobiernos 
de  la  República  Argentina  y  de  Chile,  a  fin  de  que,  antes  de  lle- 
gar al  caso  extremo  que  se  teme  y  cuyas  consecuencias  serían  de- 
sastrosas para  los  dos  países,  se  procure  un  arreglo  pacífico  y  e- 
quitativo,  poniéndose  de  acuerdo,  o  apelando  al  arbitraje  de  una 
tercera  potencia,  para  dar  término  a  la  enojosa  controversia  que 
se  sostiene,  evitando,  en  uno  y  otro  caso,  todo  acto  que  tienda  a 
separarlas  de  la  idea  de  una  solución  amigable.  (40) 

"U.  S.  aprovechará  de  sus  buenas  relaciones  con  el  Excmo. 
señor  Ministro  de  Relaciones  Exteriores  de  la  Confederación  Ar- 
gentina, para  manifestar  estos  sentimientos  del  gobierno  del  Pe- 
rú y  cooperar  al  fin  que  se  propone  aprovechando  todas  las  oca- 
siones que  se  presenten  para  trabajar  en  el  sentido  indicado. 

"Puede  U.  S.  dar  lectura  de  este  Despacho  a  S.  E.  el  señor 
Pardo  y  darle  copia  de  él  si  la  pidiere. 

"Dios  guarde  a  U.  S. 

(Firmado). —"i4.  V.  de  la  Torre". 
(Continuará)  PEDRO   YRIGOYEN. 


(40)  Se  ve  por  esta  solicitud  del  Perú  en  ofrecer  sus  buenos  ofi- 
cios, para  evitar  un  probable  rompimiento  entre  la  Argentina  y  Chile, 
y  por  las  instrucciones  que,  simultáneamente,  se  le  daban  a  la  Legación 
en  Buenos  Aires,  de  "retardar  todo  lo  posible  la  firma  del  protocolo" 
de  adhesión,  cómo  el  gobierno  de  este  país,  en  su  anhelo  de  conservar 
la  paz,  no  trepidaba  en  posponer  su  conveniencia  de  conseguir  la 
alianza  que  había  solicitado,  de  la  República  Argentina.  Se  puede  apre- 
ciar aquí  cómo  el  pacifismo  del  Perú  llegó  a  este  extremo,  de  que,  por 
no  alentar,  ni  siquiera  de  modo  indirecto,  la  guerra  entre  aquellos  paí- 
ses, eludió,  aun  con  evidente  perjuicio  de  sus  intereses  en  el  Pacífico, 
el  perfeccionamiento  de  su  alianza. 


Notas  varias 


REVISTA   EUROPEA.-^iHay  probabilidades  de  paz  permanente? 

Cuando  el  ii  de  Noviembre  de  1918,  se  pactó  el  armisticio,  segui- 
do a  poco  por  la  reunión  de  la  Conferencia  de  la  Paz  y  de  la  confec- 
ción y  firma  del  tratado  definitivo,  la  humanidad  en  guerra  experimen- 
tó una  sensaciórr  de  profundo  alivio.  Las  ciudades  en  ruina,  los  campos 
asolados,  la  completa  paralización  de  las  industrias  pacíficas,  el  dese- 
quilibrio de  todo  aquellp  que  significaba  orden  y  método,  estas  cosas 
fueron  olvidadas  ante  la  satisfacción  producida  por  el  fin  de  la  guerra. 
Se  creyó  que  la  labor  de  la  Conferencia  sería  rápida  y  los  términos  del 
tratado  de  paz  serian  aceptados  por  el  enemigo  derrotado  y  que  cuatro 
años  y  medio  del  cataclismo  mayor  de  la  historia  quedarían  liquidados. 
Los  pueblos  aguardaban  confiados  libertad,  reparaciórí,  y  garantías  con- 
tra una  repetición  de  la  tragedia.  Creía  entrarse,  en  fin,  en  una  era 
nueva . 

Al  contemplar  hoy  día  los  hechos,  tales  como  se  han  producido, 
podemos  darnos  cuenta  de  lo  infundado  del  optimismo  de  entonces.  La 
paz  está  firmada,  en  verdad,  y  sin  embargo  en  este  momento  hay  alre- 
dedor de  veinte  guerras  pequeñas  en  vez  de  uní)  sola  grande. 

Los  polacos  y  los  checo-eslavos,  los  serbios,  los  rumanos  los  hún- 
garos y  los  italianos  o  pelean  de  hecho  o  están  al  borde  de  la  guerra. 
Los  turcos,  los  búlgaros,  los  griegos,  los  estonios,  los  ukranianos,  cons- 
tituyen otros  tantos  focos  de  peligro  para  la  tranquilidad  del  mundo. 

Alemania  ha  firmado  la  paz,  es  cierto,  pero  clara  e  inequívoca- 
mente ha  manifestado  que  lo  hacía  bajo  la  presión  de  la  fuerza  y  que 
sólo  aguardaba  el  momento  propicio  para  romper  el  pacto.  Es  decir 
que  no  se  ha  llegado  sino  a  un  acuerdo  condicional  con  Alemania,  cuyo 
cumplimiento  depende  de  la  cohesión  que  pueda  tener  la  presente  alian- 
za durarite  los  próximos  quince  años.  Y  esa  cohesión  ya  se  ve  grave- 
mente amena:íada  por  la  actitud  de  Italia  y  del  Japón,  cuyo  amargo  re- 
sentimiento contra  las  tres  potencias  que  dominaron  la  Conferencia  de 
la  Paz.  ha  sido  claramente  manifestado.  De  hecho,  puede  declararse 
con  toda  franqueza  que  la  antigua  alianza  ya  no  existe  y  que  sólo  que- 
da la  irfteligencia  de  los  Estados  Unidos,  Francia  y  la  Gran  Bretaña.  Y 
por  último,  esa  misma  inteligencia  se  ve  hasta  cierto  punto  amenazada 
por  factores  que  en  los  Estados  Unidos  agitan  la  opinión  pública  con- 
tra Francia  é  Inglaterra  y  proclaman  la  conveniencia  del  regreso  a  la 
antigua  política  de  prescindencia  y  aislamiento  que  al  3er  adoptada  de- 
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jaría  a  la  Gran  Bretaña  y  a  Francia  solas  frente  a  una  Alemania  sedien- 
ta de  venganza,  a  una  Italia  profundamente  rencorosa  y  a  una  Rusia  cu- 
ya reintegración  total  parece  inevitable  y  que  quizás  no  acuda  en  auxi- 
lio de  sus  ex-aliados.  Con  respecto  a  este  último  punto  hay  que  obser- 
var que  los  dirigeiítes  de  la  Rusia  anti-maximalista  han  manifestado  mayor 
hostilidad  contra  la  Entente  que  contra  Alemania.  Han  dicho  que  más 
intolerable  es  la  traición  aliada  que  la  brutalidad  teutona.  Y  esta  de- 
claración por  cierto  que  no  encierra  promesas  de  apoyo  y  lealtad  hacia 
la  Entente.  Ya  en  anterior  artículo  hemos  hecho  observar  la  inevitable 
y  decisiva  influencia  que  una  Alemania  fuerte  y  unida  tiene  que  ejercer 
sobre  una  Rusia  desorganizada,  por  razón  de  vecindad  inmediata  y  de 
profundo  conocimiento  del  medio  en  que  se  propone  actuar.  Para  con- 
trarrestar aquella  influet.cia  la  Entente  ha  resucitado  a  Polonia. 

Pero  hé  aquí  que  se  presenta  un  dilema,  at  parecer  insoluble .  La 
Entente — Francia  especialmente —  necesita  una  Polonia  muy  fuerte  co- 
mo factor  de  equilibrio  en  el  Oriente  de  Europa.  Pero  una  Polonia 
realmente  fuerte  sólo  puede  serlo  a  expensas  de  Rusia  y  es  bueno  pre- 
ver la  posibilidad  de  una  Rusia  reconstituida  y  ofendida  por  los  arre- 
glos que  hoy  día  se  efectúan.  Por  otra  parte  una  Polonia  débil,  aban- 
donada a  su  suerte,  será  segura  presa  del  maximalismo. 

Hay  además  otros  dilemas  no  menos  graves  y  que  requieren  deci- 
sión pronta  y  satisfactoria.  Al  concederse  a  Rumarfía  todas  sus  de- 
mandas, se  pierde:  i.o — la  posibilidad  de  separar  a  Hungría  del  bloque 
germánico  y  2.0 — la  de  satisfacer  al  nacionalismo  ruso  en  la  cuestión  de 
Besarabia.  En  caso  contrario  hay  fuertes  probabilidades:  i.o — de  que 
Rumania  llegue  a  un  acuerdo  con  Alemania,  Austria,  Bulgaria  y  quizás 
Italia,  y  2.0 — de  que  siga  posesionada  de  la  Besarabia  y  haga  caso  omi- 
so de  las  decisiones  de  la  Coriferencia.  No  hay  que  perder  de  vista  el 
hecho  de  que  Rumania  es  hoy  día  una  potencia  de  gran  importancia  y 
está  llamada  a  jugar  gran  papel  en  el  porvenir. 

Enseguida  la  cuestión  de  Fiume  queda  pendiente.  Italia  se  ha  co- 
locado en  un  terreno  irreductible  y  no  queda  aparentemente  camino  al- 
guno que  pueda  evitar  una  guerra  a  plazo  más  o  menos  largo  entre  los 
italianos  y  los  eslavos  meridionales.  Luego,  los  griegos  y  los  italianos 
se  disputan  el  Epiro  septentrional  y  las  islas  del  Egeo,  y  los  polacos  y 
los  checo-eslavos  alegan  ambos  derechos  sobre  Teschen,  asiento  car- 
boitífero  de  importancia. 

El  reparto  de  la  Turquía  Asiática  será  también  fruto  de  inevitable 
discordia — ^de  hecho  ya  se  han  producido  desagradables  incidentes  de 
cancillería  entre  Francia  e  Inglaterra  respecto  a  la  esfera  de  influen- 
cia francesa  en  Siria. 

Y  luego  subsiste,  por  supuesto,  la  eterna  cuestión  de  los  Balkanes 
que  sólo  parece  puediera  arreglarse  mediante  la  total  desaparición  de 
las  razas  litiganítes. 

Y,  como  si  todo  esto  no  bastara,  existe  un  problema  cuya  solución 
es  máf  apremiante  que  cualesquier  otro  y  es  el  problema  ruso.  No  ha- 
brá paz  en  el  mundo,  digna  de  llamarse  así,  mientras  150  millones  de 
hombres  se  debatan  en  los  horrores  del  más  rojo  maximalismo.  En  ver- 
dad, que  el  problema  es  formidable,  y  frente  a  sus  proporciones  quizás 
si  hasta  pueda  aceptarse  el  rumbo  seguido  por  los  estadistas  aliados  co- 


25o  MERCURIO    PERUANO 

mo  el  único  posible  y  racional.  Porque  remontando  el  ciirso  de  la  his- 
toria para  buscar  un  ejemplo  que  nos  sirva  de  guía  y  norma,  vemos  los 
resultados  de  la  política  que  adoptó  Europa,  amenazada  por  la  Francia 
revolucionaria.  El  principio  de  libertad,  demasiado  comprimido  por  el 
circulo  de  hierro  de  coaliciones  hostiles,  cobró  fuerzas  inconcebibles 
e  hizo  pedazos  el  anillo  opresor  de  la  tiranía.  De  igual  modo,  no  es  iló- 
gico suponer  que  el  maximalismo,  frente  a  una  guerra  sin  piedad,  ad- 
quiera vigor  insospechado  y  se  precipite  como  un  mar  desbordado  sobre 
la  civilización  occidental.  No  será  en  Moscú  o  en  Petrogrado  en  don- 
de Lenine  y  Trotzky  sufrirán  la  definitiva  derrota,  sino  en  la  concien- 
cia del  obrero  internacional,  cuando  se  lleve  á  ella  el  convencimiento  de 
que  para  él  el  maximalismo  significa  la  ruina. 

Ahora,  en  cuanto  al  establecimiento  de  la  Liga  de  las  Naciones  co- 
mo medio  de  solucionar  todas  las  dificultades  pendientes,  hay  que  ha- 
cer algunas  observaciones. 

J<a  teoría  que  sostiene  la  Liga,  es  la  de  que  las  guerras  son  acciden- 
tales, que  los  pueblos  son  llevados  a  ellas  contra  su  voluntad  por  error 
o  malicia  de  sus  dirigentes  y  que  al  proporcionarse  a  dichos  dirigentes 
una  alternativa  decorosa  para  evitar  el  conflicto  armado,  la  presión  e- 
jercir^.a  por  kus  gobernados  los  obligará  a  evitar  el  conflicto.  Con  tal 
fin  ha  ideado  la  Liga  procedimientos  que  se  adaptan  a  todos  los  casos 
de  posibles  disputas  y  que  de  seguirse  con  buena  fe  por  los  contratan- 
tes indudablemente  reducirían  a  un  grado  mínimo  el  peligro  de  guerra. 
Pero  hemos  de  llamar  aquí  la  atención  sobre  el  error  fundamental  de  la 
teoría  que  presupone  que  los  pueblos  prefieren  a  la  guerra  la  paz  a 
cualquier  precio.  La  nación  que  considera  poseer  aspiraciones  justas  y 
legitimar»  no  las  sacrificará  nunca  en  el  altar  de  la  conciliación.  Mil  ve- 
ces preferirá  el  serbio  la  lucha,  a  la  paz  bajo  el  yugo  búlgaro ;  el  pola- 
co sufrirá  siglos  de  opresión  pero  no  abdicará  su  derecho;  nosotros 
mismos— los  peruanos —  llegado  el  caso,  iremos  al  sacrificio  de  una  lu- 
cha, pero  no  transigiremos.  Y,  por  último,  una  prueba  clara  de  la  dis- 
posición de  los  pueblos  para  preferir  la  guerra  a  lo  que  ellos  conside- 
ran abdicación  de  sus  derechos,  ha  ocurrido  al  dirigirse  el  Presidente 
Wilson,  con  prescindencia  de  sus  hombres  de  gobierno,  directamente 
al  pueblo  italiano. 

Es  probable,  por  consiguiente,  que  no  ejerza  la  Liga — por  lo  me- 
nos hoy  por  hoy — más  que  un  control  moral  limitado,  control  que  cier- 
tamente influirá  poco  en  el  arreglo  de  cuestiones  de  interés  vital  para 
los  pueblos.  Lógico  es  suponerlo,  a  menos  que  los  miembros  de  la  Liga 
estén  completamente  dispuestos  a  mandar  ejércitos  a  los  Cárpatos,  a 
los  Urales,  o  a  cualquier  otra  parte,  para  hacer  ejecutar  por  la  fuer- 
za las  decisiones  que  se  impongan. 

De  manera,  pues,  que  descartando  lo  improbable  y  lo  utópico,  lle- 
gamos al  hecho  real,  positivo  y  tangible,  al  único  resultado  sólido:  el 
tratado  de  alianza  entre  Francia,  los  Estados  Unidos  y  la  Gran  Breta- 
ña sobre  el  que  queda  edificado  cualquier  proyecto  de  Liga  de  Nacio- 
nes y  que  al  deshacerse  hará  desaparecer  inmediatamente  toda  esperan- 
za de  asociar  a  los  pueblos  de  la  tierra  para  perseguir  un  común 
ideal. 

C   W. 


NOTAS  2^  i 


ERNESTO  HAECKEL. 

Acaba  de  morir  el  sabio  alemán  Ernesto  Haeckel,  a  quien  podía 
considerarse  como  el  primer  zoólogo  de  su  tiempo. 

Nació  en  Postdam  en  1834.  A  los  veintitrés  años  de  edad  se  graduó 
de  doctor  en  medicina,  y  la  falta  de  clientela  lo  indujo  a  dedicarse  a  la 
enseñanza  en  Jena,  en  1861.  Cuatro  añs  más  tarde  fué  fundada  especial- 
mente para  él  una  cátedra  de  Zoología  en  la  universidad  de  aquella  ciu- 
dad, en  la  cual  transcurrió  la  mayor  parte  de  su  fuerte  y  fecunda  exis- 
tencia . 

La  labor  sistematizadora  y  descriptiva  de  Haeckel  se  refiere  princi- 
palmente a  los  animales  inferiores:  esponja»,  radiolarios,  sifonóforos,  y 
fué  él  quien  creó  el  reino  intermediario  de  los  protistas. 

En  cuestiones  de  alta  biología,  Ernesto  Haeckel  ha  sido  el  após- 
tol del  darwinismo  en  la  Europa  Central,  y  puede  afirmarse  que  él  y 
Herbert  Spencer  han  sido  los  que  más  han  contribuido  al  éxito  de  la 
concepción  darwiniana.  Haeckel  estudió  la  cuestión  de  la  evolución  con 
un  criterio  casi  exclusivamente  zoológico,  sin  el  debido  control  de  la 
Paleontología,  y  llevado  del  ardor  con  que  abrazó  la  nueva  doctrina, 
sentó  afirmaciones  que  no  siempre  pudieron  resistir  la  continua  elabo- 
ración de  las  investigaciones  científicas.  Haeckel  fué  quien  elevó  a  la 
categoría  de  ley  biológica  y  de  criterio  inductivo  el  descubrimiento  que 
otros  investigadores  habían  ya  entrevisto,  y  que  él  enunció  diciendo: 
el  desarrollo  ontogénico  de  un  animal,  es  una  recapitulación  breve  del 
desarrollo  filogénico  de  la  especie  de  que  forma  parte .  Así  creó  el  mé- 
todo embriogénico  en  los  estudios  de  la  evolución,  método  cuya  aplica- 
ción exageró  más  de  lo  debido. 

El  gran  zoólogo  trazó,  partiendo  de  este  criterio  nuevo,  el  árbol 
genealógico  del  reino  animal,  que  es  la  primera  filogenia  general  que 
registra  la  historia  de  la  ciencia,  pues  el  ensayo  de  Lamarck  en  este  sen- 
tido>  fué  demasiado  prematuro  y  basado  sólo  en  analogías  exteriores. 
Haeckel,  siempre  aplicando  los  métodos  que  tan  fervorosamente  preco- 
nizó, estableció  una  genealogía  de  la  especie  humana,  partiendo  de  la 
manera,  simple  masa  informe  de  protoplasma,  y  pasando  por  el  mono  y 
el  pitecántropo. 

En  filosofía  fué  materialista  y  sostuvo  la  doctrina  de  la  conti- 
nuidad de  las  formas  inorganizadas  y  organizadas.  Su  gran  mérito  en 
el  terreno  filosófico  consistió  en  haberse  dado  cuenta  de  la  significa- 
ción y  los  alcances  de  la  hipótesis  de  Darwin. 

La  obra  de  Haeckel  es  enorme:  pocas  ramas  de  la  ciencia  zoológica 
habrá  que  no  hayan  recibido  el  impulso  de  su  laboriosidad  y  de  su  ge- 
nio. 

I 

C.  L.  P. 
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-I-    JOSÉ  MANUEL  OSORES 

José  Manuel  Osores,  el  amigo,  el  escritor  admirable,  se  ha  ido 
para  siempre.  De  su  persona,  conservamos  una  temblorosa  impresión 
que  se  resiste  a  transformarse  en  recuerdo,  como  si  nuestra  alma  no 
pudiera  creer  que  esa  vida  llena  de  virtualidades,  que  esa  juventud  hecha 
de  amor  y  de  ideal,  se  hayan  concluido  con  la  irremediable  y  definitiva 
conclusión  de  la  muerte. 

Y  así  ha  sido.  Toda  la  inquietud,  todo  el  ensueño  de  ese  joven 
selecto,  se   han  abismado   silenciosa   y   lentamente. 

Su  curiosidad,  su  perenne  ansiedad  interior,  esa  constante  vibra- 
ción de  su  sensibilidad  ante  lo  desconocido,  han  encontrado,  tal  vez  una 
sulucidn  inefable.  Pero  nada  puede  consolarnos  de  la  indecible  triste- 
za que  nos  sobrecoge,  ante  el  espectáculo  de  esta  vida  trunca,  donde  una 
cruel  fatalidad,  acentuó   inexorablemente  el  martirio. 

En  el  espíritu  de  Osores  se  juntaban  las  más  variadas  y  las  más  al- 
tas disposiciones. 

Su  temperamento  artístico  era  de  una  originalidad  verdaderamente 
flotable.  En  sus  cuento  encuéntranse,  al  par  que  el  interés  del  relato, 
un  hondo  contenido  filosófico  y  una  magnífica  aptitud  de  sugerencia  y 
de  expresión.  Sentido  del  misterio,  visión  íntima,  trascendental  de  la 
realidad,  que  se  trasparentan,  a  través  de  un  estilo  musical  y  ágil,  co- 
mo una  inquietante  perspectiva. 

La  inteligencia  de  Osores  era  tenaz  y  analítica,  sin  que,  por  ello,  le 
faltara  la  capacidad  juvenil  de  volar  libre  y  suelta.  Y  así  pudo  com- 
pletarse en  su  espíritu,  la  rigidez  de  la  investigación  científica,  con  la 
adorable  expansión  de  la  fantasía. 

Este  bello  intelecto,  ayudado  por  una  bien  orientada  laboriosidad, 
hiciéronle  obtener,  durante  la  vida  universitaria,  las  más  altas  distin- 
ciones. Sus  estudios  fueron  siempre  brillantes  y  sus  tesis  importantí- 
simas contribuciones  a  los  problemas  nacionales.  Su  trabajo  último, 
"La  Legislación  y  el  Medio",  revelador  de  una  poco  común  erudición 
y  de  una  capacidad  crítica  sobresaliente,  fué  no  ha  mucho  elogiado  por 
nosotrot',  desde  estas  mismas  páginas  del  "Mercurio". 

En  la  común  existencia  diaria,  tuvo  la  aristocracia  de  no  prodigar- 
se; huyó  de  la  pueril  exhibición  y  del  elogio  convencional  y  vacuo.  En 
la  íntima  pentimbra  de  sus  pensamientos  y  de  sus  emociones,  alimentaba 
la  inextinguible  fe  en  sí  mismo;  y  así,  en  medio  a  la  implacable  hostili- 
dad de  la  materia,  lucía  en  él,  inmaculada,  la  flor  de  una  ilusión  espi- 
ritual. Pura,  bella  ilusión  de  vivir,  de  sentir  y  de  amar;  noble  goce 
profundo  de  la  bondad  invisible,  de  la  música  íntima  de  esa  perenne  e 
irtvencible  juventud  que  canta  como  una  fuente  armoniosa,  su  canción 
ideal . 

En  los  últimos  años  de  su  vida,  tornóse  melancólico  y  dulce,  con  ese 
prestigio  difuso  de  los  que  van  a  morir  pronto;  con  esa  aureola  in- 
decisa de  los  que  presienten  el  advenimiento  irreparable  del  misterio 
infinito . 

M.  I.  R. 
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EL  BARÓN  DE  KEEF  EN  LIMA,  Por  Federico  E/^uera.— Segunda  Se- 
rie, Lima,  1919. 


Ha  salido  a  luz  en  los  talleres  de  la  imprenta  Gil,  la  segunda  serie 
de  los  artículos  humorísticos  que,  bajo  el  pseudónimo  que  encabeza  estas 
líneas,  y  sobre  costumbres  y  tipos  limeños  escribiera  en  años  pasados  en 
"El  Comercio"  de  esta  ciudad  el  donoso  y  fino  humorista  Federico  El- 
guera . 

Ocioso  sería  hablar  de  la  personalidad  literaria  de  este  escritor 
criollo,  en  quien  florece  la  vena  satírico-humorística  que  constituye  aca- 
so la  peculiarísima  manifestación  de  nuestro  genio  nacional  en  las  letras, 
manifestación  constante  y  siempre  viva  en  ellas,  desde  los  más  remo- 
tos tiempos,  ya  que  la  encontramos  no  sólo  en  las  antiguas  letras  his- 
panas sino  también,  y  con  saltante  relieve,  en  el  escaso  folklore  que  de 
nuestros  antepasados  quechuas  nos  queda. 

Sólo  diremos  a  guisa  de  comentario  acerca  de  esta  segunda  parte 
de  "El  Barón  de  Keef  en  Lima",  que  en  ella  campea  la  misma  chispa  sa- 
tírica de  los  artículos  contenidos  en  la  primera,  sátira  que  zahiere  bur- 
lescamente nuestros  defectos  y  anomalías,  con  la  proverbial  gracia  criolla 
de  nuestros  abuelos,  sin  la  acritud  y  biliosidad  de  ciertos  satíricos  de 
nuevo  cuño,  quienes  confunden  la  sátira  con  el  desahogo  del  encono  per- 
sonal y  la  crítica  con  el  insulto  vulgar.  Elguera  nunca  desciende  a  estos 
tristes  extremos  y  se  mantiene  siempre,  aun  enmedio  de  su  más  aguda 
crítica,  en  la  alta  posición  del  literato  humorista  que  habrá  de  observar 
como  inflexible  precepto  el  castigat  ridendo  mores  del  vate  latino. 


M,  B. 
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EDUARDO  DE  SALTERAIN  HERRERA.—  "Cartas  fundamentales". 
—Montevideo,  19x9. 

El  libro  del  señor  Salterain  Herrera,  contiene  muchas  interesantes 
reflexiones  sobre  arte,  moral,  psicología,  costumbres,  etc . ;  es  decir 
sobre  los  mil  estímulos  de  nuestra  curiosidad  y  de  nuestra  infinitud. 
Revelador  de  un  espíritu  cultivado  y  fino,  suscita  una  constante  vibra- 
ción df:  ideas  y  proporciona  no  pocos  puntos  de  vista  originales. 

Según  el  autor,  su  libro  "no  viene  a  llet^ar  un  vacío",  sino — tal 
vez—- a  vaciar  alguna  plenitud  vana,  que  inunda  el  espíritu  como  el  agua 
sin  cauce  a  los  campos:  agostándolo  todo". 

Etl  este  empeño,  prodiga  el  señor  Salterain  Herrera,  su  gimnástica 
mental,  logrando  producir  páginas  de  hermosa  ideología. 


M.  I.  R. 


Kevista  de  Revistas 


ESTUDIO,    Revista  mensual.  Enero    igig. — Barcelona. 

Sobriamente  ponen:  "Revista  mensual"  los  redactores  de  esta  pu- 
blicación barcelonesa,  que  a  juzgar  con  inequívocos  indicios,  son  gran- 
des señores  de  la  cultura,  en  absoluto  ajenos  a  toda  simulación,  pedan- 
tería o  "camouflage" — para  emplear  la  palabra  de  moda. — En  verdad, 
sin  muchos  subtítulos,  que  por  lo  general  vienen  a  ser  en  las  revistas 
otras  tantas  promesas  jamás  cumplidas.  Estudio  es  de  las  más  bien 
orientadas  y  de  las  de  miras  más  amplias.  La  recomendamos  muy  de 
veras  a  nuestro  público,  y  en  especial  a  aquellos  que  quieran  tener  una 
buena  selección  de  hechos  y  comentarios  de  interés  universal. 

Hicimos  referencia,  en  anteriores  apuntes  (i),  a  un  artículo  de  Gó- 
mez Carrillo  sobre  "El  renacimiento  del  gusto  español  en  la  Argenti- 
na", recordando  cómo  entre  nosotros  nótase  igual  tendencia,  simpática- 
mente encauzada  por  Malachowski.  Hoy  reproducimos  el  trabajo 
que  va  al  pie,  acerca  de  tema  similar,  habiendo  preferido  la  trascripción 
de  este  trabajo  por  tratarse  de  un  tema  tan  singularmente  interesante  en 
países  oii  plena  formación  y  desarrollo  como  el  nuestro.  Reservándonos 
para  mejor  oportunidad  exponer  nuestras  ideas  al  respecto,  no  queremos 
dejar  pasar  ésta,  que  ahora  se  nos  brinda  sin  aprovecharla  para  llamar 
la  atenciórf  de  nuestro  público,  en  especial  de  nuestros  profesionales  en 
el  arte  de  edificar,  sobre  el  ejemplo  dado  por  los  yanquis  en  California, 
donde,  como  tipo  artístico  de  habitación,  ha  sido  francamente  adoptado 
el  que  se  ha  convenido  en  llamar  colonial-español  De  resto— como  han 
dado  en  decir,  resucitando  un  elegante  giro  arcaico,  algunos  escritores 
de  Colombia —  recordemos  estas  palabras  de  Ruskirí,  antes  de  repro- 
ducir el  artículo  del  señor  del  Arco:  "It  may  not  be  so  in  future;  but  the 
architecture  we  endeavored  to  introduce  is  inconsistent  alike  with  the 
reckless  luxury,  the  deforming  mechanism  and  the  squalid  misery  of 
modern  cities"  (Of  the  mystery  of  Life,  104) . 

Incidentalmente  nos  referimos  aquí  al  último  trabajo  de  este  dis- 
tinguido arquitecto,  de  depurado  e  inteligente  gusto,  que  conoce  nues- 
tro público.    Incidentalmente,  porque  no  somos    técnicos    en  el    ramo. 


(i). — "Mercurio  Peruano",  Mayo,  1919, 
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aunque  nuestra  inquieta  y  multiforme  avidez — moderna  y  elegante  en- 
fermedad—  nos  lanza  hacia  él  con  la  curiosidad  del  diletarlte ....  Pero 
¿qué  estamos  diciendo?  No  puede  haber  hombre  medianamente  culto 
que.  en  países  donde  todo  está  por  hacerse,  no  se  interese  en  los  pro- 
blemas, de  todo  orden,  inherentes  a  la  Arquitectura,  y  a  este  arte  en  sí 
mismo,  como  suma  manifestación  de  la  civilización  de  que  forma  parte. 
Nos  gustó  muchísimo  el  proyecto  a  que  vertimos  refiriéndonos  (ya 
nuestros  lectores  habrán  caído  en  la  cuenta  de  que  se  trata  del  proyec- 
tado Hotel  que  se  ha  de  instalar  en  la  Plaza  San  Martín)  .  Nos  gustó, 
así  de  primera  impresión,  por  la  concepción  plena  de  limeñismo  y  de 
castizo  y  culto  tradicionalismo  que  refleja.  Luego,  alejando  nuestro 
pensamiento  de  todo  lo  que  pudiera  inducirifos  a  pretender  analizar  el 
trabajo  con  un  criterio  pedantesco-profesional,  nos  dimos  a  pensar,  no 
sin  cierta  fruición  patriótica  en  la  suerte  de  esta  Villa  de  haber  encon- 
trado, precisamente  en  los  días  en  que  corría  inminente  peligro  de  des- 
figurarse, un  artista,  tan  hábil  y  perspicaz  como  Malachowski,  que  se 
enamore  de  su  estilo,  bellísimo  estilo  con  reminiscencias  sevillanas  que 
tan  galantemente  elogiara  el  poeta  Marquina.  Y  nada  más..  ¡Ah!  sí; 
que  hemos  visto  con  gusto  que  el  quisquilloso  y  temible  Castillo,  proto- 
tipo del  criticón,  aplauda  el  proyecto,  persistiendo  en  su  saludable 
campaña  de  tradicionalismo  artístico  en  nuestras  ciudades. 


EL  RESURGIMIENTO  DE  LA  ARQUITECTURA 
NACIONAL  POR  LA  TRADICIÓN 

Hoy  no  existe  idealismo  en  materia  de  Arquitectura;  impera  la  lu- 
«cha  por  la  vida,  y  están  muertos,  o  al  menos  profundamente  aletarga- 
dos, el  entusiasmo  y  la  abnegación  sentimental  de  nuestros  constructo- 
res urbanos.  De  aquí  nace  el  individualismo  que,  torturado  y  sobreex- 
citado en  busca  de  torcida  originalidad,  lo  vemos  en  Gaudi,  como  caso 
típico  y  digno  de  mención.  Pero  o  es  esto,  que  nada  dice  al  espíritu, 
o  es  esa  desesperante  uniformidad  de  las  ciudades  modernas,  merced  a 
la  vacuidad  y  a  la  pobreza  de  legítimos  recursos  imaginativos  de  los 
artistas. 

La  falta  de  significación  personal,  unida  al  divorcio  latente  con  la 
tradición  nacional,  ha  originado  el  mal  que  hemos  de  lamentar  a  fuer- 
za de  herederos  de  copioso  caudal  artístico  en  todos  los  órdenes,  caudal 
que  es  forzoso  conservar  y  tener  presente  como  selecto  modelo. 

La  tradición  es  el  carácter  de  la  raza,  es  la  concreción  de  espiri- 
tualidades y  formas,  arquitectónicamente  hablando.  ¿Acaso  en  la  his- 
toria del  Arte  hay  ejemplos  latentes  de  tradicionalismo?  ¿No  lo  son 
el  templo  griego  respecto  al  arte  oriental,  y  la  catedral  cristiana,  suma 
y  compendio  de  la  época  medieval? 

"Pueblo  sin  tradición,  pueblo  que  no  mira,  no  cortsulta  a  su  pasa- 
do, es  pueblo  que  no  puede  resurgir",  ha  dicho  Menéndez  y  Pelayo,  y 
ha  dicho  bien.   Y  en  el  caso  que  nos  ocupa,  la  tradición  sobresale,  ins- 
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pira  laá  maneras  y  no  excluye  (antes  al  contrario)  una  inteilsa  actua- 
ción personal,  o  sea  la  originalidad  del  artista,  creadora  de  los  estilos 
modernos . 

La  libertad  absoluta  del  arte  arquitectónico  no  existe  en  España, 
pues  no  hay  que  confundir  la  libertad  con  el  libertinaje,  ni  esos  engen- 
dros do  exaltadas  fantasías  que,  queriendo  romper  moldes,  rompen  hasta 
con  la  belleza  (que  es  eterna  e  inmutable),  con  las  concepciones  serenas 
7  sabias  que  se  inspiran  en  los  estilos  históricos,  hacieiido  en  ellos  las 
modificaciones  o  adaptaciones  de  lugar  y  tiempo  pertinentes. 

Jbor  lo  demás,  hay  que  tener  en  cuenta  el  Nosce  te  ipsum.  Conócete, 
mira  tu  origen,  tu  historia  y  podrás  conocer  y  tal  vez  encauzar  tus  ap- 
titudes. Y  es  elemental  considerar  que  antes  de  remontarse  es  preci- 
so aprerfder,  copiar.  No  va  a  ser  excepción  la  Arquitectura  de  lo  que 
ocurre  con  la   Gramática,  la  Escritura  y  todas  las  humanas  disciplinas. 

Luego  ya  vendrá  el  desenvolvimiento  y  la  aplicación  prudente  de 
las  iniciativas  propias. 

Hay  que  beber,  pues,  en  la  fuente  de  la  tradición  artística ;  si  la  som- 
bra del  pasado  no  es  posible  ahuyentarla,  en  Arquitectura  debe  ser  cons- 
tante este  principio.  Hay  que  nacionalizar,  en  una  palabra,  nuestra  ar- 
quitectura civil  y  religiosa  a  la  vista  de  esas  obras  espléndidas  que  nos 
han  legado  los  antepasados,  como  algo  intimo  y  predilecto  de  nuestro 
ideal  artístico. 

El  ejemplo  dado  por  el  Rey  al  dotar  al  palacio  de  la  Magdalena,  que 
le  regaló  la  ciudad  de  Santander,  construido  al  estilo  inglés,  de  cerra- 
miento en  consonancia  con  el  arte  regionsd  montañés,  fuerza  es  que 
cunda . 

No  ha  mucho,  la  marquesa  de  Bermejillo  del  Rey  mandó  edificar  en 
la  calle  de  Fortuny,  de  Madrid,  una  casa  para  habitación  propia,  en  la  que 
albergan  todos  los  primores  de  nuestro  arte  del  Renacimiento  en  la  fá- 
brica, en  el  ornato  y  en  los  más  leves  detalles. 

Y  esta  noble  señora — ¡oh  recuerdo  deleitoso  de  doña  Ana  Lastanosa, 
de  la  condesa  de  Gelves,  de  doña  Luisa  de  Portocarrero! — ^ha  dirigido 
las  obras  y  ha  revisado  y  modificado  los  planos  con  igual  gentileza  que 
la  mujer  de  Rembrandt  y  la  de  Rubens  ayudaron  a  esos  hombres  precla- 
ros en  sus  levantados  menesteres  artísticos,  y  con  la  misma  prestancia  y 
el  desenfadado  talento  de  nuestras  damas  del  bello  y  florido  Renacimien- 
to. 

La  tradición  manda,  y  de  ella  ha  sido  un  triunfo  de  calidad  esta  nue- 
va morada  de  arte  renaciente  de  los  siglos  XVI  y  XVII. 

De  vez  en  cuando  se  registra  alguna  de  estas  rehabilitaciones;  y 
ellzíi  serían  más  si  la  conducta  de  la  marquesa  de  Bermejillo  tuviera  sen- 
sa*os  imitadores. 

En  no  recuerdo  qué  Congreso  de  arquitectos  españoles  se  debatió 
largamente  este  asunto  de  la  necesidad  de  volver  la  mirada  a  nuestro  ar- 
te arquitectónico  nacional;  la  sociedad  "Amigos  del  Arte"  tiene  asigna- 
dos premios  a  las  construcciones  que  tal  norma  sigan;  el  Ayuntamiento 
de  Barcelona  concede  anualmente  recompensas  a  quienes  levanten  en 
aquella  ciudad  los  más  bellos  y  artísticos  edificios. 

Y,  sin  embargo,  el  arte  francés,  la  escuela  inglesa,  más  aún,  un  in- 
forme conglomerado  en  que  destacan  la  desorientación  y    un    refinado 
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culteranismo  del  gusto  estético  (si  vale  la  expresión)  o  un  barroquismo 
vaío  de  todo  sentido  escolástico,  imperan  y  gobiernan  en  el  ánimo  de 
aqueles  que  dedican  su  dinero  a  labrar  con  ostentación  su  propia  mora- 
da, y  en  el  de  los  arquitectos —  y  esto  es  peor,  mucho  peor — encargados 
por  su  misión  técnica  de  encauzar  el  gusto  de  los  pudientes.  Y  así  ve- 
mos que  la  mayoría  de  las  construcciones  que  se  levantan  en  las  grandes 
ciudades  más  parece  zarabanda  ridicula  de  extravíos  arquitectónicos  o 
muestrario  endeble  de  ñoñeces  artísticas  que  aplicación  serena  y  ade- 
cuada de  aquellos  principios  que  fueron  gala  del  arte  clásico,  siempre 
joven,  que  informaron  al  más  puro  helenismo  o  fueron  pauta  de  aquellos 
vdrcntcs  del  Renacimiento,  que,  en  medio  de  sus  defectos,  iban  en  pos  de 
un  ideal  de  belleza.  ¿Es  que  acaso  no  hablan  al  espíritu — principio  que 
debe  informar  todo  intento  artístico,  por  nimio  y  de  poca  monta  que  pa- 
rezca— esas  viejas  casas  solariegas,  esa  Casa  Consistorial  de  Huesca, 
con  su  severa  fachada,  sus  airosas  y  feudales  torres,  su  castizo  alero,  ple- 
no de  majestad  y  bizarría;  esa  Casa  de  las  Conchas  y  mil  vestigios  más 
del  gusto,  varonil  y  refinado  a  un  tiempo,  de  esos  alarifes  de  nuestro 
Rcrfacimiento  artístico? 

La  tradición  se  impone  ciertamente,  aunque  con  harta  lentitud,  lu- 
chando— vislumbrando,  eso  sí,  el  horizonte  de  la  victoria — con  las  aberra- 
ciones de  que  queda  hecha  mención. 

Pero  para  que  esta  labor  de  reivindicación— sana  y  patriótica— -surta 
más  pronto  sus  saludables  efectos,  es  menester:  primero,  que  el  criterio 
de  ciertas  Corporaciones  y  de  ciertas  gentes  no  esté  en  pugna  con  la  es- 
tética y  la  sindéresis,  no  mandando  demoler  determinadas  construccio- 
nes, cuando  a  ellas  se  propende;  y  segundo,  y  sobre  todo,  que  los  ejem- 
plos dados  por  las  personas  de  buen  gusto  menudeen  y  se  multipliquen, 
medio  único  de  que  los  artistas  despierten,  acicate  para  que  los  arquitec- 
tos trabajen  pro  pane  lucrando  y  pro  arte  serio  y  digno,  a  un  tiempo;  y 
remedio  decisivo —  pues  que  estriba  en  la  razón  económica  latente — pa- 
ra que  nuestra  tradición  artística — la  tan  motejada  tradición,  por  boca  de 
los  beocios  y  de  dómines  indigestos  de  extranjerismo — salga  de  la  pos- 
tración en  que  yace  por  obra  y  gracia  de  malos  encantadores. 


RICARDO  DEL  ARCO. 


El  Tradicionista  Palma 


Por  lo  mismo  que  circunstancias  invencibles,  fruto  del  cho- 
que de  las  injusticias  humanas,  impidieron  a  la  prensa  nacional 
rendir  a  don  Ricardo  Palma,  en  la  hora  de  su  desaparición  de  la 
tierra,  el  homenaje  cálido,  armonioso,  brillante,  que  exigían  su 
alteza  espiritual  y  su  renombre,  siente  MERCURIO  PERUA- 
NO, por  virtud  de  su  prosapia  y  de  sus  deberes  para  con  las 
nuevas  generaciones  intelectuales,  una  mayor  responsabilidad 
al  consagrar  estas  páginas  a  la  memoria  del  tradicionista  glo- 
rioso. Su  actitud,  a  más  de  la  sinceridad  en  la  pesadumbre  y  del 
calor  en  la  admiración,  que  son  tratándose  de  don  Ricardo  Pal- 
ma movimientos  de  espíritu  que  se  confunden  con  la  nacionali- 
dad, tiene  en  estos  momentos  la  emoción  ocasional  de  quien  se 
encuentra  obligado  a  arrogarse  una  representación  solemne,  en 
nombre  de  la  patria,  ante  la  tumba  abierta.  Es  como  si  nos  co- 
rrespondiera, de  pronto,  sin  buscarlo,  el  rol  de  enlazar  con  un 
crespón  la  bandera  bicolor  en  frente  a  las  miradas  de  todos  los 
que  bien  quisieron  a  don  Ricardo  Palma  y  bien  se  enorgullecen 
de  ser  peruanos  y  de  que  él  fuera  el  primero  de  su  siglo  litera- 
rio y  artístico. 

MERCURIO  PERUANO,  cumple  su  deber  en  la  medida  de  sus 
fuerzas,  confundido  por  su  poquedad,  alentado  por  su  emoción.  Sa- 
be que  se  yergue  para  señalar,  tendido  el  brazo,  el  sitio  donde  se 
ha  derrumbado  la  más  alta  cumbre  y  donde,  en  medio  al  res- 
plandor hecho  oro  de  la  catástrofe,  aparece  la  gloria.  Sabe  que 
el  elogio  de  don  Ricardo  Palma  está  ya  consumado  y  que  su  in- 
mortalidad llegó  para  él  antes  de  que  cerrara  dulcemente  los 
*  ojos,  y  sabe,  por  lo  mismo,  que  todo  lo  que  resta  para  aprisionar 
la  solemnidad  de  la  tragedia  terrestre,  es  transmitir  al  futuro  el 
dolor  de  los  hombres  en  el  instante  en  que  perdieron  de  vista  en 
el  horizonte,  cegados  por  el  sol,  la  barca  de  Caronte. 


260  MERCURIO  PERUANO 

Lector:  estas  páginas  de  MERCURIO  están  escritas  con 
patriotismo.  Nunca,  antes  de  ahora,  pudo  decirse  con  nxás  ver- 
dad que  la  desaparición  de  un  literato  cierra  un  ciclo  de  la  his- 
toria de  un  pueblo  e  impone  la  meditación  en  la  suerte  futura 
de  las  letras  nacionales.  Don  Ricardo  Palma  era  el  único  escri- 
tor representativo  de  su  nacionalidad,  el  único  q\ic  haciendo  la 
propaganda  de  su  arte  y  de  su  nombre,  hizo  la  de  su  ciudadanía. 
Todos  los  pueblos  tienen  tradición  y  todos  la  atesoran  avaros  de 
la  riqueza  espiritual  que  significa;  pero  son  pocos  los  que  pue- 
den vanagloriarse  de  que  ella,  transformada  en  monumento  lite- 
rario, trascienda  a  otros  pueblos  y  tome  cuerpo  en  la  conciencia 
universal.  Don  Ricardo  Palma  es,  en  este  sentido,  el  eslabón 
más  fuerte  que  ata  en  la  inmortalidad  las  glorias  de  la  patria  a 
las  de  la  raza.  Su  nombre  será  en  la  historia  la  himbre  que  ilu- 
minando los  senderos  de  atrás  inspire  a  los  hombres  el  amor  a  la 
perspectiva  y  el  deseo  de  entrar  en  ella  y  recorrerla  con  la  ale- 
gría de  la  excursiones  que  se  hacen  a  gusto  del   corazón. 

La  personalidad  literaria  de  don  Ricardo  Palma  es  única  en 
la  América.  Su  arte  es  original.  No  puede  detenerse  el  critico 
en  la  admiración  del  estilo,  tomado  de  fuentes  clásicas  y  puras, 
juvenil  y  sano,  jugoso  y  brillante,  ni  en  la  pintura  de  los  perso- 
najes de  la  tradición,  todos  ellos  moviéndose  en  el  libro  con  vida 
espiritual  y  corporal;  tampoco  puede  detenerse  en  la  interroga- 
ción de  si  el  tradicionista  impone  al  lector  el  ambiente  de  la 
época  o  si  lo  transporta  a  través  de  los  siglos,  olvidado  de  su  per- 
sonalidad y  su  momento.  Lo  más  admirable  de  la  reconstrucción 
artística  y  de  la  supresión  de«  las  distancias  que  realizan  las 
Tradiciones,  cualquiera  de  ellas,  todas  tal  vez,  es  precisamente 
la  sutileza  del  artificio,  imposible  de  descubrir  y  por  lo  mismo 
de  imitar.  Eso  es  lo  personal.  Eso  lo  grande.  Eso  lo  que  hace 
de  don  Ricardo  Palma  un  escritor  único,  solo,  inaccesible.  Tra- 
dicionistas  hay  muchos  en  el  mundo.  Comentadores  y  revivido- 
res  de  crónicas  añejas  los  hay  más.  Repetidores  de  anécdotas  y 
romances  lo  somos  todos.  Pero  reconstructores  de  ambiente  y 
magos  encantadores  que  hagan  pasar  a  las  generaciones  de  siglo 
en  siglo  hasta  convertirlas,  con  sólo  el  libro  delante,  en  espec- 
tadoras de  la  misma  historia,  no  hay,  ni  ha  habido  en  América, 
con  ser  inagotable  la  tradición  americana,  sino  don  -Ricardo 
Palma.  Lector:  ni  tú  ni  yo  ¡sabernos,  cuando  tenemos  entre  ma- 
nos el  libro  admirable,  en  qué  momento  dejamos  de  ser  nosotros 
mismos  para  convertirnos  en  el  hereje  campanero  que  toca  y 
toca,  alegremente,  su  picara  campana  de  media  noche .... 
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Ya  se  comprenderá,  si  tal  es  el  concepto  de  los  que  vivimos 
la  literatura  de  ahora,  que  rinde  patrias  al  estilo,  pero  que  busca 
la  sugerencia  artística,  cuánto  ha  de  entusiasmarnos  la  labor  li- 
teraria de  don  Ricardo  Palma  y  con  qué  gesto  de  definitiva  ad- 
miración la  señalamos  en  la  hora  de  su  muerte.  Sin  atropellar  a 
ninguno  de  los  hombres  de  su  época  para  empuñar  el  estandar- 
te conductor,  ellos  se  lo  dieron.  Sin  admitir  comparaciones  con 
ninguno  de  los  escritores  pasados  y  presentes,  distinto  de  todos 
ellos,  solo  siempre  en  el  laberinto  de  los  que  se  dicen  genios  y 
de  los  que  quisieran  serlo,  ese  estandarte  cobra  ahora,  en  sus 
manos,  una  significación  de  gloria  universal. 

Poeta  infantil  y  romántico,  primero,  epigramático  y  satírico 
más  tarde,  jugó  con  sus  aptitudes  como  quiso,  hasta  encauzarlas 
todas  en  el  camino  de  la  Tradición  maravillosa.  Podrá  deberle 
el  Perú  la  labor  paciente  de  la  reconstrucción  de  la  Biblioteca  Na- 
cional y  podrán  agradecerle  los  jóvenes  de  hoy  la  serena  auste- 
ridad de  su  vejez,  deslizada  mansamente  en  medio  de  emociona- 
dos anticipos  de  la  inmortalidad;  pero  lo  que  no  le  pagará  la 
patria  nunca,  porque  es  gloria  que  ni  los  héroes  suelen  darla,  es 
la  sonoridad  de  su  nombre  y  el  rendimiento  universal  a  su 
memoria . 

LUIS  FERNÁN  CISNEROS. 


Un  eco  del  dolor  argentino 


Entre  las  últimas  fírmas  que  la  mano,  ya  entorpecida,  del  no- 
ble anciano  estampara,  se  encontrarán,  sin  duda,  las  que  suscri- 
ben cariñosas  dedicatorias,  en  un  tomo  de  sus  poesías  obsequia- 
do a  mi  esposa  y  en  la  edición  de  "Tradiciones  y  Artículos  His- 
tóricos" de  1899.  "Al  buen  amigo,  el  Señor  Antonio  Sagarna,  Mi- 
nistro Argentino — dice —  en  recuerdo  de  la  amable  visita  que  en 
el  día  de  la  patria  peruana  hiciera  a  su  afectísimo  amigo,  el  oc- 
togenario   " ;  y  ya  que  la  espera  de  algunas  impresio- 
nes de  mi  país,  prometidas  por  espíritus  selectos  y  que  deseába- 
mos llevar  a  Don  Ricardo  Palma — como  un  eco  del  alma  queri- 
da de  la  tierra— con  la  gratitud  emocionada  por  el  obsequio,  su- 
frieran excesivo  retardo,  queden  en  las  páginas  representativas 
de  Mercurio  Peruano,  estas  notas  del  recuerdo,  del  amor  y  de  la 
veneración. 

Con  serias  dudas  sobre  mi  capacidad  de  adaptación  a  las  prag- 
máticas de  la  ortodoxa  diplomacia,  desgraciadamente  menos  refor- 
mada que  lo  que  algunos  ingenuos  suponían,  compensaba — al 
venir  al  Perú — las  preocupaciones  de  yerros  y  traspiés  en  este 
inusitado  sesgo  de  mi  vida,  con  el  pregusto  de  emociones,  pre- 
sentidas y  suspiradas  desde  las  confidentes  bancas  del  escolar: 
animar  y  reconstruir,  en  lo  íntimo,  frente  a  una  "huaca"  o  a  una 
losa,  que  tal  vez  hollara  la  planta  soberana  del  Huayna,  la  vida 
sabia  y  triunfal  del  Imperio  del  Sol;  evocar,  dentro  de  los  mu- 
ros de  la  Casa  de  Pizarro,  la  estupenda  potencia  de  fé,  de  ambi- 
ción y  de  heroísmo,  que  moviera  la  obra  insuperada  de  los  Con- 
quistadores; poner  en  más  estrecha  comunión  el  alma  con  el  es- 
píritu flotante  del  austero  Gran  Capitán  y  Gran  Padre  de  tres 
patrias;  ver,  oír,  estrechar,  un  segundo  siquiera,  la  mano  rugo- 
sa, evocativa  como  un  viejo  palimpsesto,  del  encantador 
tradicionista 
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Y  mientras  el  arcaico  "protocolo"  sigue  guardado  y  res- 
guardado, cual  la  Thora  en  los  ritos  hebraicos,  he  ido  llenando 
los  números  del  programa  de  mis  preferencias  mentales  y  cor- 
diales; y  en  una  tarde  nublada  del  mes  de  Junio,  por  segunda 
vez  encaminé  mis  pasos  hacia  la  casita  de  Miraflores.  donde  apa- 
cible, se  deslizaba  la  vida  de  Palma,  después  de  su  retiro  de  la 
Biblioteca  Nacional.  De  esa  visita  daba  cuenta  en  amisto- 
sa confidencia,  a  un  compatriota,  cuyas  horas  fructíferas, 
son  compartidas  por  prestigiosas  actividades  jurídicas,  nobles 
y  altruistas  preocupaciones  democráticas  y  plácidos  baños 
de  alma  en  aguas  y  luz  del  azul.  Dice  así  la  carta : 

"Lima,  27  de  Junio  de  1919.  Mi  distinguido  amigo: 
Hace  pocos  días,  en  compañía  de  mi  esposa  y  de  la  del  Secreta- 
rio de  la  Legación,  fuimos  a  visitar  a  esa  preciosa  reliquia  de 
las  letras  americanas,  el  venerable  patriota,  tradicionista  y 
poeta  peruano  Don  Ricardo  Palma.  Vive  en  compañía  de  su 
hijo  Ricardo,  médico  de  bien  cimentado  concepto  cientifíco  y  de 
sus  tres  hijas,  que  le  cuidan — no  diré  como  tres  monjitas  ni  tres 
vestales — porque,  hacendosas  y  muy  humanas,  diluyen  su  tiempo 
en  una  alegría  feliz  y  espontánea,  que  cascabelea  y  refracta  la 
luz  que  mana  de  aquel  santuario,  en  policromía  del  iris,  así  los 
caireles  de  una  lámpara  votiva." 

"Vive  en  una  modesta  casita  este  nimbado  patriarca,  en  la 
villa  y  balneario  de  Miraflores,  a  una  cuadra  de  la  hermosa 
Avenida  de  la  Alameda,  a  la  que  sus  hijas  le  llevan  por  las  tar- 
des en  silla  de  ruedas,  con  gracia  y  orgullo  de  soldados  que 
llevaran,  sobre  la  cureña,  su  viejo  pabellón  peruano,  arrugado  y 
deflecándose  por  los  embates  del  tiempo,  pero  reverberando,  en 
la  púrpura  de  sus  paños,  el  sol  de  muchos  días  de  gloria." 

"Está  viejecito  Don  Ricardo,  perdida  casi  la  vista,  tullido  y 
tembloroso,  pero  frescos  todavía  los  recuerdos  y  lleno  de  vigores 
el  luminoso  espíritu;  aún  es  capaz  de  hilvanar  perlas  en  sus 
inimitables  Tradiciones,  para  enjoyar  la  literatura  y  vigorizar 
el  nervio  del  espíritu  nacional." 

"Nos  recibió  en  su  biblioteca,  con  sentidas  palabras  de  cari- 
ño y  expresiones  de  esa  cortesía  limeña,  de  gran  señor  hospita- 
lario, tan  castiza  y  delicada:  "¿Argentinos?  Pues  adelante  a  to- 
mar posesión  de  esta  casa  humilde,  que  es  la  vuestra  y  a  contar- 
me como  el  más  rendido  de  vuestros  esclavos."  Mucho  lo  rego- 
cijaba, nos  dijo,  que  sus  paisanos  hubieran  sabido  demostrarnos 
el  afecto  del  Perú  hacia  la  patria  de  San  Martín,  Sarmiento,  Gu- 
tiérrez y  Sáenz  Peña  y  que  nos  sintiéramos  felices  en  su  tierra. 
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Tuvo  y  tiene  muy  buenos  y  queridos  amigos  en  la  Argentina, 
recordando  con  especial  complacencia,  entre  los  primeros,  a  don 
Juan  María  Gutiérrez,  de  quien  fué  amanuense  para  sacar  copias 
de  libros  y  manuscritos  de  la  Biblioteca  Nacional,  cuando  aquel 
eminente  estuvo  algún  tiempo  en  Lima,  durante  la  tiranía  de 
Rozas.  Claro  está  que  me  bañé  en  agua  de  rosas  al  oír,  desde  tan 
encumbrada  cima,  elogios  tan  justos  y  entusiastas  como  los  que 
Don  Ricardo  expresara  del  Doctor  Gutiérrez,  el  compañero  de 
Alberdi,  Várela  y  otros  en  la  Sociedad  Literaria  del  Plata,  de 
donde  saliera  el  famoso  "Dogma  Socialista"  de  Echeverría;  el 
gran  ministro  de  la  Confederación;  el  ilustre  rector  e  historia- 
dor de  la  Universidad  de  Buenos  Aires.  Me  reñere  el  señor 
Palma  que,  allá  por  el  año  1880,  (yo  tampoco  no  recuerdo  con 
precisión  la  fecha)  con  motivo  de  los  juegos  florales,  en  que 
fueron  laureados  nuestros  dos  más  grandes  poetas,  Ricardo 
Gutiérrez  y  Olegario  V.  Andrade,  Don  Juan  María,  visto  por 
una  comisión  de  caballeros  para  que  formara  parte  del  jury,  ex- 
presó 8U  imposibilidad  por  su  estado  de  salud,  pero,  mostrando 
un  tomo  de  las  "Tradiciones  Peruanas"  que  recién  le  llegaba 
con  cariñosa  dedicatoria  de  su  ex-amanuense,  les  manifestó  que 
también  los  poetas  y  artistas  argentinos,  debían  orientarse  hacia 
las  cosas,  acontecimientos  e  ideales  de  la  tierra  y  que  con  ese 
criterio  debían  fallar  los  jueces  y  crearse  los  estímulos." 

"Entre  los  hombres  de  letras  argentinos  del  presente,  men- 
ciona cariñosamente  a  Don  Pastor  Obligado;  y  yo  me  explico 
la  preferencia,  por  la  afinidad  de  almas  y  la  similitud  en  las 
manifestaciones  literarias,  en  asuntos  y  estilo,  de  estos  nobles 
ancianos,  quienes  viven  todas  las  horas  de  sus  serenas  y  fecun- 
das existencias,  removiendo  piadosamente  las  capas  primeras  de 
nuestras  respectivas  historias,  ambas  incipientes,  pero  tan  lle- 
nas de  humus  fértilísimo  como  para  que  en  él  germine  y  arrai- 
gue un  patriotismo  idealista,  por  lo  justiciero,  libertario,  gene- 
roso y  fraternal." 

"Expresó  profunda  y  sincera  pena  por  l'a  muerte,  anuncia- 
da recientemente,  de  su  estimado  e  ilustre  amigo  el  Doctor  Es- 
tanislao Zeballos;  noticia  que  rectifiqué  vivamente,  agregándo- 
le que,  después  de  soportar  ima  grave  intervención  quirúrgica, 
el  organismo  robusto  del  distinguido  compatriota,  se  había  re- 
puesto con  verdadera  rapidez  y  que  a  estas  horas,  florecida  co- 
mo siempre  su  impecable  boutoniére  atendía  con  su  habitual 
asiduidad,  el  Decanato  y  la  Cátedra  en  la  Facultad  de  Derecho, 
su  prestigiosa  revista,  su  autorizado  bufete  de  abogado,  algunos 
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temas  de  la  redacción  de  "La  Prensa",  la  presidencia  del  Insti- 
tuto Popular  de  Conferencias  y  otros  niunerosos  asuntos  que 
ocupaban  su  fértil  actividad.  Un  vivo  fulgor  resplandeció  en 
los  ojos  bondadosos  y  dulces  del  poeta  y  me  dijo:  "No  sabe  Ud. 
Señor  Sagarna,  cuánto  bien  me  hace  y  cuánto  le  agradezco  su 
noticia;'*  y  con  ayuda  de  su  hija  encendió  un  nuevo  cigarri- 
llo, que  chupó  larga  y  fruicientemente,  como  si  quisiera  transmi- 
tir a  ese  viejo  compañero,  confidente  de  sus  rumias  y  de  sus  so- 
liloquios ya  crepusculares,  el  júbilo  de  su  buen  corazón  por  el 
reaparecer  de  aquel  amigo,  que  creyera  anticipado  por  la  ruta 
hacia  el  "ignoto  país." 

"Pendiente  de  una  de  las  paredes  de  la  habitación,  vi  la  fo- 
tografía de  un  perfil  enérgico  y  simpático,  ya  encanecidas  la  ca- 
beza y  barba,  pero  revelando  franco  vigor.  ¿Don  Rafael  Al- 
tamira?,  pregunté.  Nó,  respondiéronme,  es  el  retrato  de  Don 
Nicolás  de  Piérola.  "El  Reconstructor",  me  atreví  a  insinuar; 
"justo — dijo  entonces  Don  Ricardo— El  Reconstructor,  mi  úni- 
co jefe  de  partido,  pues  muerto  él,  ya  abandoné  un  asunto  que 
poco  entiendo  y  menos  gusto;  el  reconstructor  de  nuestra  vida, 
aniquilada  después  del  desastre  y  que  él  tonificó  y  levantó  con 
el  ejemplo  de  su  saber,  su  rectitud  y  su  patriotismo".  Mis  infor- 
maciones sobre  el  Perú,  aunque  deficientes,  no  andaban,  pues, 
tan  lejos  de  la  verdad  histórica." 

"Preguntóme  si  había  conocido  a  Don  Rafael  Altamira, 
que  era  también  su  amigo  de  muchos  años  y  de  tan  hondo  afecto 
como  de  gran  admiración,  mostrándome  un  retrato  con  dedica- 
toria. Contesté  que  le  había  conocido  "desde  la  barra"  en  algu- 
nas de  sus  conferencias  de  Buenos  Aires  y  mucho  antes,  por 
sus  obras  históricas  y  por  su  renombrada  cátedra  en  la  Univer- 
sidad de  Oviedo;  que  eran  él  y  Jaurés  los  dos  "embajadores  es- 
pirituales,", como  tan  elocuentemente  calificara  Joaquín  V. 
González,  quienes  más  intensa  impresión  y  más  valiosas  ense- 
ñanzas dejaron  en  la  juventud  argentina,  de  entre  los  varios 
que  en  determinado  momento,  nos  visitaron  por  allá  (Perrero, 
Ferri,  Gaffre,  Posada,  Clémenceau,  Blasco  Ibáñez,  Murri,  Fran- 
ce,  etc,)  por  la  sinceridad,  fervor  y  altruismo  de  su  predi- 
cado. Advirtió  el  Señor  Palma  que,  también  entre  la  juventud 
peruana,  dejó  imborrable  huella  el  maestro  español,  por  las  mis- 
mas razones  que  yo  expusiera.  ¡Es  que  no  hay  registrador  que 
iguale  en  precisión  para  constatar  y  medir  valores  morales,  al 
de  la  conciencia  de  la  juventud  sana  que  estudia  y  que  lucha, 
que  ama  la  vida  misma  por  lo  que  ella  tiene  de  espontáneo  y  ex- 
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pansivo;  que  cataloga  fidelisimamente  a  los  que  adoctrinan  o 
simulan  adoctrinarla,  de  un  lado  en  "maestros  ciruelas",  "peda- 
gogos soufflés."  "dulcamaras",  y  "diablos  predicadores"  y  del 
otro,  en  maestros,  pura  y  simplemente,  con  todo  el  sublime  sen- 
tido de  abnegación,  altruismo  y  pasión  docente  del  concepto! 
Y  por  eso,  los  Larroques,  Clark,  Torres,  Scalabrini,  Bavio,  Ugar- 
teche,  Sarmiento,  Gómez,  Estrada,  Alvarez,  (Agustín),  para  no 
nombrar  sino  a  unos  cuantos  muertos,  que  iluminaron  y  cal- 
dearon nuestra  escuela,  colegio  y  universidad,  son  inconfundi- 
bles con  el  cardumen  de  los  "enseñadores"  descreídos,  que  lo 
mismo  empavesan  su  hueca  testera  con  una  banderola  de  "pa- 
triotas incorruptibles"  en  un  día  de  fiesta,  que  se  uncen,  ellot 
mismos,  los  muy  voluntarios,  al  carro  de  alguna  fea  oligarquía 
en  la  esperanza  de  honores  o  provechos  indecorosos." 

Seguimos  conversando  de  varias  cuestiones  interesantes,  en 
un  ambiente  familiar,  como  si  de  larga  data  nos  conociéramos; 
y  cuando  nos  retiramos,  ya  entrada  la  noche,  non  lucevan  le 
stelle,  porque  la  densa  bruma  invernal  de  Lima,  encapotaba  el 
cielo  y  humedecía  la  tierra,  pero  una  sensación  de  altura  pare- 
cía soliviantar,  suavemente,  nuestras  almas.  ¡Qué  inmenso  bien 
produce  el  trato  con  estos  nimbados  exponentes  de  los  grandes 
tiempos  que  fueron,  que  comprenden  y  aquilatan  la  nueva  hora 
que  pasa  y  que  sienten  el  pregusto  de  las  conquistas  futuras 
con  un  optimismo  gozoso,  que  no  amengua  ni  entibia  siquiera 
la  segura  próxima  despedida!  ¡Qué  lección  estupenda  daríamos 
a  nuestra  juventud  si  pudiéramos  hacerla  pasar,  de  cuando  en 
cuando,  en  peregrinaciones  templarías  por  las  casas  de  estos  pro- 
ceres de  la  civilidad,  del  patriotismo  y  de  la  belleza!". 


'Antonio  Sagarna". 


Llegado  el  28  de  Julio,  sin  perjuicio  de  las  ceremonias  y  de 
las  manifestaciones  amistosas  oficiales,  llevé  mi  saludo  y  mi  ho- 
menaje— con  el  homenaje  y  el  saludo  del  pueblo  argentino — al 
nimbado  patriarca,  en  su  retiro  augusto.  Sé  que  le  hice  feliz  y 
él  a  mí.  Reanimóse,  y  cálido  y  vibrátil,  díjome  las  buenas,  bellas 
palabras  de  su  corazón,  para  agradecer  lo  que  él  juzgaba  una 
gentileza  de  mi  parte  y  yo  conceptué  como  un  deber  y  sentí 
como  una  delectación.  El  recuerdo  justiciero  y  amoroso  para 
el  común  Gran  Procer;  la  evocación  de  las  comunes  glorias;  la 
seguridad  plácida  de  comunes  ideales  y  destinos;  la  confianza  en 
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próximos  mejores  días  para  la  Patria  y  la  América,  salían  de  sus 
labios  con  esa  espontaneidad  grácil  y  confiada  de  quien,  sabiéndo- 
se obrero  cumplido  y  eficaz  en  su  tarea  y  en  su  hora,  descansa  en 
el  sano  optimismo  de  saber  que  otros  harán  la  suya  y  que  todos 
los  rehacios,  retardados  o  desertores,  no  serán  capaces  de  tor- 
cer el  curso  de  la  vida  en  ascensión  perenne. 

j  Fué  el  apretón  de  manos  de  ese  día,  el  de  nuestra  despedi- 
da eterna! — Por  esperar  otras — como  dejo  dicho,  anunciadas — 
no  alcancé  a  llevarle  palabras  cariñosas  de  mis  queridos  alumnos 
de  la  Escuela  Normal  de  Paraná;  de  altas  personalidades  como 
Zeballos;  como  el  fervoroso  y  noble  Maestro  Juan  José  Millán, 
Inspector  General  de  Enseñanza  Secundaria,  Normal  y  Espe- 
cial, quien  me  dice: 

"Me  he  enterado  de  su  visita  al  egregio  escritor  y  poe- 
ta Don  Ricardo  Palma.  Me  imagino  fácilmente  sus  alegrías,  en 
presencia  de  ese  hombre  cuyos  libros  Ud.  vio  en  mi  biblioteca, 
cuando  buscábamos  la  guía  del  Tiahuanaco,  como  me  imagino 
bien  el  alcance  que  Ud.  da  a  esa  vida  que  guarda  todos  los  en- 
cantos del  pasado;  para  Ud.  y  para  su  espíritu  idealista,  jqué 
hermoso  baño  de  sentimentalidad,  habrá  sido  esa  conversación 
con  el  hombre  que  tan  hondo  ha  penetrado,  no  sólo  en  el  alma 
tradicional  del  Perú,  sino  en  la  de  todas  nuestras  tradiciones! 
Así,  como  en  el  pasado,  con  las  aplicaciones  que  el  progreso 
científico  pueda  añadirle,  es  como  concibo  la  organización  so- 
cial del  porvenir.  Quizá  algunas  mejores  formas  de  la  vida  po- 
lítica y  de  relación  agregadas  o  modificadas,  respecto  de  lo  pa- 
sado y  actual;  una  mayor  seguridad  de  la  paz  y  la  solidaridad 
humanas,  una  mucho  mayor  porción  de  modestia  y  sinceridad 
y  con  eso  ya  seríamos  felices  del  todo";  y  como  Prudencio  Cia- 
ría, gran  abogado,  austero  ciudadano,  notable  orador,  alma  crio- 
lla sensible  al  bien  y  la  belleza:  "Muy  buena,  me  dice,  su  carta 
última,  en  la  que  con  tanto  y  tan  explicable  calor — y  cariño — nos 
habla  de  ese"  "viejo  amigo,"  de  Don  Ricardo  Palma,  de  cuyas 
"tradiciones"  hemos  desprendido  hermosas  perlas.  Y  entiéndase 
que  cuando  le  llamo  "viejo  amigo"  es  porque  me  lo  presentaron 
sus  obras,  y  me  lo  hicieron  gustar  sus  exquisiteces,  y  me  lo  hi- 
cieron querer  sus  bondades,  sus  gentilezas  y  sus  vinculaciones 
con  muchos  de  los  nuestros." 

"Creo,  como  Ud.,  que  haría  mucho  bien  a  nuestra  juventud 
— y  a  muchos  que  no  lo  son — ^visitar  de  vez  en  cuando  sagrarios 
como  ese,  bañarse  en  su  luz,  beber  ese  elixir  de  belleza  y  de 
santidad,  retemplar  la  fibra'  en  presencia  de  ese  bravo  viejo  lin- 
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do,  tan  ameno  en  el  decir,  tan  robusto  en  el  querer  y  recordar." 
Rudas,  vitales  agresiones,  sacudieron  al  mundo  en  los  últi- 
mos años  y  pareciera  que,  más  que  al  dolor  tremendo,  al  feo  es- 
pectáculo de  sus  devastaciones,  dulces  Haedas  de  América  ce- 
rraron los  ojos  y  elevaron  las  almas  en  busca  de  refugios  sere- 
nos y  luminosos:  Darío,  Almafuerte,  Guido  Spano,  Rodó,  Ñervo, 
Palma,  el  último.  Y  sin  embargo,  para  reconstruir  el  mundo,  para 
salvar  la  democracia,  por  apóstoles  de  la  belleza  y  del  bien,  cla- 
man las  conciencias,  ahitas  de  fuerza  inclemente,  de  sofismas 
juristas  y  de  dogmatismos  intolerantes.  Su  ausencia  es,  pues, 
m9S  sensible  e  irreparable. 

De  las  copas  de  sus  altos  árboles;  de  las  cimas  y  laderas 
de  sus  cerros  y  montañas;  de  la  tupida  fronda  de  sus  bosques, 
centenarios  y  misteriosos  como  los  de  Chapultepec;  de  los  flo- 
ridos jardines  y  verjeles,  que  orlan  su  vida  sana,  generosa  y  be- 
lla, mi  Patria  Argentina  desgaja,  para  ofrendarlos  a  la  memoria 
gloriosa  de  Ricardo  Palma,  laureles,  olivos  y  palmas,  aromos, 
madreselvas,  margaritas  y  flor  del  aire,  como  un  emblema — 
en  vigor  y  perfume — del  eco  dolorido  de  un  pueblo  que  le  amó 
en  vida  y  le  reverencia  en  la  eternidad  de  su  obra. 

Y  pues  que  se  va  al  cielo,  este  patriarca  de  las  letras  y  del 
alma  soñadora  de  América,  un  resplandor  de  soles  cruzará  la 
extensión  serena  de  su  azul  y  le  partirá  en  franjas.  Será  mi 
bandera,  montando  guardia  en  su  honor  al  paso  del  gran  corte- 
jo y  flameará  melancólicamente',  como  un  pañuelo  amigo  en  la 
partida  final 

ANTONIO  SAGARNA. 


Palma,  satírico 


La  aptitud  limeña  para  la  sátira,  es  ya  un  lugar  común  en 
la  historia  literaria  peruana.  Nuestros  más  originales  ingenios 
fueron  satíricos.  A  la  sátira  no  alcanzó  la  imitación  que  bastar- 
deó todos  los  otros  géneros.  Palma,  el  espíritu  más  representa- 
tivo de  nuestra  literatura,  tenía  que  ser  necesariamente  burlón. 
Su  humorismo  provenía  de  aquella  surgente  vena  criolla,  de  risa 
sana  y  jovial,  de  inconfundible  malicia,  que  tuvo  su  hontanar 
risueño  en  el  siglo  XVII,  en  Juan  del  Valle  y  Caviedes,  el 
poeta  de  la  Ribera. 

En  apariencia  es  a  Palma  al  que  menos  conviene,  entre 
nuestros  risueños  burladores,  el  dictado  de  satírico.  Su  obra 
propiamente  satírica  es  muy  escasa.  En  breve  cuenta  podría  re- 
ducirse a  las  rimas  festivas  de  Verbos  y  Gerundios,  a  su  cola- 
boración en  el  Juicio  de  Trigamia  y  a  sus  fugaces  intervencio- 
nes en  la  política. 

Pero  en  Palma  lo  risueño,  lo  burlón,  es  lo  innato,  lo  distin- 
tivo. Por  sobre  sus  prestigios  como  historiador  y  su  reputación  co- 
mo poeta  está  su  purísima  gloria  de  ironista.  En  tierras  de  Casti- 
lla, Miguel  de  Unamuno  lo  ha  llamado  el  primer  ironista  de  la 
lengua.  En  nuestra  descaracterización  literaria,  tuvo  Palma  la 
virtud  de  un  gesto  propio:  su  sonrisa. 

La  sonrisa  de  Palma  presta  originalidad,  unidad  y  aliento 
personal  a  su  obra.  ¿Qué  son  sus  Tradiciones,  sino  historia  ilu- 
minada por  una  chispa  de  gracia,  historia  festiva  hecha  por  un 
limeño  que  no  podía  olvidarse  de  su  agudeza  ni  abdicar  de  nin- 
guna de  sus  prerrogativas  risueñas?  El  supo  hacer  sonrientes  las 
más  graves  tareas:  la  erudición,  la  filología,  la  bibliografía.  El 
hizo  sonreír  a  la  plañidera  musa  romántica  de  los  bohemios  de 
su  tiempo. 
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Palma  intentó  en  su  mocedad,  más  por  contagio  que  por 
nativa  tendencia,  ganar  los  lauros  de  Apolo.  Varios  libros  que- 
dan como  testimonio  de  ese  pecado  venial.  Pero,  desde  enton- 
ces, se  nota  en  él  la  vena  satírica.  Mientras  sus  compañeros  de- 
liran por  Hugo,  Byron  y  Espronceda,  él  comparte  sus  admira- 
ciones románticas  con  Larra  y  Fray  Gerundio  y  traduce  al  escép- 
tico  ironista  de  Atta  Troll.  Por  más  que  su  mejor  traducción 
sea  la  de  una  poesía  de  Hugo,  no  era  el  formidable  temperamen- 
to del  titán  francés  el  que  se  acomodaba  a  la  amable  espiritua- 
lidad del  ironista  peruano.  Fruto  de  aquella  bohemia,  en  la  que 
no  faltaban  espíritus  tan  chispeantes  como  Juan  de  los  Heros, 
el  festejadísimo  autor  de  las  Ensaladas  y  Pucheros,  fué  El  Dia- 
blo, periodiquillo  tundidor  y  travieso,  en  el  que  Palma  hizo  sus 
primeras  armas  satíricas,  y  por  el  que  estuvo  a  punto  de  recibir 
un  bautismo,  nó  de  agua  sino  de  legítimo  bejuco  americano. 

Fué  carácter  distintivo  de  nuestra  sátira  la  orientación  po- 
lítica. Los  ejemplos  de  sátira  social  son  muy  escasos.  Fuera  de 
los  pocos  artículos  de  Pardo,  el  único  ejemplo  de  crítica  de  las 
costumbres  lo  ofrece  Segura.  Y  dentro  de  la  sátira  política,  el 
periodismo  tentó  a  todos  y,  lo  que  es  lo  más  grave  del  caso,  el 
periodismo  de  oposición.  Para  atacar  nunca  faltó  gracia  entre 
nosotros:  El  Murciélago  y  Juan  de  Arona  bastan  para  compro- 
barlo . 

Palma  intervino  una  vez  en  el  periodismo  satírico,  y  no  hay 
necesidad  de  decirlo  que  fué  en  el  de  la  oposición.  En  unión  de 
Juan  de  los  Heros,  escribió  "La  Campana",  periódico  en  el  que 
publicó  unas  jocosas  semblanzas  de  los  diputados  a  la  Constitu- 
yente del  67,  que  son  la  prueba  más  dolorosa  de  la  tenacidad  de 
nuestros  vicios  políticos.  Véase  si  no  parecen  congresales  contem- 
poráneos, estos  dos  tipos  esbozados  por  el  regocijado  semblan- 
cero  de  aquella  época.  Este  es  el  entonces  diputado  por  La  Mar: 


Quien  hace  lo  que  puede 
A  más  no  está  obligado: 
Al  buen  callar  lo  llaman 
En  este  mundo,  Sancho; 
Quien  se  mete  en  camorras 
Sale  perniquebrado. 
Por  eso  usarced  dice: 
Votemos  y  vivamos. 
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Y  la  que  sigue  es  la  intencionada  semblanza  de  un  honora- 
ble señor  que  respondía  inoportunamente  al  nombre  de  Casa- 
franca  : 

Pues  no  está  franca  la  casa, 
¡Pese  a  su  nombre  de  pila!, 
Pues  añrman   (¡será  guasa!) 
Que  el  ministerio  la  alquila. 


El  que  no  acertó  a  ser  sino  un  mediano  poeta  lírico,  fué  un 
buen  poeta  festivo.  Verbos  y  Gerundios  es  la  prueba.  Aunque  toda- 
vía perduran  las  huellas  románticas,  en  Verbos  y  Gerundios  pre- 
dominan ya  las  composiciones  alegres.  Si  no  había  conseguido 
dar  la  delicada  nota  erótica,  da  la  traviesa  nota  picaresca,  y  en 
vez  del  epitalamio  romántico,  rima  en  octosílabos  su  parte  de 
matrimonio.  Son  las  de  esta  colección  las  poesías  más  popula- 
rizadas de  Palma,  las  que  perdurarán  de  su  obra  poética,  por  la 
virtud  eternizadora  de  la  risa.  De  memoria  sabemos  todos  esas 
anécdotas  rimadas  que  él  titulaba  cuentecillos  en  los  que  predo- 
mina la  fina  y  ligera  nota  epigramática.  Para  acreditarle  como  poe- 
ta festivo  bastan  Heroicidad,  La  última  copita.  Indirectas  directas, 
La  mendiga.  Hasta  los  gatos  quieren  zapatos,  esa  alusiva  compo- 
sición Lo  de  siempre  que  tiene  su  exacta  moraleja  política  o 
aquellas  otras  en  las  que  da  la  difícil  receta  para  hacer  versos 
o  solicita  a  un  viudo  una  rama  del  árbol  en  que  se  ahorcaron  sus 
dos  cónyuges,  o  aquella  traviesísima  y  delicada  en  que  un  enfer- 
mo de  hospital  suspira  por  ser  yerno  de  Dios  ante  el  palmito 
adorable  de  una  de  sus  místicas  hijas.  Como  una  muestra  de  ese 
ligero  y  picaresco  ingenio  básteme  reproducir  esta  cuarteta,  ca- 
racterística como  ninguna,  de  la  malicia  socarrona  de  Palma: 


¡Que  pierna,  Jesucristo!  Era  un  portento: 
¡Redonda,  limpia^  trasparente,  tierna! 
De  esas  piernas  tan  pródigas  de  encantos 
Que  hacen  prevaricar  hasta  a  los  santos. 


Otros  méritos  tiene  el  desenvuelto  rimador  de  Verbos  y  Gerun- 
dios, para  figurar  con  honra  como  poeta  festivo.  Su  regocijada  mu- 
sa no  podía  estarse  quieta  mucho  tiempo.  A  poco  de  aparecida  a- 
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quella  colección  de  versos,  se  une  Palma  con  los  más  chispeantes 
ingenios  de  su  época  para  publicar  un  periódico:  "La  Broma". 
Por  una  excepción  encomiable  "La  Broma"  no  se  ocupa  de  políti- 
ca. La  inhibición  política  les  obliga  a  buscar  nuevos  motivos  para 
su  pluma  chancera.  Nace  entonces  la  idea  de  escribir  un  juicio  en 
verso,  con  todas  las  formalidades  requeridas  por  el  Código  de  En- 
juiciamientos. Entre  los  bromistas  había  jurisconsultos  tan  promi- 
nentes como  Miguel  Antonio  de  la  Lama  y  Manuel  Atanasio 
Fuentes,  El  Murciélago.  El  propio  Palma  podía  exhibir  diploma 
académico.  El  juez  de  la  causa  sería  Lama.  Palma, — nunca  más  a- 
certada  elección — abogado  de  una  limeña,  indignamente  chasquea- 
da por  su  consorte,  un  inconstante  capitán,  inicia  la  demanda  en  un 
jocoso  escrito  en  que  denuncia  el  matrimonio  de  éste,  sucesivamen- 
te, con  una  arequipeña  y  ima  moqueguana.  Fuentes,  se  encarga  de 
la  defensa  del  trígamo.  Acisclo  Villarán,  haría  de  Promotor 
Fiscal.  La  arequipeña  sería  defendida  por  Eloy  P.  Buxó  y  la 
moqueguana  por  Julio  L.  Jaimes.  Escribano  y  alguacil:  Benito 
Neto. 

Las  cuatro  primeras  piezas,  las  fundamentales  del  proceso, 
son  las  más  ingeniosas  y  agudas.  Palma  y  Fuentes  compiten 
en  ironía  y  en  humorismo  y  se  echan  unos  a  otros  saladísimos 
epítetos.  Después  de  complicado  procedimiento,  en  el  que  no 
faltan  las  indispensables  notiñcaciones,  decretos,  declaraciones  y 
solemne  vista  de  la  causa,  con  informe  oral  de  los  abogados,  el 
jueí  expide  una  sentencia  leonina  y  desconcertante,  pero  gracio- 
sísima : 

y  como  el  capitán  ha  revelado 

inteligencia  escasa, 

le  condenamos  a  vivir  con  ellas  \ 

en  una  misma  casa. 

Una  debía  criar  a  los  hijos  y  coser,  lavar  y  planchar  la  otra, 
servir  en  la  cocina  la  tercera,  y  el  capitán  infortunado  soportar 
y  mantener  a  las  tres. 


Pero  en  donde  Palma  revela  más  originalmente  su  humo- 
rismo es  en  las  Tradiciones.  Con  ser  obra  de  historia  y  de  celo- 
sa erudición,  las  tradiciones  son  el  mejor  testimonio  de  su  ma- 
licia y  de  su  donaire  picaresco.  Sólo  él  supo,  reuniendo  cualida- 
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des  que  se  rechazan  por  instinto,  ser  erudito  y  travieso.  Pudo 
haberse  despersonalizado  en  la  lectura  soporosa  y  en  la  rebusca 
ímproba.  Pero  su  espíritu  alado  revoloteaba  juguetonamente 
sobre  los  infolios  a  caza  de  la  anécdota  añeja  y  escabrosa,  de  la 
aventura  galante  o  el  detalle  sugeridor.  En  vez  de  envejecerse 
en  el  trato  con  los  pergaminos,  él  rejuvenecía  la  historia  con  su 
regocijo  satírico. 

Como  más  tarde  el  autor  de  la  Isla  de  los  Pingüinos,  él  ha- 
ría sátira  en  la  historia  y  la  haría  con  todas  las  características  de 
la  sátira  criolla  hasta  con  sus  alusiones  políticas. 

Palma  se  revela  en  sus  Tradiciones  criollo  auténtico,  indisci- 1 
plinado,  enemigo  de  la  autoridad,  irreverente  en  cuestiones  re- 
ligiosas, oposicionista  por  temperamento,  malévolo  y  gracioso. 

Como  criollo  legítimo  le  tiene  odio  jurado  a  la  autoridad, 
llámese  esta:  monarca  español,  virrey,  audiencia,  corregidor  o 
presidente.  Se  regocija  cuando  el  virrey  se  ve  en  algún  grave 
aprieto;  cuando  es  más  tirante  el  forcejeo  entre  el  virrey  y  el 
arzobispo  a  propósito  de  un  estrado  o  de  un  quitasol;  cuando  al 
virrey  le  cortan  el  revesino  o  lo  llevan  a  la  cárcel  como  a  cual- 
quier pelafustán.  Hasta  parece  que  colaborara  con  los  pasquine- 
ros que  escriben  pareados  contra  los  virreyes  en  las  paredes  de 
palacio  y  que  ayudara  a  repicar  al  campanero  delator  de  los  tra- 
pícheos del  virrey  hereje.  Cada  virrey  tiene  su  mote  en  las  Tra- 
diciones: el  hereje,  el  poeta,  el  inglés,  el  de  la  adivinanza,  el  vi- 
rrey brazo  de  plata,  el  temblecón,  el  gotoso,  el'  de  los  milagros, 
Pepe  Bandos  o  el  virrey  de  los  pepinos.  Al  único  que  alaba  sin 
reservas  es  al  virrey  limeño.  Sus  simpatías  son  siempre  por  los 
rebeldes.  Por  Gonzalo,  el  gallardo  insubordinado,  y  por  Carba- 
jal,  el  irreductible  y  sarcástico  Demonio  de  los  Andes.  Aplau- 
de al  noble  que  alega  la  limpieza  de  sus  cuarteles  para  desobe- 
decer las  ordenanzas  de  un  corregidor.  Pero  nunca  se  regocija 
más  que  cuando  el  motín  es  de  limeñas.  Diríase  que  azuza  el 
resentimiento  femenino,  cuando  un  virrey  se  ha  atrevido  a  le- 
gislar sobre  la  saya  y  manto  o  sobre  las  medias  de  las  limeñas. 
Se  le  oye  gruñir:  ¡Buena  laya  de  godazo!  De  todas  las  autori- 
dades la  que  más  le  subleva,  acaso  más  que  el  Rey  o  la  Inquisición, 
es  la  del  padre  tiránico  con  la  hija  enamorada.  Bate  palmas 
cuando  la  limeña  se  obstina  en  no  casarse  con  el  pretendiente 
arterio-esclerótico  o  se  retira,  herida  en  su  dignidad,  a  una  celda. 
Sus  críticas  a  la  autoridad  tienen  cierto  sabor  a  periodismo 
de  oposición.  Cuando  el  virrey  no  sabe  qué  hacer  ante  la  suble- 
vación de  las  limeñas,  él  apunta:  "Entre  tanto  el  gobierno  esta- 
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ba  en  Babia".  Por  asunto  parecido  llama  "papanatas"  a  Felipe 
TI  y  muy  traviesamente  exclama,  refiriéndose  a  otro  monarca 
que  se  atrevió  a  dictar  pragmáticas  contra  los  chapines  de  raso 
de  las  limeñas:  "¡Vaya  un  rey  de  baraja  sucia!"  ¿No  hay  en  to- 
do esto  su  puntilla  de  sátira  política?. 

Nadie  tampoco  más  amigo  del  alboroto  y  del  tumulto  que  el 
tradicionista.  Aunque  en  la  Colonia  no  hubiera  partido  políti- 
cos, ni  revoluciones,  él  se  encarga  de  abultar  el  menor  conflicto 
administrativo  social  o  eclesiástico  y  de  dividir  la  opinión  en 
bandos  inconciliables.  La  rivalidad  entre  criollos  y  peninsulares, 
latente  en  toda  la  época  colonial,  da  asunto  con  sus  curiosos  li- 
tigios a  sus  mejores  tradiciones.  Ella  se  demostnba  más  violen- 
ta en  los  capítulos  de  frailes.  Palma  se  complace  descubriendo 
los  preparativos  de  la  elección,  haciendo  el  recuento  de  los  vo- 
tos, describiendo  las  batallas  y  las  incidencias  de  aquellas  jor- 
nadas frailescas.  Como  no  hace  historia  seria,  no  tiene  reparo  en 
plegarse  a  uno  de  los  bandos  y  rimar  vítores  por  el  triunfo  de 
su  candidato.  Limeño  empedernido  se  afília  siempre  al  bando 
criollo,  como  que  sabe  que  éste  será  más  tarde  el  de  la  Indepen- 
dencia. Si  el  cronista  hubiera  vivido  en  esos  tiempos,  hubiera 
sido  partidario  de  los  padres  Urrutias,  los  dos  limeños  presti- 
giosos. Tradicionista,  no  oculta  su  simpatía  por  el  virrey  capi- 
tulero.  Con  el  tiempo  el  virrey  será  presidente  y  el  convento, 
municipio  o  cuerpo  electoral.  El  mismo  se  encarga  de  hacer 
el  risueño  paralelo  de  la  Colonia  y  la  República  en  Una  hostia 
sin  consagrar. 

En  las  tradiciones  de  Palma,  por  último,  hasta  íos  santos  se 
ocupan  de  política.  Santa  Rosa,  esa  "divina  mestiza  que  fué 
santa  sin  dejar  de  ser  limeña",  formula  al  Señor  una  súplica  a 
favor  del  Perú,  idéntica  a  la  que  su  mística  hermana  Santa  Te- 
resa hiciera  para  España:  un  gobierno  justo  y  moderado.  El 
Dios  español,  algo  truhanesco,  contesta  en  clara  lengua  de  ro- 
mance, en  tanto  que  el  sonriente  Padre  Eterno  de  Lima,  tiene  la 
picaresca  malicia  de  los  hijos  de  la  ciudad  y  envía  regocijada- 
mente a  la  Santa  a  comer  buñuelos.  Pero  esta  graciosa  inven- 
ción, no  tiene  ya  nada  de  tradición  ni  de  historia.  Es  una  capi- 
llada  auténtica  que  hubiera  podido  ser  firmada  por  Fray  Ge- 
rundio y  refrendada  por  Tirabeque.  Tampoco  es  tradición 
aquella  traviesa  profecía,  Apocalíptica,  en  que  los  limeños  devo- 
tos de  Nuestra  Señora  la  Pereza,  llegan  tarde  al  Juicio  Final . . . 
Insensiblemente  el  tradicionista  se  olvida  de  sus  deberes  his- 
tóricos, para  dar  su  palotada  sobre  partidos  o  sobre  caudillos  de 
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su  época.  Su  lenguaje  es  el  primero  en  delatarlo.  Es  al  satírico 
político  al  que  se  adivina  cuando  llama  irónicamente  a  las  ba- 
las, "pildoras  de  democracia",  o  cuando  dice  que  el  dómine  de 
uno  de  sus  cuentos  "concedió  amnistía  general"  a  los  arrincona- 
dos escolares,  o,  por  motivos  de  heráldica,  afirma  que  "el  sable  es 
civilista  que  no  corta  ni  pincha".  Abundan  esta  clase  de  alusio- 
nes en  las  Tradiciones.  Con  el  menor  pretexto,  el  cronista  se  tras- 
lada desde  sus  tiempos  pretéritos  a  la  realidad  del  presente  que 
nunca  dejó  de  preocuparle.  Así  por  una  indecisión  de  si  vale 
más  el  águila  o  el  león  con  corona  de  los  Prado  o  los  Pardo, 
nos  dice:  "Decídalo  otro,  que  a  mí  me  basta  saber  que  entre  un 
Pardo  y  un  Prado  han  traído  tanta  bienandanza  al  Perú  que  esta- 
mos dando  dentera  al  mundo".  Sobre  presidentes  del  Perú,  hay 
abundantes  apreciaciones  en  las  Tradiciones,  y  nó  precisamente 
en  las  que  a  ellos  se  refieren.  De  Gamarra,  dice:  "que  fué  el  pri- 
mer caudillo  de  motín  que  tuvo  la  patria  nueva  y  el  que  fundó 
cátedra  de  "anarquía  y  de  bochinche".  A  Salaverry  lo  ensalza. 
A  Castilla,  de  quien  fué  opositor,  no  le  escatima  sin  embargo 
admiración.  De  Balta  habla  con  no  oculto  fervor  partidarista. 
Se  burla  en  cambio  de  la  "república  práctica"  de  D.  Manuel 
Pardo.  Y  todo  esto  haciéndole  risueñamente  ascos  a  la  política, 
como  cuando  dice:  "Pero  noto  que  voy  metiéndome  en  el  peli- 
groso campo  de  la  política  y  hago  punto;  no  sea  que  me  eche  a 
disparatar  como  la  mayoría  de  los  hombres  públicos  de  mi  tie- 
rra, que  no  pueden  dar  en  bola  cuando  están  con  el  taco  en  la 
mano".  ¿Y  el  tradicionista?  Por  los  cerros  de  Ubeda....  por 
los  cerros  de  Ubeda  de  la  política  se  entiende. 

Muy  largo  sería  analizar  todos  los  motivos  que  dan  lugar 
a  la  risa  picaresca  de  Palma.  Quizás  de  lo  que  se  burló  más  do- 
nosamente fué  de  las  supersticiones,  y  de  los  santos.  San  Pedro 
y  Jesucristo  resultan  viajeros  por  el  valle  de  lea.  El  cronista 
no  duda  de  ninguna  superstición  y  cuenta  crédulamente,  con  de- 
voción de  beata  terciaria,  los  milagros  del  beato  Martín  o  la 
ingenua  conseja  del  alacrán  de  Fray  Gómez,  A  las  viejas  lime- 
ñas las  ha  caracterizado  admirablemente,  en  tradiciones  que  son 
verdaderos  retratos  burlescos.  Baste  citar  las  tradiciones  Tras- 
L'ido  a  Judas,  Contra  pereza,  diligencia.  El  niño  llorón,  sobre  to- 
do aquella  inimitable  La  misa  negra.  Véase  si  los  párrafos  de 
este  cuento  no  parecen  surgidos  de  la  desdentada  boca  de  la 
abuela : 

"Como  un  año  estuvo  presa  la  picara  sin  querer  confesar 
ñizca:  pero,  ¿adonde  había  de  ir  ella  a  parar  con  el  padre  Pardi- 
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fias,  sacerdote  de  mucha  marraqueta  que  fué  mi  confesor  y  me 
lo  contó  todo  en  confianza?  Niños  recen  ustedes  un  padrenuestro 
y  un  avemaria  por  el  alma  del  padre  Pardiñas. 

Como  iba  diciendo,  quieras  que  no  quieras,  tuvo  la  bruja 
que  beberse  un  jarro  de  aceite  bendito  y  entonces  empezó  a  ha- 
cer visajes  como  una  mona,  y  a  vomitarlo  todo,  digo  que  cantó 
de  plano;  porque  el  demonio  puede  ser  renitente  a  cuanto  le  ha- 
gan, menos  al  óleo  sagrado,  que  es  santo  remedio  para  hacerlo 
charlar  más  que  un  barbero  y  que  un  jefe  de  club  eleccionario. 
Entonces  declaró  la  San  Diego  que  hacía  diez  años  vivía  ({ Jesús, 
María  y  José!),  en  concubinaje  con  el  Patudo:  ustedes  no  saben 
lo  que  es  concubinaje  y  ojalá  nunca  lleguen  a  saberlo.  Por  mi 
ligereza  en  hablar  y  habérseme  escapado  esta  mala  palabra,  re- 
cen ustedes  un  credo  en  cruz". 

Más  que  historia,  es  reproducción  de  un  tipo  que  el  tradi- 
cionista  conoció  niño  y  que  trasladó  con  admirable  fidelidad. 

El  poeta  festivo,  tiene  también  cabida  en  las  Tradiciones. 
Fuera  del  obligado  preludio  que  precede  a  cada  serie  de  ellas, 
su  musa  picaresca  encuentra  múltiples  ocasiones  de  revelarse 
en  una  repiqueteada  cuarteta  o  en  un  pareado  burlón.  ¿Son 
realmente  copiados  muchos  de  los  versos  que  contienen  las 
Tradiciones  o  son  fruto  del  ingenio  nunca  en  reposo  del  poeta? 
El  no  lo  dice,  pero  yo  me  inclino  a  lo  segundo.  Absolutamente 
suyos  algunos,  sobre  una  base  ajena  insignificante  otros;  al  tra- 
dicionista  pertenece  por  lo  menos,  el  mérito  de  su  oportunísima 
colocación.  Asoma  en  esos  cortos  versos  un  regocijo  jovial,  un 
acento  de  copla  liviana,  frescura  y  desembarazo  de  musa  po- 
pular : 

La  madre  que  te  parió 
merecía  parir  veinte 
y  que  yo  fuera  diezmero 
y  me  tocaras  en  suerte. 


Digo  que  no  eran  dedos 
los  de  esa  mano, 
sino  que  eran  claveles 
de  a  cinco  en  ramo. 
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Es  el  amor  un  bicho 
que  cuando  pica 
no  se  encuentra  remedio 
ni  en  la  botica. 


Si  yo  me  viera  contigo 
la  llave  a  la  puerta  echada 
y  el  herrero  se  muriera, 
y  la  llave  se  quebrara 


Como  éstas,  podía  citar  cien.   Sólo  citaré  dos  más,  traviesi- 
«ima  la  primera,  muy  característica  de  Palma  la  segunda: 

Mis  ojos  fueron  testigos 
Que  te  vieron  persignar, 
¡Quién  te  pudiera  besar 
Donde  dices  enemigos! 


Cuando  dos  que  se  quieren 
,  se  ven  solitos, 

se  hacen  unos  cariños 
muy  rebonitos. 

El  estilo  de  las  Tradiciones  es,  por  último,  la  mejor  prueba, 
del  humorismo  de  Palma.  No  entra  ya  en  las  dimensiones  de  es- 
te artículo  hablar  de  aquella  riquísima  prosa,  mezcla  de  habla 
antigua  y  de  castizo  criollismo,  en  que  se  confunden  el  vocablo 
rancio  de  los  viejos  infolios  con  la  granea  expresión  popular,  y 
que,  por  lo  airoso  de  su  construcción  y  la  abundancia  de  pala- 
bras burlescas  que  la  coloran,  es  por  sí  sola  una    invitación   al 

Y,  como  en  las  Tradiciones,  fué  Palma  en  su  vida  y  en  su 
obra:  siempre  risueño.  Filólogo,  presenta  a  la  Academia  de  la 
lengua  un  catálogo  lexicográñco  en  el  que  predominan  los  más 
bufones  vocablos:  adefesiero,  bagre,  cabulista,  caray,  capitule- 
ro,  codeo,  chichirimico,  despapucho,  disfuerzo,  guá,    muchitan- 
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ga,  paporreta,  picasena/  politiquear,  puchuela,  tetelememe,  tim- 
birimbero,  tutuma,  zafado,  zamacueca,  zaragate.  Diríase  que  de- 
fiende el  léxico  de  sus  Tradiciones.  Bibliotecario,  yo  le  admiro 
el  gesto  risueño  de  anotar  picarescamente  los  libros,  con  anota- 
ciones que  serán  documentos  en  el  futuro.  Sin  su  sonrisa,  la 
obra  de  Palma  hubiera  sido  la  de  un  poeta  chirle  y  plañidero, 
la  de  un  adocenado  erudito,  la  de  un  historiador  mediocre,  la 
de  un  bibliotecario  prolijo.  Por  su  picardía,  poi*  su  fina  espiri- 
tualidad, por  su  lisura  limeña,  la  obra  de  Palma  quedará  como 
la  más  genuina  muestra  de  la  travesura  criolla. 

RAÚL  PORRAS BARRENECHEA. 


La  Poesía  de  Palma 


Cuando  se  quiere  sintetizar  en  un  epiteto  la  obra  literaria 
de  D.  Ricardo  Palma,  se  le  llama  Tradicionista.  Este  adjetivo 
qUe,  al  correr  de  los  años  se  ha  hecho  inseparable  antecedente 
de]  apellido  del  maestro  y  que,  aun  solo,  lo  designa  antonomási- 
camente,  define  aquella  obra  para  el  pueblo  mejor  que  cualquie- 
ra clasiñcación  retórica  imaginable.  Como  todo  lo  que  sugiere  o 
evoca  en  vez  de  describir  o  someter  a  análisis,  tiene  para  la  men- 
te popular  el  mismo  poder  mágico  que  el  sésamo  ábrete  de  los 
cuentos  orientales.  Así  como  esta  fórmula  abría  a  quien  la  pro- 
nunciaba el  antro  fabuloso  en  que  hacinábanse  las  miríficas  ri- 
quezas acumuladas  durante  años,  aquel  caliñcativo  hace  rutilar 
ante  la  fantasía  del  pueblo  el  prodigioso  lingote  de  las  leyen- 
das nacionales,  secular  y  magníñco,  pacientemente  acopiado  y 
transformado  por  el  buril,  a  un  tiempo  firme  y  ágil,  del  artífice, 
en  una  deslumbrante  sucesión  de  hermosas  orfebrerías.  Hace  des- 
filar ante  sus  ojos,  en  el  animado  panorama  de  sus  relatos,  las  su- 
cesivas épocas  de  la  historia,  nó  a  manera  de  vastos  frescos  claus- 
trales, rígidos  y  obscurecidos  por  añosa  pátina,  sino  con  el  mo- 
vimiento, la  emoción  y  la  vitalidad  de  la  representación  escéni- 
ca, en  que  la  propia  vida  se  resume  y  acendra.  Y  en  ese  viviente 
escenario,  el  pueblo  aprende  y  ama  su  Historia  que  no  pudo  leer 
en  los  indigestos  centones,  ni  en  los  descarnados  manuales.  Pero 
no  por  eso  le  llama  historiador,  aunque  la  Historia  le  suminis- 
tre su  materia,  ni  novelista  por  más  que  en  sus  Tradiciones  la 
fantasía  novelesca  imprima  carácter,  pues  no  es  ni  lo  uno  ni  lo 
otro  separadamente,  sino  que  le  llama  Tradicionista,  porque  es- 
ta calificación  abarca  ambos  elementos  de  su  ingenio, 
tan  inseparables  en  sus  libros  como  lo  fueron  en  su  espíritu. 
Así  el  instinto  popular,  que  nunca  se  equivoca,  rebasando  una 
estricta  denominación  retórica  que  no  comprendería  la  riqueza 
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literaria  del  escritor  que  nos  ocupa,  al  bautizarle  con  el  título 
de  Tradicionista,  se  la  reconoce,  a  la  vez  que  discierne  en  él,  al 
lado  y  por  encima  del  cronista,  al  poeta,  al  poeta  uue  infunde  al- 
ma a  los  yertos  datos  del  historiógrafo;  al  artista  que,  con  la  vir- 
tud milagrosa  de  su  imaginación,  encarna,  revive  y  anima  las 
frías  osamentas  de  la  Historia.  De  esa  suerte  el  caliñcativo  de 
Tradicionista  corresponde  perfectamente  al  concepto  popular, 
acerca  de  las  Tradiciones,  viene  a  signiñcar  desde  el  punto  de 
vista  literario,  mucho  más  de  lo  que  sugiere,  literalmente  enten- 
dido; y  designa  al  poeta  embellecedor  de  las  leyendas  popula- 
res, mucho  más  que  al  mero  folklorista  o  recopilador  de  mitos 
populares  o  que  al  paciente  analista  que  ordena  en  casilleros  cro- 
nológicos los  sucesos  históricos. 

En  consonancia  con  el  sentir  popular,  el  más  sólido  criterio 
para  apreciar  las  obras  de  arte,  queremos  sostener  en  este  ar- 
ticulo, que  en  las  Tradiciones  de  Palma  hay  algo  más  que  meras 
crónicas  coloniales  vertidas  en  estilo  gracioso  y  retozón,  y  vivi- 
ficadas por  una  vena  de  humorismo  criollo;  que  hay  en  ellas 
verdadera  obra  de  creación  poética,  en  cuanto  allí  la  fantasía 
reedifica  con  las  piedras  ásperas  de  la  Historia  el  arruinado  al- 
cázar de  las  épocas  pasadas  devolviéndole  toda  su  b<^lleza  y  es- 
plendor, y  en  cuanto  el  dato  histórico  o  legendario  sólo  es  allí 
el  material  bruto  que  cincela  y  labra  la  fantasía  Por  contraste, 
sólo  vemos  en  la  obra  versificada  de  Palma  un  superficial  tra- 
bajo de  imitación,  una  serie  de  ensayos  de  dilettante,  en  que  des- 
aparece por  entero  su  genio  poético,  su  emotiva  fantasía  de 
creador,  para  dar  lugar  a  efímeros  escarceos. 

Incurriendo  en  aparente  paradoja,  queremos  encontrar  al 
poeta  donde  no  se  le  busca:  en  la  obra  del  prosador,  y  ver  sólo  en 
el  presunto  poeta  al  vulgar  imitador;  afirmar,  en  stima,  que  la 
\erdadera  obra  poética  de  Palma,  reside  en  las  Tradiciones  y  nó 
en  las  Poesías,  donde  la  quiere  ver  la  mirada  que  se  detiene  en 
los  nombres  de  las  cosas  y  no  penetra  en  su  sustancia. 

Un  somero  examen  de  las  Tradiciones  y  de  los  versos  corro- 
borará la  justeza  de  estas  afirmaciones. 

¿Qué  son  las  "Tradiciones",  este  nuevo  género  literario  que 
aclimató  inmediatamente  Palma  con  la  fuerza  de  su  ingenio  en 
las  letras  castellanas  y  que,  abriendo  ancho  cauce  al  americanis- 
mo literario,  dio  a  su  nombre  tan  prolongada  resonancia?  Son  a 
la  literatura  peruana  lo  que  las  leyendas  históricas  de  Zorrill:a  y 
los  romances  del  Duque  de  Rivas  a  la  española .  Relatos  de  acon- 
tecimientos históricos  remotos  o  de  arraigadas  y    antiguas    su- 
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persticíones  y  consejas  populares,  idealizados  por  la  fantasía 
del  literato  y  vivificados  por  su  generosa  emotividad;  y  repre- 
sentan en  nuestra  literatura  el  florecimiento  del  genio  popular 
que  adquiere  conciencia  de  sí  mismo  en  su  contacto  con  la  his- 
toria patria,  al  influjo  del  romanticismo  europeo,  llamado  a 
reemplazar  al  ya  caduco  y  agonizante  clasicismo.  Constituyen 
su  materia,  los  sucesos  históricos  y  las  tradiciones  populares  de 
nuestro  país,  y  su  forma  corresponde  a  los  géneros  que  nacie- 
ron del  Romanticismo. 

De  suerte  que,  tanto  por  su  contenido  como  por  su  forma,  se 
derivan  de  las  más  puras  fuentes  poéticas  que  puedan  alimentar 
a  una  literatura:  la  imaginación  histórico  popular  y  el  senti- 
miento y  el  amor  del  pasado  nacional  erigido  a  la  categoría  de 
una  escuela. 

El  Romanticismo  tuvo  en  el  Perú  el  mismo  sentido  y  pro- 
dujo los  mismos  efectos  que  dondequiera  apareció:  fué  un  re- 
chazo de  los  modelos  extranjeros,  agotados  ya  por  prolongada 
imitación,  y  un  regreso  a  las  tradiciones  nacionales  olvidadas  o 
abandonadas  en  el  ferviente  entusiasmo  por  lo  clásico.  Como  se 
ha  dicho,  el  movimiento  romántico  a  la  vez  que  una  reacción  fué 
una  restauración:  reacción  contra  lo  importado,  restauración  de 
lo  propio.  Así  se  ven  resurgir  en  Europa  al  calor  de  esa  escue- 
la las  tradiciones  medioevales  sumergidas  y  ahogadas  por  el  es- 
plendor clásico  y  reflorecer  en  nuevas  formas  literarias.  Fran- 
cia resucita  sus  viejas  gestas  y  revive  su  feudalidad  en  la  Le- 
yenda de  los  Siglos  y  en  Nuestra  Señora  de  París  de  Víctor  Hu- 
go; Walter  Scott  evoca  én  Quintín  Dunvard  los  años  más  tur- 
bulentos del  medioevo;  en  España,  Zorrilla  y  el  Duque  de  Rivas 
reanudan  el  viejo  Romancero  y  los  cantares  heroicos,  con  sus 
Leyenda  y  Romances.  El  Romanticismo  significa  así,  esencial- 
mente, un  renacimiento  poético  nacional,  el  despertar  del  espí- 
ritu patrio  que,  buscando  arraigo  en  su  propio  swelo,  queriendo 
amar  su  propia  historia,  la  poetiza  para  poder  amarla  así  embe- 
llecida. Es  un  movimiento  inverso  respecto  del  Renacimiento, 
tanto  por  sus  orígenes  como  por  su  naturaleza;  porque  éste  na- 
ció de  la  erudición  y  aquél  procede  del  hastío  de  la  erudición; 
porque  el  Romanticismo  obró  de  fuera  a  dentro  v  el  Renaci- 
miento, al  contrario.  Aquella  tendencia  a  buscar  en  el  es- 
píritu castizo  y  popular  la  verdadera  fuente  de  la  poesía 
nacional,  le  presta  al  Romanticismo,  en  unión  con  otras 
causas,  su  carácter  genuinamente  poético.  De  allí  que 
los  más  legítimos  representantes  de  esa  escuela  hayan  sido  a  la 
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▼C2  los  más  grandes  poetas  de  cada  nación.  Víctor  Hugo,  Bt- 
»  pronceda,  Byron,  Heine,  Leopardi  son  ejemplos  de  ello;  y  lo 
son,  porque  además  de  haberse  inspirado  en  la  típica  tradición 
popular,  han  reunido  en  su  temperamento  artístico  los  más  ge- 
nainos  y  fundamentales  rasgos  del  carácter  de  sus  naciones. 

Ricardo  Palma,  ocupa  en  la  literatura  peruana  el  mismo  lu- 
gar que  los  mencionados  poetas  en  las  de  sus  respectivos 
países,  y  tiene  en  aquélla  igual  significado.  Así  como  esos 
poetas  adaptaron  las  doctrinas  poéticas  del  Romanticismo 
a  la  índole  de  sus  literaturas,  condensando  en  sus  obras 
el  íntimo  sentir  y  pensar  de  su  pueblo,  Palma  hizo  servir 
esas  doctrinas  a  la  expresión  del  especial  espíritu  poético 
peruano  y  fué,  a  semejanza  de  los  mismos,  la  encarnación 
cabal  de  ese  espíritu,  como  si  hubiera  sido  escogido  para  re- 
presentarlo. Si  el  lied  alemán  no  pudo  encontrar  su  exquisita 
carácter  de  este  poeta,  alemán  apesar  de  todo:  si  la  dura  altivez 
y  el  soberbio  gesto  del  alma  castellana  sólo  pudo  manifestarse 
en  el  pétreo  romance  del  Duque  de  Rivas,  el  genio  criollo  perua- 
no, zimibón  y  alegre,  malicioso  y  frivolo,  epicúreo  y  fanático,  re- 
tozón y  versátil  encontró  su  concreción,  acabada  y  completa,  en 
el  temperamento  de  Palma  y  su  más  fiel  expresión  en  las  Tradi- 
ciones Peruanas. 

Las  Tradiciones  Peruanas  significan  la  eclosión  del  genio 
literario  peruano  fecundado  por  el  espíritu  poético  del  Romanti- 
cismo. Lejos  de  encarnar  el  triunfo  del  temperamento  criollo  en 
su  lucha  con  ese  espíritu,  según  se  cree  vulgann-^nte,  expresa 
la  indiscernible  fusión  de  ambas  tendencias  la  gran  obra  litera- 
ria de  las  Tradiciones.  En  esta  íntima  compenetración,  si  el 
Romanticismo  se  ve  obligado  a  despojarse  de  algunas  de  sus 
virtudes,  si  se  debilita  y  descolora  un  tanto  al  infundirse  en  el 
genio  popular,  éste,  en  cambio,  se  enriquece  y  ennoblece 
considerablemente,  y,  revestido  con  brillantes  arreos  imagina- 
tivos, puede  subir  a  las  altas  cumbres  literarias  y  consagrar- 
se en  el  templo  del  Arte.  La  brillante  fantasía,  el  hondo  senti- 
miento del  pasado,  transfiguran  el  obscuro  acervo  de  las  groseras 
tradiciones  populares  y  prestan  a  las  larvas  soñolientas  las  iri- 
sadas alas  de  las  mariposas.  Cuando  Riva  Agüero,  en  su  ma- 
gistral estudio  sobre  Palma,  habla  del  "concierto  del  criollismo 
y  de  la  cultura"  como  exponente  de  la  personalidad  literaria  de 
este  autor,  expresa,  con  la  exacta  concisión  crítica  que  lo  dis- 
tingue, el  maridaje  que  se  realiza  en  las  Tradiciones  entre  la 
virtualidad  poética  del  Romanticismo  y  el  temperamento  criollo 
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del  escritor,  heredero  de  las  más  características  cualidades  de 
ese  temperamento.  En  esa  feliz  confusión  del  criollismo  con  el 
Romanticismo  está  el  secreto  de  las  Tradiciones.  Estas  no  se 
pueden  explicar  por  el  mero  criollismo,  pues  el  carácter  litera- 
rio nacional  carece  de  la  alta  virtud  creativa  que  en  aquéllas  re- 
conocemos. Tiene  todas  aquellas  cualidades  de  gracia  ligera  y 
de  agudo  humorismo  que  chispean  en  la  sátira  y  en  el  madrigal, 
pero  que  no  bastan  para  alcanzar  los  grandes  géneros  poéticos. 
Y  tan  es  cierto  que  el  criollismo  por  sí  solo  no  podía  crear  las 
Tradiciones,  que  durante  el  medio  siglo  de  vida  republicana  que 
dominó,  antes  de  Palma,  sólo  acertó  a  producir  la  tosca  dramá- 
tica popular  de  Segura  y  las  sátiras  políticas  de  Felipe  Pardo, 
cuando  nó  las  coplas  populacheras  y  los  romances  de  ciego.  Y, 
sí  es  lícito  llegar  a  este  orden  de  argumentos,  hasta  el  propio 
título  de  Tradiciones  con  que  bautizó  Palma  a  sus  leyendas, 
indican  con  el  resabio  de  su  nomenclatura  romántica,  al  lado  de 
las  razones  que  hemos  esbozado,  cómo  el  alma  de  la  poesía  ro- 
mántica insufló  vida  y  humanidad  a  las  vagas  consejas  tradi- 
cionales y  a  los  yertos  hechos  históricos  que,  a  semejanza  de 
sombras,  flotaban  en  la  mente  popular  o,  como  rígidas  esquele- 
tos, yacían  en  los  rugosos  centones. 

El  poeta  palpita,  pues,  bajo  la  minuciosa  erudición  del  cro- 
nista y  lo  guía  con  alada  planta  por  el  obscuro  laberinto  de  los 
mitos  vulgares,  de  las  consejas,  de  las  reminiscencias  históri- 
cas, de  las  supersticiones  populares,  a  la  manera  como  los  dio- 
ses se  encarnaban  en  humildes  pastores  para  hacerlos  ins- 
trumentos de  sus  celestes  designios.  Pero  si  bien  en  Palma,  el 
erudito  y  el  poeta  cooperan  en  la  obra,  la  labor  del  primero  es  la 
del  artesano  que  acarrea  los  materiales  que  el  segundo  ha  de  dis- 
poner en  gráciles  arquitecturas.  No  obstante,  a  veces,  raras 
veces,  el  cronista  olvida  que  debe  servir  al  poeta  y  se  entrega  a 
amontonar  pacientemente  sus  datos  y  sus  fechas.  Por  lo  común, 
el  historiógrafo  suministra  al  poeta  sus  material er.,  antes  de  que 
éste  haya  planeado  la  obra;  entonces  se  puede  distinguir  perfec- 
tamente el  papel  que  a  cada  cual  corresponde.  El  alarife  échalos 
cimientos  y  levanta  los  muros  que  el  pintor  revestirá  de  bri- 
llantes y  coloridos  medallones.  Casi  todas  las  Tradiciones  resul- 
tan de  este  proceso.  Una  cédula  real  prohibiendo  el  uso  de  la 
saya  y  el  manto,  el  nombre  de  una  calle,  un  refrán  popular,  una 
costumbre  pintoresca  comienzan  el  relato  históricamente,  y  pro- 
porcionan al  artista  la  trama  sólida  sobre  la  cjtie  bordará  su  in- 
genio las  labores  más  caprichosas.  De  pronto,  ambos  se  confun' 
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den :  el  relato  empieza  in  media  res  y  el  gracioso  panneau  apenas 
deja  vislumbrar  la  naturaleza  de  la  arquitectura  que  recubre. 
Pero  jamás  la  fantasía  vuela  libremente,  ni  se  remonta  hasta 
perder  de  vista  la  realidad;  su  papel  consiste  en  aletear  en  torno 
de  ésta,  hermoseándola  y  vivificándola  con  li  rutilación  de  sus 
alas  de  seda.  Sólo  existe  a  condición  de  infundir  savia  vital  en 
lo  muerto,  de  despertar  a  lo  que  duerme,  de  acendrar  l"a  vida  en 
lo  viviente;  más  no  puede  dar  vida  a  nuevas  criaturas.  Al 
alejarse  de  lo  real,  se  desvanece  y  marchita,  como  el  alma  al 
salir  del  cuerpo,  a  causa  de  la  muerte,  se  convierte  en  una 
forma  vaga  que  no  cae  bajo  el  dominio  de  los  sentidos.  Es 
una  fantasía  que  sólo  puede  retozar  sobre  lo  real,  como  la  abeja 
que  se  posa  de  flor  en  flor;  mas  no  le  es  dado  avent\irarse  por  lo 
infinito  del  espacio  ideal,  pues  le  faltan  para  ello  alas  de  águi- 
la: el  sentimiento  profundo  y  vasto  de  los  grandes  líricos  ro- 
mánticos. A  lo  sumo  en  tres  o  cuatro  tradiciones,  se  ensom- 
brece la  escena  y  se  siente  al  dolor  o  al  espanto  atravesarla 
silenciosa  o  siniestramente.  Una  sensibilidad  galante,  donosa, 
ágil  y  picaresca  matiza  las  escenas  cortesana?  con  las  suaves  y 
discretas  mediastintas  de  las  pastorales  dieciochescas;  sensibi- 
lidad que  nunca  se  eleva  a  ternura  y  sí  con  frecuencia  desciende 
a  licenciosa  picardía  popular.  Si  en  esa  sensibilidad  predominante- 
mente epicúrea  y  voluptuosa  cruzan  de  pronto  sombras  de  te- 
rror o  estallan  chispas  de  regocijo  y  jovialidad,  nunca  se  advier- 
ten llamaradas  de  amor  o  de  entusiasmo.  Y  hé  aquí  porqué  Pal- 
ma no  pudo,  a  pesar  de  ser  corifeo  del  Romanticismo,  escuela  de 
esencial  efusión  lírica,  y  a  pesar  de  su  fantasía  creadora,  llegar 
a  ser  un  verdadero  poeta  lírico.  Le  faltan  parq  serlo  profun- 
didad sentimental  y  elevación  ideal,  cualidades  incompatibles 
con  su  ligereza  criolla  que  sólo  pudo  asimilarse  del  Romanti- 
cismo, la  fantasía  histórica  y  la  brillante  objetividad. 
Si  a  veces  parece  encontrar  los  acentos  líricos  y  la  pro- 
fundidad emocional,  sólo  se  trata  de  una  perfecta  imitación.  Es 
el  espíritu  de  Becquer,  el  de  Campoamor  o  el  de  Heine  el  que 
anima  las  correctas  y  frías  formas  líricas.  No  puede  vaciar  en 
ellas  la  esencia  que  no  encierra  su  corazón:  debe  pedirla  pres- 
tada a  quienes  la  poseen.  ¿Cómo  creer  en  la  sinceridad  de! dolor, 
de  la  desesperación,  de  la  melancolía,  de  la  pasión  de  este  ama- 
ble y  burlón  epicúreo  cuya  sonrisa  maliciosa  y  volteriana  deste- 
lla jovialmente  entre  verso  y  verso?  ¿Podrá  hacernos  creer  que 
llora  quien  por  su  carácter,  sóTo  está  organizando  para  reír?  Por 
esto,  porque  hemos  visto  florecer  en  las  Tradiciones  el  verdade- 
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ro  carácter  humorístico  de  Palma,  sus  versos  no  nos  conmueven. 
No  podemos  armonizar  cualidades  incompatibles:  el  gracejo  y  la 
zumba  con  el  doliente  recogimiento  o  la  melancolía  silenciosa. 
Solo  en  el  alma  germánica,  obscura,  contradictoria  y  miste- 
riosa, pudieron  hermanarse.  Y  aunque  así  no  fuera,  aunque 
fuera  posible  unir  lo  distinto  y  separar  lo  unido,  ésta  seria  una 
operación  abstracta;  pero  la  lectura  de  las  composiciones  de  Pa- 
sionarias o  de  Nieblas  nos  causaría  siempre  la  misma  impresión 
de  vaciedad,  de  escarceos  de  imitador,  de  alardes  de  retórico; 
nos  dejaría  siempre  en  ese  estado  de  indiferencia  espiritual  que 
es  la  mejor  prueba  de  que  allí  no  hay  poesía.  Y  si  todavía 
abrigásemos  dudas,  éstas  se  desvanecerían  por  completo  ante  las 
propias  palabras  del  maestro:  "todo  el  cariño  literario  que  sien- 
to por  mis  Tradiciones  o  leyendas  en  prosa,  sólo  puede  igualar- 
se al  desapego  que  siento  por  mis  renglones  rimados",  declara- 
ción que  va  precedida  de  la  advertencia  de  su  absoluta  sinceri- 
dad y  abonada  por  el  horror  a  la  falsa  modestia  que  expresa 
su  autor,  el  que  la  completa  asi:  "Si  en  los  días  de  la  mocedad 
pudo  el  amor  propio  alucinarme  hasta  el  punto  de  creerme  poe- 
ta, hoy,  en  horas  de  desencanto  senil  y  de  razonamiento  frío, 
apenas  si  me  tengo  por  mediano  versificador".  Y  en  otra  parte 
añade  aún:  "Mi  conciencia  literaria  con  más  de  medio  siglo  a 
cuestas  me  grita  que  mis  versos  valen  poquísima  cosa". 

Recojamos  este  gesto  de  hermosa  sinceridad  del  maestro, 
como  un  ejemplo  de  noble  entereza  y  honradez  espiritual 
y  no  pretendamos  en  un  exceso  de  bondadosa  admiración  atri- 
buirle, contra  su  formal  declaración  y  contra  la  imparcialidad 
que  ha  de  revestir  toda  crítica  veraz,  una  excelencia  lírica  que 
no  tuvo  porque  no  podía  tenerla,  y  estemos  persuadidos  de  que 
con  ello  no  perderá  su  venerable  figura  patriarcal  la  radiante 
aureola  de  Poeta  que  se  forjó  en  las  Tradiciones  y  que  corona- 
rá a  través  de  los  tiempo  su  frente  de  Inmortal. 

MANUEL  BELTROY. 


Así  partió 


(A  la  memoria  excelsa  y  pura 
de  Don  Ricardo  Palma) 

Junto  de  los  pinares,  en  la  paz  amorosa 
que  brindan  los  silencios  del  manso  Miraflores, 
halló  dulce  retiro  su  ancianidad  gloriosa, 
entre  huertos  y  arrullos  de  pájaros  cantores. 

El  pueblo  perfumado,  como  un  cesto  de  flores, 
veló  su  débil  paso ...  y  en  la  tarde  ambarina 
le  daba  el  Sol  un  beso  de  místicos  fulgores 
y  el  alma  de  los  niños  su  risa  cristalina. 

Tal  vivía  el  maestro  del  buen  tiempo  pasado. 
Su  cabeza  er^  blanca  y  su  cuerpo  encorvado, 
pero  el  ático  espíritu  serenamente  terso. . . . 

Hasta  que  una  mañana  su  vejez  triunfadora, 
en  el  recogimiento  propicio  de  la  aurora, 
se  adormeció  rezando  la  música  de  un  verso. 

LUIS  A.  RIVERO. 


La  "Bohemia"  de  Palma 


En  la  historia  intelectual  del  Perú,  pocas  generaciones,  co- 
mo la  que  apareció  en  1848,  han  tenido  un  carácter  de  más  gene- 
roso idealismo,  laborado  con  más  fe  y  de  tan  incansable  manera, 
ni  ejercido  más  influencia  sobre  las  sucesivas  generaciones. 
Después  de  la  modorra  colonial,  en  que  el  pensamiento  y  la  sen- 
sibilidad vagaban  con  la  inconsciencia  del  sonámbulo  por  las 
vías  laberínticas  de  una  imitación  enfermiza;  después  de  la  ge- 
neración clásica  de  los  primeros  años  de  la  República,  que  tenia 
la  vista  y  el  corazón  puestos  en  Europa, — la  "Bohemia"  de  que 
habla  Palma  aparece,  en  el  ritmo  admirable  que  preside  el  pensa- 
miento, como  la  reacción  contra  los  hábitos  estrechos  de  las 
preceptivas  anteriores,  como  la  sanción  contra  las  ideas  del  des- 
potismo político,  como  la  destinada  en  nuestra  patria  a  predicar 
el  peruanismo,  a  volver  los  ojos  a  la  tierra  y  los  muertos  olvi- 
dados. Es  la  bohemia  una  de  las  generaciones  más  libres  que  han 
vivido  en  nuestro  suelo.  Los  jóvenes  de  aquella  época  son  escri- 
tores románticos  y  son  almas  revolucionarias.  Se  rinden  ante  su 
dama  y  dirigen  sus  estoques  contra  los  poderosos.  Entienden  la 
bohemia  en  su  significación  exacta,  y,  desdeñando  los  arrestos 
ridículos  de  los  posteriores  poseurs,  llevan  a  todas  partes,  con 
virtud  magnética,  su  amor  místico  de  la  belleza  y  su  entusiasmo 
desbordante  por  los  hechos  generosos.  La  sociedad  los  aplaude; 
Pardo  y  Segura,  los  exaltan;  Juana  Manuela  Gorriti  los  acoge 
en  sus  tertulias;  y  don  Miguel  del  Carpió,  noble  Mecenas,  los 
estimula  y  los  protege. 


Azorín  nos  ha  contado  en  su  "Alma  Castellana"  las   honro- 
sas estrecheces  de  los  inmortales  artífices  del  siglo    de  oro    de 
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nuestra  lengua.  Pues  bien.  Los  bohemios  peruanos  no  brillan  por 
su  holgura  económica.  "Conviene — dice  Carpió — que  la  nación  fa- 
vorezca a  estos  muchachos  que  son  casi  pobres  de  solemnidad". 
Salaverry,  según  refiere  Alberto  Ureta,  no  disfruta  de  mayor 
patrimonio;  y  José  Arnaldo  Márquez,  declara  melancólicamen- 
te: 

"Yo  sólo  tengo  ensueños  y  memorias, 
que  obscuro,  pobre  y  solitario  soy, 
y  al  daros  mis  endechas  transitorias, 
de  amor  y  sueños,  cuanto  tengo  os  doy. 

¡Pero  nada  de  ello  les  importa!  Como  Espronceda  arroja  al  Tajo 
al  entrar  en  Lisboa  la  única  peseta  que  guarda  en  el  bolsillo, 
pues  eso,  y  mucho  más,  espera  hallar  en  el  curso  luminoso  de 
su  vida, — ellos  ingresan  resueltos  en  el  campo  de  nuestra  litera- 
tura. 

Salaverry  dice  en  versos  que  dedica  a  Cisneros: 

Marchemos,  sí;  la  lira,  los  pinceles, 
La  hermosa  pluma  y  la  luciente  espada. 
Haremos  que  nos  sirvan  de  broqueles; 
y  en  otra  ocasión  dirá: 

No,  no  detengas  la  orgullosa  planta: 
{Como  el  arroyo,  entre  malezas,  cantal 


Son  los  años  en  que  aparecen  los  bohemios,  tiempos  de  fe- 
bril actividad.  La  escuela  romántica,  que  languidece  en  Europa, 
llega  a  la  América  Española,  cual  una  brisa  cálida  que  animará 
los  espíritus  entumecidos  por  la  imitación  del  clasicismo  deca- 
dente. Simultáneamente,  recibe  nuestra  tierra  la  noble  suges- 
tión de  las  doctrinas  francesas  de  la  escuela  republicana  del  48. 
Ambas  corrientes,  literaria  y  política,  encuentran  ardorosos  pro- 
sélitos en  la  generación  peruana  de  la  época.  Nuestros  jóvenes 
las  adoptan,  ya  por  moda,  como  sucede  con  la  mayoría,  ya  como 
una  orientación  que  se  armoniza  con  sus  aptitudes.  En  1863,  en 
un  artículo  publicado  en  la  "Revista  de  Lima",  a  propósito  de 
las  "Poesías  Patrióticas  y  Religiosas"  de  Althaus,  condensaba 
Salaverry  las  aspiraciones  que  ardían  en  el  alma  de  los  bohemios. 
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"La  libertad,  decía  el  poeta,  es  la  musa  de  América,  y  todos,  con 
infatigable  ardor,  debemos  buscar  la  nueva  forma  de  una  nueva 
poesía,  el  canto  épico  de  otra  Ilíada,  cuyo  principal  héroe  sea 
el  pueblo  armado,  corriendo  a  la  conquista  de  la  libertad  de  la 
tierra".  Así  piensan,  así  sienten,  así  desean  nuestros  jóvenes  ro- 
mánticos. ¡La  libertad!:  he  ahí  su  divisa.  ¡Imponerla!:  he  ahí 
su  ñnalidad.  Primero,  han  de  combatir  al  clasicismo  que  repre- 
senta "en  el  mundo  literario  lo  que  la  monarquía  en  el  mundo 
político."  Luego,  han  de  atacar  el'  principio  absolutista,  que  es 
"como  el  despotismo  del  precepto  literario".  En  sustitución  de 
los  factores  predominantes,  deben  implantar  la  hegemonía  del 
romanticismo  y  el  imperio  de  la  democracia  absoluta.  Para  ello, 
es  preciso  convertirse  en  predicadores  y  cruzados  del  nuevo 
evangelio  artístico  y  político.  Y  ellos  han  de  adoptar  tan  gene- 
rosa misión,  agotando  el  caudal  de  sus  energías  en  la  propagan- 
da y  con  el  ejemplo. 


El  delirio  romántico  los  embarga.  Nos  cuenta  Palma,  con 
su  característica  picardía:  "Márquez  se  sabe  de  corro  a  Lamar- 
tine; Corpancho  no  equivoca  letra  de  Zorrilla;  para  Adolfo  Gar- 
cía más  allá  de  Arólas  no  hay  poeta;  Liona  se  entusiasma  por 
Leopardi;  Fernández  hasta  en  sueños  recita  la  poesía  de  Cam- 
poamor;  y  si  cada  cual  tiene  su  vate  predilecto,  entre  la  pléya- 
de revolucionaria  del  mundo  viejo,  hablarme  del  Macías  de  La- 
rra o  de  las  "Capilladas"  de  Fray  Gerundio,  es  darme  por  la  ye- 
ma del  gusto".  Después  de  leer  a  los  maestros  de  la  escuela  en 
boga,  los  bohemios  van  de  la  admiración  a  la  imitación.  Los  ro- 
mánticos españoles  y  franceses  son  sugeridores  de  lirismo  y  al- 
macigo de  dramaturgos  peruanos.  El  fecundo  Salaverry,  Cor- 
pancho,  Márquez,  Palma,  Cisneros,  obtienen  en  el  teatro  ruido- 
sas ovaciones  de  nuestro  público  impresionable.  Pero  de  las  an- 
teriores representaciones  no  merece  el  nombre  de  drama  ningu- 
no de  los  indicados  como  tal.  Transcurrida  la  fiebre  de  las  imi- 
taciones y  audacias  del  romanticismo,  será  aplicable  a  nuestros 
líricos  la  calificación  que  emplea  Palma  en  una  de  sus  Tradicio- 
nes. "Contrabandistas  del  sentimiento"  ha  de  ser,  no  obstante,  la 
entusiasta  y  excesiva  apología  del  eximio  literato,  la  frase  con 
que  merezca  designarse  a  la  mnyoría  de  nuestro»  líricos  román- 
ticos 
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Espíritus  dinámicos,  luchadores,  no  pueden  permitir  que  la 
tiranía  oprima  su  patria  y  sojuzgue  las  conciencias.  Es  preciso 
luchar  contra  los  gobiernos  déspotas.  En  la  prensa,  ellos  han 
de  oponer  la  aleación  de  los  tipos  de  imprenta  al  plomo  de  las 
desenfrenadas  soldadescas.  Si  es  preciso  marchar  al  destierro, 
ellos  irán  a  él,  con  la  frente  erguida,  sin  pensar  siquiera  en  la 
apostasía  política.  ¿No  es  Víctor  Hugo  un  ejemplo  que  se  debe 
imitar,  y  no  son  sus  "Castigos"  una  espada  que  se  puede  esgri- 
mir? Cuando  Sánchez  Silva  denuncie  con  su  vigorosa  pluma  en 
"El  Correo  Peruano"  los  festines  fiscales    de  la    consolidación, 

ha  de  seguir  la  ruta  de  los  presidiarios  de  la  colonia El  día 

en  que  el  egotismo  y  los  caprichos  del  Gran  Mariscal,  produzcan 
la  conspiración  y  la  actitud  de  los  liberales  en  la  casa  de  aquel 
caudillo  en  Divorciadas,  Palma,  comprometido  en  esa  acción  po- 
lítica, saldrá  también  para  Chile.  Y  al  renacer  en  Arequipa  la 
chispa  de  las  sagradas  iras  populares,  Bonifaz  predicará  la  ba- 
rricada, y  unirá  a  la  palabra,  la  acción,  cayendo  como  bravo,  víc- 
tima de  las  tropas  de  Castilla,  mientras  arengaba  con  sus  estro- 
fas inflamadas  a  las  enardecidas  huestes  de  la  libertad.  Antes, 
Enrique  Alvarado,  que  a  la  nobleza  de  la  sangre  unía  la  noble- 
za del  talento,  estigmatizaría  en  semblanzas  que  parecen  escri- 
tas con  aguarregia,  las  prevaricaciones  de  nuestros  funcionarios 
púnicos.  Luis  Benjamín  Cisneros,  se  valdrá  de  la  escena  para 
fustigar  los  despilfarros  del  general  Echenique,  pero  la  censura 
ha  de  impedirle  el  estreno  de  su  obra,  y  "El  Pabellón  Peruano" 
se  representará  sólo  después  de  la  evolución  política  realizada  en 
los  campos  de  la  Palma. 


Pasados  los  años,  Althaus  y  Cisneros,  que  durante  su  ju- 
ventud fueran  torrentes  desbordados,  han  de  tornar  al  cauce 
primitivo  de  la  escuela  clásica.  Aquél,  ha  de  ofrecer  en  sus  ver- 
sos la  impresión  de  las  aguas  que  encierran  los  canales  holande- 
ses. Este,  ha  de  dar  la  sensación  de  los  caudalosos  ríos  que  se 
dirigen  al  Atlántico,  entre  el  solemne  murmurio  de  las  caden- 
ciosas florestas  amazónicas.  En  Adolfo  García,  la  inspiración 
alimentará  las  dos  vertientes  poéticas .  Juan  de  Arona,  como  uno 
de  esos  ríos  que  alternativamente  se  pierden  en  su  lecho  subte- 
rráneo, ha  de  aparecer  unas  veces  para  reflejar  los  paisajes  de 
sus  márgenes,  y  entonar  el  himno  de  la  naturaleza  y  de  la  vida 
en  sus  ondas  juguetonas  alumbradas  por  el  sol;  otras,  ha  de  su- 
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mergirse  en  las  vías  cavernosas  en  que  parecen  oírse  las  maldi- 
ciones del  Dante.  En  Corpancho,  la  muerte  prematura  diluye 
el  enigma  de  la  fidelidad  o  la  apostasía  romántica.  Márquez 
brinda  en  su  producción  todas  las  fases  del  curso  de  las  aguas 
en  la  tierra.  Ora  es  manantial  que  murmura  melancólico  entre 
las  yermas  alturas;  ora  arroyo  que  se  despeña;  ora  linfa  que 
refleja  en  su  bruñida  superficie  la  visión  de  los  campos  y  las 
urbes  que  recorre.  Salaverry  es  el  océano:  ya  desencadena  sus 
oleajes  pasionales  contra  las  rocas  que  limitan  su  expansión;  ya 
se  aduerme  en  la  mansedumbre  de  la  mar  que  domina  el  arco 
iris;  ya  se  cubre  con  la  neblina  impenetrable  de  la  melancolía. 
Fernández  y  Carrasco,  son  la  fuente  que  refleja  y  se  agita  leve- 
mente . 

Algunos  de  los  bohemios,  como  Palma  y  Paz  Soldán  y  Uná- 
nue,  han  de  alternar  los  libres  vuelos  de  la  fantasía  con  las  ru- 
das tareas  de  la  erudición,  la  asistencia  a  las  tertulias  amenas 
con  las  horas  soporosas  de  las  bibliotecas  y  los  archivos.  Ambos 
románticos,  como  el  clásico  Bello,  han  de  pasar,  en  admirable 
cadencia,  de  la  producción  poética  a  los  estudios  gramaticales. 
Palma  escribirá  sus  "Papeletas  Lexicográficas"  y  Paz  Soldán,  su 
interesante  "Diccionario  de  Peruanismos".  Y  el  primero,  al  pre- 
tender hacer  cuadros  históricos  en  nuestra  literatura,  ha  de 
ofrendarnos  la  maravillosa  galería  de  las  Tradiciones  Perua- 
nas" ¡Loor  a  tí,  Bohemia,  que  permitiste  en  tu  ambiente  tange- 
niales  creaciones!  Bastaría  con  que  Palma  militara  en  tus  filas 
para  hacerte  digna  de  la  posteridad! 


"Se  van  los  bohemios". 

Implacable  fué  el  destino  con  los  miembros  de  la  Bohemia. 
La  mayoría  muere  sin  contemplar  su  consagración.  Enrique  Al- 
varado,  se  extingue  melancólicamente  a  los  veintidós  años.  La 
tuberculosis  apaga  lentamente,  insensiblemente,  la  existencia  de 
Constantino  Carrasco,  al  modo  que  suave,  muy  suave  imprime  el 
tiempo  su  huella  en  los  infolios  que  tanto  amara  el  erudito  tra- 
ductor del  drama  Ollanta.  Trinidad  Fernández  muere  también 
devorado  por  la  tisis.  Clemente  Althaus  y  Adolfo  García,  pere- 
cen entre  los  delirios  de  la  alienación  mental.  Manuel  Nicolás 
Corpancho  y  Benito  Bonifáz  caen  tempestuosamente;  luchando, 
aquél,  ante  los  resplandores  del  navio  que  se  incendia,  con  las 
embravecidas  ondas  del  golfo  mejicano;  peleando,  éste,  ilumina- 
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do  por  los  fogonazos  del  combate,  en  la  Ciudad  Madre  de  las 
Revoluciones.  Narciso  Aréstegui,  sucumbe  ahogado  en  el  lago 
Titicaca.  Carlos  Augusto  Salaverry  y  Luis  Benjamín  Cisneros; 
lo«?  dos,  grandes  líricos;  los  dos,  espíritus  explosivos,  habrían  de 
sufrir  las  torturas  de  la  parálisis,  cuál — dice  Chocano — "un 
Prometeo  encadenado  sin  cadenas".  José  Arnaldo  Márquez,  vie- 
ne a  morir  en  su  patria,  después  de  su  vida  errabunda  y  desgra- 
ciada. Sólo  Cisneros,  ha  de  experimentar  en  su  frente  pense- 
rosa  el  placer  que  saboreara  el  cantor  de  Laura 

Correspondería  a  don  Ricardo  Palma  contemplar  las  des- 
apariciones sucesivas  de  aquellos  camaradas,  que  no  murieron, 
sino  naufragaron.  No  sólo  escuchó  la  despedida  doliente  de  sus 
compañeros  de  bohemia  literaria.  Había  de  recibir  también  el 
postrer  adiós  de  ese  bohemio  de  la  política  que  se  llamó  don 
Nicolás  de  Piérola.  En  1913  decía  el  Tradicionista:  "En  la  pe- 
numbra de  mis  añoranzas  melancólicas,  he  contemplado  desde  la 
ventana  de  mi  retiro,  la  puesta  del  sol".  El  ocaso  ha  llegado, 
asimismo,  para  él;  pero  es  el  ocaso  que  antecede  a  la  aurora.  Y 
el  último  de  los  bohemios,  que  saboreara  la  gloria  que  es  vida 
y  es  himno  en  labios  de  los  peregrinos  de  la  americanidad,  ha 
caído  majestuosamente  escuchando  las  estrofas  de  un  libro  pre- 
dilecto. Cuando  en  el  loboratorio  misterioso  en  que  se  hacen 
las  selecciones  del  futuro,  ingrese  su  recuerdo  inmortal,  el  nom- 
bre de  don  Ricardo  Palma  ha  de  resplandecer  entre  los  nombres 
de  los  demás  bohemios,  como  resplandece  el  diamante  en  medio 
a  la  fosilización  de  los  bosques  milenarios!. . . . 

JORGE  GUILLERMO  LEGUIA. 


t . 


Palma,  critico  literario,  filólogo 
e  historiador 


Cuando  Palma  publicó  sus  primeros  artículos  de  critica  li- 
teraria, bien  acerca  de  escritores  coloniales  o  de  contemporáneos 
suyos,  produjo  sensación.  Nunca,  hasta  entonces,  se  había  lle- 
vado a  cabo  labor  tamaña  entre  nosotros.  Los  ensayos  anterio- 
res a  él,  fueron  muy  poca  cosa.  Y  así  es  como  la  de  Palma  pare- 
ció una  obra  gigantesca  y  abrumadora.  Hoy,  en  cambio,  después 
de  las  sesudas  páginas  de  Menéndez  y  Pelayo  y  de  la  tarea  aplas- 
tante de  José  Toribio  Medina,  ¡cuan  deslucidos  nos  parecen  los 
estudios  de  don  Ricardo !  ¡  Cómo  exagera,  y  cuántas  omisiones  co- 
mete en  lo  que  atañe  a  nuestra  literatura  virreinal  por  la  que 
sintiera  tanto  desdén!  Tan  es  así  que,  haciendo  un  balance  del 
entusiasmo  de  antaño  y  la  frialdad  de  hogaño  ante  los  juicios 
críticos  de  Palma,  preciso  es  decir  que  su  gran  mérito  consiste 
en  haber  sido  el  precursor,  el  Bautista  de  la  crítica  literaria  en 
el  Perú. 

Entre  los  que  se  empeñaron  en  la  fatigosa  tarea  de  excavar 
en  nuestras  letras,  en  esta  verdadera  obra  de  arqueología  litera- 
ria, Palma  es  de  los  meons  perezosos.  Pero,  si,  en  su  época,  ganó 
tantos  admiradores,  menester  es  no  olvidar  que,  también,  fué 
contemporáneo  suyo  el  erudito  argentino  don  Juan  María  Gu- 
tiérrez, autor  de  páginas  admirables  sobre  Caviedes,  las  poetisas, 
Peralta,  Barco  Centenera  y  muchos  otros  literatos  de  la  Colo- 
nia; y,  si,  al  lado  de  los  juicios  críticos  de  Lavalle,  Mendiburu 
o  Polo,  los  de  don  Ricardo  son  formidables  aciertos,  no  es  la 
misma  su  situación  ante  Gutiérrez,  quien  sabía  penetrar  en  el 
fondo  de  las  obras,  que  estudiaba  con  verdadero  ahinco  y,  más 
que  con  ahinco,  con  amor. 

Palma  hizo  un  enorme  servicio  a  las  letras  nacionales,  pu- 
blicando las  poesías  de  don  Juan  del  Valle  Caviedes,  acerca  del 
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cual  escribió  breves  líneas,  y  las  actas  de  las  sesiones  de  la  aca- 
demia de  Castell-dos-Ríus,  constelación  de  vaciedades  y  despro- 
pósitos (Documentos  Literarios"  de  Odriozola,  Lima,  1873,  to- 
mo V;  "Flor  de  academias",  Lima,  1899).  En  el  Prólogo  de  "Flor 
de  Academias"  formuló  su  opinión  acerca  de  las  letras  coloniales, 
completando  y,  en  cierto  modo,  rectiñcando  los  juicios  que  ha- 
bía expresado  doce  años  antes,  en  el  Discurso  pronunciado  en  la 
inauguración  de  la  Academia  correspondiente  de  la  Lengua. 
("El  Ateneo",  1887,  tomo  IV,  p.  133).  Había  cometido,  enton- 
ces, varios  errores,  como  decir  que  el  caudal  literario  del  siglo 
XVI  fué  escaso  "por  no  decir  nulo",  lo  cual  es  inexacto,  ya  que 
en  la  segunda  mitad  de  dicha  centuria  hubo  una  gran  cantidad 
de  escritores,  muchas  de  cuyas  obras  se  han  perdido;  pero,  no 
ha  sido  tanta  la  pérdida  como  para  formular  semejante  asevera- 
ción. Enumeraba,  asi  mismo,  como  coetáneos,  a  Centenera  (1535- 
1605?)  y  a  Ojeda  (i57i?-i6i5)  junto  al  Conde  de  la  Granja  (1636- 
^717)5  y  llamaba  "Polo  Antartico"  al  "Parnaso  Antartico"  de 
Diego  Mexia  de  Fernangil.  No  ocurre  lo  mismo  en  su  prólogo 
a  "Flor  de  Academias".  Se  echa  de  ver,  al  punto,  que  Palma  ha 
estudiado  mucho,  y,  aunque  poco  avanza  sobre  lo  que  acababa  de 
decir  Menéndez  y  Pelayo,  su  prólogo  es  un  ameno  resumen  de 
las  letras  coloniales.  Peca,  sin  embargo,  de  injusto  al  negar  la 
feminidad  de  Amarilis.  Palma  era  demasiado  imaginativo  y  ca- 
recía de  facultad  analítica.  Por  eso,  al  no  creer  en  que  era  mujer 
el  anónimo  del  "Discurso  en  loor  de  la  poesía" — a  quien  antoja- 
dizamente bautizó  con  el  nombre  de  Clarinda — hizo  extensiva 
su  negación  a  Amarilis,  tan  tierna,  tan  sincera  y  tan  mujer. 

Los  artículos  críticos  de  Palma  sobre  El  Ciego  de  la  Mer- 
ced, Barco  Centenera  y  Terralla  son  de  los  más  verídicos  que 
salieron  de  su  pluma;  e  igualmente  meritorios  son  los  que  de- 
dicó a  "Los  plañideros  del  siglo  pasado",  a  los  vítores,  y  a  las 
improvisaciones  del  jaranista  padre  Chueca  infatigable  en  eso 
de  bailar  zamacuecas  y  marineras  y  en  rasguear  la  guitarra.  Al- 
guna que  otra  inexactitud  bibliográfica  hay  en  el  estudio  sobre 
los  plañideros,  y  en  el  de  Terralla  omite  una  obra  inédita  del 
travieso  versificador  andaluz,  obra  que  don  Ricardo  debió  cono- 
cer en  los  largos  años  que  desempeñó  la  dirección  de  nuestra  Bi- 
blioteca. Conozco,  además,  el  insignificante  prefacio  que  puso  a 
les  Memorias  de  Llano  Zapata  (Lima,  1904),  y  algunos  juicios 
autógrafos  que  Palma  estampó  en  muchos  libros  coloniales,  por 
ejemplo,  aquel  en  que  considera  a  "Armas  Antárticas",  inédito 
también,  como  algo  digno  de  olvido  e  inferior  a  "Lima  Funda- 
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tía",  cosa  muy  discutible,  pues,  salvo  los  poemas  de  fray  Juan 
de  Ayllón  y  de  Rodrigo  de  Valdez,  nada  hay  más  soporífico  en  la 
literatura  .del  Virreynato  que  la  "Lima  Fundada"  de  Peralta. 

Escribió,  también,  un  prólogo  para  "Artículos,  poesías  y  co- 
medias" de  Segura,  (Lima,  1885),  haciendo  reminiscencia  de  su 
juventud  de  bohemio  y  aplaudiendo  la  comicidad  y  el  criollismo 
de  nuestro  Bretón  de  los  Herreros.  En  "La  bohemia  de  mi  tiem- 
po" (Lima,  1886),  don  Ricardo  hizo  el  elogio  de  su  generación. 
En  ella  no  hubo  mediocres,  a  juzgar  por  lo  que  dice  Palma.  En- 
cariñado con  su  mocedad,  para  todos  los  que,  entonces,  fueron 
sus  compañeros  de  aventuras  tiene  un  elogio  fervoroso.  Me  ha- 
ce recordar  este  libro  el  Canto  de  Calíope  de  Cervantes,  donde 
»1  que  menos  rivaliza  con  Homero.  Tiene,  sin  embargo,  algunos 
aciertos.  Cuando  dice  de  Salaverry  que  era  detestable  como  au- 
tor dramático  y  que  "el  último  de  sus  dramas  es  siempre  peor 
q^e  el  anterior",  no  hace  sino  sentar  una  gran  verdad.  Exacta, 
también,  su  opinión  sobre  Althaus:  fué  el  más  académico  de  los 
poetas  de  la  época.  Cuanto  a  González  Prada,  que  acababa  de 
romper  su  mutismo  y  había  pronunciado  su  célebre  discurso  en 
el  Ateneo,  don  Ricardo  decía  de  él  que  era  un  "joven  literato 
llamado  a  conquistarse  gran  renombre"  jY  tanto!  Como  que  Pra- 
da ha  llegado  a  ser  un  símbolo  de  lucha  y  rebeldía,  una  bandera 
de  combate  en  la  isla  de  San  Balandrán,  donde  los  hombres  tie- 
nen en  las  venas  agua,  en  vez  de  sangre,  y  huyen  de  las  palabras 
deñnitivas  como  los  demonios  de  las  leyendas  sagradas  ante  los 
exorcismos  de  los  santos. 

Hay  qui««es  piensan  que  no  se  puede  citar  el  nombre  de 
Prada  al  lado  del  de  Palma;  pero  yo  me  complazco  en  establecer, 
nó  el  paralelo,  que  eso  es  imposible,  sino  la  divergencia.  Por 
ejemplo,  cuando  habló  de  Castelar,  don  Ricardo,  después  de  alu- 
dir a  la  proverbial  castidad  del  gran  orador  y  de  hacer  elogios 
de  su  verbo,  sostuvo  que,  como  político,  era  don  Emilio  "una 
ilustre  calamidad"  y  que  moriría  de  fraile.  Prada  nó.  Prada  ha- 
ce más.  Prada  no  entiende  de  términos  medios.  O  el  elogio  o  la 
diatriba.  A  Castelar  le  toca  la  diatriba,  y  hay  que  oír  a  Prada: 
Castelar  "habla  como  los  otros  digieren ; ....  su  elocuencia  se  pa- 
rece a  la  de  Mirabeau  como  la  espuma  del  champagne  al  hervide- 
ro de  un  mar  en  tempestad ; . .  es  el  tambor  mayor  del  siglo 
XIX;. . .  todo  en  él  prueba  la  atrofia  de  los  órganos  viriles  o  la 
perversión  del  instinto  genésico."  Cuando  trata  de  Valera,  Pal- 
ma con  notable  injusticia  lo  considera  superior  a  Pereda,  el  pai- 
sajista más  grande  que  haya  tenido  España,  y  a  Galdós,  el  más 
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eminente  novelista  de  la  Península.   Y  Prada,  en  cambio 

Oídlo:  "al  leerle  (  a  Valera),  nos  acordamos  de  los  viejos  ver- 
des, que  tienen  unas  cuantas  mechas  de  pelo,  las  dejan  crecer, 
las  dan  mil  vueltas,  las  pegan  con  goma  y  piensan  haber  oculta- 
do la  calva".  Y  he  aquí  a  lo  que  yo  quería  llegar.  Palma  y  Prada 
no  se  excluyen:  se  integran.  No  se  debe  decir  que  éste  es  menos 
peruano  que  aquél.  Ambos  son  igualmente  peruanos.  Se  trata, 
solamente,  de  limeñismo.  Palma,  a  fuer  de  buen  limeño,  es  bur- 
lón y  mordaz;  Prada  es  la  fuerza,  el  insulto  leal.  La  gracia  de 
don  Ricardo  está  al  alcance  de  todos.  La  fuerza  de  Prada  es  in- 
comprensible en  una  tierra  de  anémicos.  Lo  que  en  el  uno  es 
sonrisa,  en  el  otro  es  rugido.  Cuando  aquél  tiende  la  mano  cor- 
dialmente,  éste  pega  un  zarpazo. 

Así  es  Palma.  En  sus  juicios  literarios  pone  demasiada  in- 
dulgencia, y  sólo  de  este  modo  se  explica  que  elogie  un  estilo 
farragoso  y  propicio  a  caídas  y  tropiezos  como  es  el  del  general 
don  Manuel  de  Mendiburu.  El  ídolo  de  su  juventud  fué  Zorri- 
lla, y  no  son  pocas  las  alabanzas  que  le  dedica  en  "Recuerdos  de 
España",  libro  en  el  cual  encomia,  además,  al  prodigioso  don 
Marcelino  Menéndez  y  Pelayo,  a  Campoamor,  a  Núñez  de  Arce, 
a  la  Pardo  Bazán  y — contra  el  desdén  de  don  José  Joaquín  Al- 
vez  Pacheco,  el  inolvidable  personaje  de  Queiroz — a  Cánovas  del 
Castillo. 

Elogia  en  demasía.  De  la  poetisa  ecuatoriana  Dolores  Vein- 
temilla  se  ocupó  en  un  artículo  sensiblero,  trascribiendo  muchos 
párrafos  de  Blest  y  Gana  e  innumerables  versos  de  la  poetisa.  A 
Pastor  Obligado,  a  Mitre,  a  Zorrilla  de  San  Martín  y  a  cien  es- 
critores más  les  dedicó  artículos  encomiásticos.  Sobre  el  loco 
Quiroz  escribió  una  semblanza,  y  loó  a  la  señora  Matto  de  Tur- 
ner,  a  Constantino  Carrasco  y,  en  una  palabra,  a  todos  los  con- 
temporáneos de  los  que  tuvo  que  hablar.  Empero,  cuando  Cho- 
cano  publicó  Azahares  (1896),  Palma  tuvo  un  reparo  que  oponer- 
le. "Prefiero — le  dijo — en  usted  el  poeta  objetivo,  trascendental, 
razonador,  filosóñco,  que  se  inspira  en  ideales  que  a  la  humani- 
dad toda  interesan,  el  poeta  del  Sermón  de  la  montaña,  por 
ejemplo,  deslumbrador,  varonil,  impetuoso,  al  poeta  de  las  veleida- 
dades  y  af  eminamientos  amorosos".  Y  tuvo  razón.  El  Chocráneo  de 
entonces,  melenudo  y  teatral,  escribía  muy  malos  versos,  dignos 
de  la  prisión  en  que  le  encerró  el  gobierno  de  Cáceres  el  año 
94.  Sólo  que  Palma  se  equivocó  al  predecir  al  bardo  que  su  por- 
venir estaba  en  la  poesía  trascendental,  razonadora  y  filosófica; 
debió  decir,  simplemente,  en  la  poesía  civil. 
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Como  bibliógrafo  no  descolló,  tampoco,  Palma.  Ahí  está  la 
severa  rectificación  que  el  erudito  español  don  Francisco  Rodrí- 
guez Marín  hace  a  "El  Quijote  en  América"  de  don  Ricardo 
(vide:  Rodríguez  Marín,  "El  Quijote  y  don  Quijote  en  Améri- 
ca", Madrid,  igii);  y  aún  no  habrán  olvidado  muchos,  la  polé- 
mica entre  Palma  y  el  marqués  de  Laurencin,  a  propósito  de  La 
Ovandina. 

Es  inútil  insistir  en  otros  aspectos  de  la  crítica  de  Palma. 
Basta  apuntar  que  su  característica  con  los  contemporáneos,  era 
la  extremada  indulgencia  y,  con  los  escritores  coloniales,  e!  des- 
dén más  profundo.  El  mismo  escribió  que,  en  achaques  litera- 
rios, su  espíritu  "estaba  más  dispuesto  a  la  benevolencia  que  a 
la  censura  amarga".  Pero,  esto  no  rezó  con  los  literatos  de  la 
Colonia. 

No  obstante  su  edad  y  su  condición  de  académico,  don  Ri- 
cardo no  fué  hostil  al  modernismo.  Ya  en  "Recuerdos  de  Espa- 
ña" decía:  "Si  todos  los  jóvenes  de  la  nueva  escuela  se  llamaran 
Salvador  Rueda,  Rubén  Darío,  Manuel  Gutiérrez  Nájera  o  Ju- 
lián del  Casal,  sin  duda  que  rompería  yo,  sin  escrúpulo,  un  par 
de  guantes  aplaudiéndolos".  Alabó  a  Lugones  en  un  artículo  de- 
dicado a  Alberto  Navarro  Viola  y,  en  carta  dirigida  a  Zorrilla 
de  San  Martín,  estampaba  estas  palabras:  "cuando  leo  poetas  co- 
mo Eduardo  de  la  Barra,  Rubén  Darío,  Guillermo  Prieto,  Rafael 
Pombo  o  Rafael  Obligado,  poetas  con  fisonomía  propia,  digá- 
moslo así,  se  fortifica  mi  fé  en  que  el  dominio  del  porvenir  lite- 
rp.rio  está  reservado  para  nuestra  joven  América".  No  era  otra, 
en  definitiva,  la  idea  de  González  Prada  y  de  los  más  recalci- 
trantes anticlasicistas.  Palma,  sin  el  vigor  ni  la  voz  atronadora 
de  Prada,  insinuaba  la  necesidad  del  modernismo  y  de  crear  el 
americanismo  literario.  Hizo  más.  Siendo  académico  presentó 
una  larga  lista  de  palabras  usadas  en  América,  para  que  fuesen 
incorporadas  al  léxico  de  la  Academia.  Pesaba  demasiado  la  ti- 
ranía de  los  señores  puristas;  sólo  que  en  nuestro  continente 
hablábamos  y  seguimos  hablando  como  mejor  nos  viene  en  ga- 
na, sin  dársenos  una  ardite  la  opinión  de  la  Academia. 

Palma  filólogo,  continuó  la  obra  de  Juan  de  Arona,  y  fué 
verdaderamente  revolucionario.  A  Prada  le  obsesionó  la  misma 
idea.  Más  la  diferencia  entre  ambos  está  en  que  el  uno  proponía 
palabras  nuevas  y  el  otro  quería,  no  sólo  traer  nuevos  vocablos, 
sino  reformar  los  existentes  y  renovar  la  sintaxis  misma;  mien- 
tras don  Manuel  anhelaba  que  la  revolución  viniese  de  afuera  y 
derrumbara  la  Academia,  don  Ricardo  creía  que  en  el  mismo  se- 
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no  de  ésta  podía  comenzar  la  reforma,  para  extenderse  después. 
A  Prada  lo  cegaba  su  furia  destructora.  Palma  no  podía  librarse 
de  muchos  prejuicios,  y  por  eso  iba  tan  lento. 

Esta  labor  de  filólogo  hállase  condensada  en  "Neologismos 
y  Americanismos",  (Lima,  1895),  en  "Papeletas  Lexicográñcas" 
(Lima,  1903)  y  en  algunos  artículos  como  Gazapos  oficiales  y 
otros.  Profusa  colección  de  americanismos  son  estas  obras;  co- 
lección de  palabras  nuestras  que  nadie  podrá  olvidar, 
mal  que  les  pese  a  los  señores  académicos  que,  poco  a  poco,  han 
ido  incluyendo  en  el  léxico  algunos  de  los  vocablos  propuestos 
por  Palma,  muchos  de  los  cuales  habían  sido  enumerados  ya 
por  Juan  de  Arona  en  su  "Diccionario  de  peruanismos'*,  (1883). 
Recuerdo  en  este  momento,  unas  pocas  palabras  de  las  muchas 
que  mencionó  Palma:  aporrear,  candelejón,  empavar,  mangan- 
zón, resondrar,  presupuestar,  tambarria,  mataperro,  pajarero,  el 
giro  "salir  a  espetaperros",  y  el  indestructible  verbo  disforzarse 
(considerado  antes  por  Juan  de  Arona),  que,  como  dice  don  Ri- 
cardo, "morirá  con  la  última  limeña  disforzada",  vale  decir: 
con  la  última  limeña. 

Preciso  es  no  olvidar  la  obra  novadora  de  Palma  filólogo, 
porque  da  la  medida  de  su  carácter  y  rati^ca  el  concepto 
revolucionario  que  los  americanos  tenemos  del  lenguaje.  O 
se  aceptan  nuestros  giros  o,  de  una  vez,  daremos  las  espaldas 
a  la  Academia,  cortando  esa  especie  de  cordón  umbilical  que  nos 
mantiene  unidos  a  España.  Fombona  ha  dicho  muy  bien  que  nos 
toca  a  nosotros,  los  americanos,  desandar  el  camino  de  Colón  y 
llevar  a  la  Península  nuestra  cultura,  nuestro  entusiasmo  y 
nuestra  fe. 

La  tradición  malogró  a  Palma  para  la  historia.  Cuando  qui- 
so escribir  historia,  escribió  tradición.  Verdad  que  él  mismo  lo 
ha  dicho:  "el  tradicionista  tiene  que  ser  poeta  y  soñador;  el 
historiador  es  el  hombre  del  raciocinio  y  de  las  prosaicas  reali- 
dades". Debió  escribir  nuestra  historia,  pero  medió  la  tradición. 
Hermanando  ambas  pudo  iniciar  la  novela  histórica  en  el  Perú. 
¿No  ha  dicho  él  que  en  el  incendio  de  Miraf lores  se  quemó  el 
manuscrito  de  una  novela  suya,  titulada  "Los  Marañones"? 

El  gracejo  y  la  poesía  lo  echaron  a  perder  para  la  historia. 
Sus  errores  provienen  de  esa  ligereza  para  juzgar  los  hechos,  de 
su  incapacidad  para  compulsar  datos,  de  su  viva  imaginación. 
Me  hace  recordar  una  frase  de  Anatole  France:  cuando  Palma 
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no  tiene  sino  una  fuente  a  que  acudir,  dice  la   verdad;    cuando 
son  varias  las  que  tiene  que  compulsar,  comienza  la  mentira. 

Sus  Anales  de  la  Inquisición  de  Lima  (1863),  como  mate- 
rial para  un  estudio  más  amplio,  serían  muy  apreciables,  si  no 
estuvieran  salpicados  de  tantos  chistes,  que  llevan  la  descon- 
fianza al  ánimo  del  lector,  y  si  Medina  no  hubiera  publicado  su 
monumental  obra  "Historia  del  Santo  Oficio  de  la  Inquisición 
en  Lima"  (Santiago  de  Chile,  1887,  2  volúmenes) . 

Acierta,  en  cambio,  en  su  polémica  con  el  jesuíta  Cappa 
que,  tan  despechugado  como  era,  quería  probar  que  los  con- 
quistadores fueron  muy  clementes  porque  engendraron  hijos  en 
las  pobres  indias.  ¡  Si  a  la  violación  y  al  estupro  se  les  llama  bon- 
dad, los  compañeros  de  Pizarro  fueron  santos!  Lo  malo  es  que 
Cappa  ha  hecho  escuela;  y  en  un  Boletín  de  la  Unión  de  Labor 
Nacionalista,  celebrando  la  fiesta  de  la  Raza  del  año  1917,  se  re- 
petir su  argumento. 

Como  meras  curiosidades,  puede  citarse  los  ?Ttírulos  de  Pal- 
ma sobre  las  corridas  de  toros  y  las  peleas  de  gallos,  sus  anota- 
ciones a  los  "Apuntes  históricos"  de  Mendiburu  (Lima,  1902)  y 
a  los  Anales  del  Cuzco.  Sus  "Siluetas"  de  los  conquistadores 
son  pobrísimos  ensayos  de  biografía,  con  escaso  fundamento 
histórico  y  hechos  a  base  de  mucha  fantasía  y  de  ninguna  inves- 
tigación. Donde,  sí,  acierta  Palma  es  en  las  tradiciones  sobre 
el  Demonio  de  los  Andes.  Falsas  o  nó,  ellas  caracterizan  admira- 
blemente al  feroz  Carvajal  y,  a  mi  juicio,  son  esas  páginas  de 
tradición  más  verdaderas  que  la  propia  historia.  También,  re- 
cuerdo el  prólogo  que  don  Ricardo  puso  a  "Reminiscencias  his- 
tóricas del  Ecuador"  por  Benjamín  Lama  (1894),  en  el  cual  ma- 
nifestaba su  antibolivarismo . 

Después  de  los  Anales  de  la  Inquisición,  el  estudio  histó- 
rico de  más  aliento  emprendido  por  Palma  es  el  titulado  "Bolí- 
var, Monteagudo  y  Sánchez  Carrión".  En  él,  mejor  que  en  nin- 
gunr  otra  parte,  se  muestra  los  defectos  de  Palma  para  historiar. 
Su  odio  al  Libertador  lo  ciega  hasta  extrem,os  deplorables;  y,  a 
fuerza  de  fantasía,  pretende  desentrañar  el  misterio  de  la  muer- 
te de  Sánchez  Carrión.  Nada  más  lógico  y,  a  la  vez.  más  injusto 
que  su  odiosidad  contra  Bolívar.  El  Libertador  fué,  sin  duda  al- 
guna, un  genio,  un  verdadero  genio  con  todas  las  cualidades  y 
los  defectos  de  tal.  Sólo  que  al  Perú  le  tocó  la  mayor  parte  de 
éstos,  los  defectos,  y  muy  poca  de  aquéllas.  Esa  fué  nuestra 
desgracia:  Bolivia  y  Guayaquil  lo  testimonian. 
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Creo  inútil  insistir  más  sobre  Palma  historiador.  Lo  único 
que  precisa  fíjar  es  que  sus  cualidades  de  tradicionista,  lo  echa- 
ron a  perder  como  historiógrafo.  Y,  sin  embargo,  ¡qué  libros 
habrá  que  despierten  más  vivamente  la  afición  por  la  historia 
patria  que  las  Tradiciones  de  don  Ricardo! 

La  vida  de  Lima  no  podía  ser  descrita  por  la  grave  Clio.  Pa- 
ra contar  las  mil  y  una  incidencias  de  la  existencia  capitalina, 
para  hablar  de  las  tapadas  y  relatar  las  pendencias  de  frailes,  pa- 
ra murmurar  de  los  amoríos  de  los  virreyes  y  de  las  calaveradas 
de  los  marquesitos  engreídos,  no  era  admisible  la  voz  de  Clío. 
Sólo  en  la  tradición  cabe  nuestra  historia,  llena  de  travesuras, 
sensual  y  jaranera,  bajo  las  apariencias  de  religiosidad. 

La  historia  de  Lima  está  en  las  Tradiciones.  Palma  era  el 
símbolo  de  nuestra  ciudad;  era  una  tradición  viviente.  Encar- 
naba el  espíritu  travieso  de  los  limeños  "mazamorreros",  de  los 
limeños  de  pura  cepa,  noveleros  y  juguetones,  siempre  dispues- 
tos para  la  broma  y,  también,  para  el  perdón.  Su  muerte  nos  ha 
asombrado  por  eso,  porque  lo  creíamos  inmortal.  Con  él  hemos 
perdido  nuestra  última  reliquia:  se  ha  quedado  sin  alma  nuestra 
vieja  ciudad. 


LUIS  ALBERTO  SÁNCHEZ. 


Las  tardes  de  Don  Ricardo 


Las  mejores  horas,  acaso,  de  sus  últimos  años, 
las  pasó  Don  Ricardo  Palma  en  la  Alameda  de 
Miraf lores  al  amor  umbroso  de  los  ficus.  Miraflo- 
res  es  un  pueblo  nuevo,  sin  tradiciones  casi  (i) . 
Un  pueblo  de  población  heterogénea,  donde  se 
han  ido  juntando  gentes  de  muy  diversos  orígenes, 
y  de  distintos  gustos  y  maneras  de  vivir. — Entre 
las  familias  que — unas  buscando  la  serenidad  gra- 
ve y  apacible  de  su  ambiente;  otras  el  amor  orna- 
mental, tutelar  y  exótico  de  los  pinos;  otras,  aca- 
so, ese  particular  encanto  que  cada  ciudad  tiene, 
y  que  nos  hace  decir:  "aquí  desearía  pasar  la  vi- 
da" (frase  ilusionada  e  idílica  en  unos,  y,  en  otros, 
palabras  de  renunciamiento  y  desesperanza) — en- 
tre las  familias,  decía,  que  se  han  radicado  en  Mi- 
raflores  está  la  de  Don  Ricardo,  y  yo  no  se  por  qué 
creo  que  se  empeña  como  todos  nosotros  en  ligar 
el  nombre  de  su  ilustre  padre  al  de  la  modestísima 
villa. — Desde  el  día  en  que  el  eximio  tradicionista 
puso  el  pié  en  este  pueblo,  de  un  romanticismo 
tan  desprovisto  de  originalidad,  tan  improvisado, 
tan  pobre  en  motivos  de  recordación  y  de  ensue- 
ño; desde  entonces,  se  pretende  que  cambie  la  fi- 
sonomía del  lugar.  Se  quiere  que,  como  por  encan- 
to, adquiera  la  silenciosa  villa,  mitad  campestre, 
mitad  marina,  señalada  signiñcación  intelectual  y 
literaria. — A  la  calle  donde  viviera  un  tiempo  Don 
Ricardo,  se  le  puso  su  nombre;  pero  la  ironía  de 
la  suerte  quiso  que  luego  se  mudara  don  Ricardo... 

E.    E. 

(z).— Raro  es  el  pueblo  de  la  costa  peruanla — dice,  a  propósito  de 
Miraflores,  Juan  de  Atona — que  no  reconoce  en  sus  orígenes  un  Trip- 
tolemo  o  Manco-Cápac,  im  civilizador  que  ha  llegado  y  fincado  allí  de 
una  manera  misteriosa  u  oscura,  y  que  tras  una  vida  más  o  menos  larga, 
ha  dejado  nombre  perdurable,  edificios,     enseñanza,  memoria     vividora, 
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mi!  cosas" — "Cúpole  este  honor  en  Miraflores — añade — a  Don  Domingo 
Porta"... 

Como  curiosidad  copiaremos  aquí  los  versos  que  el  mismo  Juan  de 
Atona  dedicara  en  1864,  a  conmentar  la  invención  de  Doti  Domingo,  con- 
sistente en  unos  "ramilletes  de  fresas,  capulíes  (*)  y  algunas  flores,  que 
se  ofrecían  en  venta  a  los  pasajeros  del  tren,  quienes  los  pagaban  bas- 
tante caro  creyétldolos  la  octava  maravilla". 

He  aquí  los  versos,  un  poco  ramplones,  es  verdad,  pero  no  despro- 
vistos como  suyos  de  original  sabor: 


En  cuanto  a  Miraflores,  ahí  la  ves. 
Ahí  la  tienes  lector  a  Miraflores 
Con  sus  dos  miradores 

Y  un  baño  nada  franco 

Puesto  que  hay  que  buscarlo  en  cuatro  pies. 
Aunque  hoy,  según  me  dicen,  de  madera. 
Se  ha  puesto  una  escalera 
En  el  gaznate  atroz  de  su  barranco, 

Y  ya  no  tienes  que  bajar  a  gata? 

i  Oh  tú  infeliz  que  de  bañarte  tratas  I 


En  sus  llanos  desiertos 

Culto  al  Dios  de  los  huertos 

Rindiendo  ha  tiempo  el  industrioso  Porta, 

Gruesas  frutillas  para  Lima  exporta. 

Desde  Octubre  o  Setiembre. 

No  extraño  que  las  siembre 

Si  le  han  de  dar  retribución  no  corta, 

Pues  de  industria  ignorante 

£1  ocioso  habitante, 

Bien  ordenado  al  ver  de  flor  y  fruta, 

El  artístico  ramo, 

Maravilla  del  arte  lo  reputa, 

Y  ciego  abalanzándose  al  reclamo, 

Con  ardiente  embeleso 

Suelta  sin  regatear  peso  tras  peso". 


(*). — El  capulí  es     una     baya     indígena     que    se  dá    en    una    mata, 
Physalis  peruviana. 

N.  de  /.  de  A. 
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'Para  mi  el  mundo  picaro  es  poético, 
poco  en  el  hoy  y  mucho  en  el  ayer" 

R.    P. 


Abandonándonos  al  sereno  encanto  de  la  amistad — la  tarde 
es  su  palacio,  decía  Emerson — caminábamos  Celio  y  yo,  una  tar- 
de del  último  otoño,  a  lo  largo  de  la  Alameda.  En  la  maravillo- 
sa paz  del'  campo  sólo  se  oía,  de  vez  en  vez,  el  trinar  de  los  huan- 
chacos  en  los  alfalfares.  Como  suele  suceder  cuando  las  almas 
dialogan  con  sus  voces  inconfundibles  e  inefables,  el  espíritu 
de  una  taciturnidad  cordial  se  había  apoderado  de  nosotros.  Y 
nuestros  pensamientos  flotaban  sobre  las  cosas,  y  parecían  go- 
zarse en  las  bellezas  del  paisaje,  sin  poder  adherirse  a  ellas,  y 
mucho  menos  lograr  expresarse  en  las  palabras;  palabras  que, 
sin  embargo,  nosotros  cultivábamos  como  maravillosas  flores 
del  espíritu. 

Celio— el  Idealista  puro,  el  joven  soñador  de  intacto  cora- 
zón, que  lleva  en  el  alma  el  mejor  de  los  tesoros:  una  visión  de 
redención  y  de  belleza  para  la  vida — parecía,  en  aquel  momen- 
to, saborear  la  íntima  miel  de  sus  contemplaciones,  esperanzas 
y  recuerdos.  Alma  platónica  y  musical,  vivía  la  divina  hora  fu- 
gaz que  Longfellow  exaltara  en  un  soneto  encantador:  "The 
evening  star"  como  si  fuese  la  eternidad  ganada  para  su  alma. 
Su  esbelta  ñgura;  su  rostro  pálido  y  enjuto  de  hidalgo  castella- 
no; el  ademán  lento  de  sus  manos,  que  esgrimían  su  bastón  rús- 
tico de  cerezo;  su  prestancia  toda,  era  mística.  Y  en  sus  ojos, 
grandes  y  atormentados  ojos  de  noble  ser  combatido  por  injus- 
ticias múltiples,  y  adversidades,  tanto  mayores  cuanto  más  de- 
licada es  su  sensibilidad...  en  sus  ojos  fulguraba  la  moderna 
inquietud  de  los  que  en  nuestro  siglo  piensan  los  nobles  pensa- 
mientos de  los  grandes  del  Alma  inmortal,  que  pasaron  para  no 
volver,  con  la  ansiedad  de  encarnar  en  realidades  de  vida,  en  o- 
bras  de  arte,  en  instituciones  o  en  leyes  los  ensueños. 

Yo,  a  su  lado,  era  el  espíritu  díscolo  e  incrédulo,  decep- 
cionado y  escéptico,  que  hace  de  la  duda  y  de  la  burla  los  áci- 
dos que  todo  lo  corroen  y  pervierten.  Su  serenidad,  su  éxtasis, 
su  bella  pasión  por  las  cosas  inmortales  y  por  el  ideal  del  con- 
tinuo perfeccionamiento  de  lo  humano,  agudizaban  en  mí  los 
morbos  de  la  desiliisión,  las  amarguras  de  una  vida  frustrada  en 
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SUS  más  vitales  y  elevadas  aspiraciones.  A  él  aún  le  acariciaba  la 
musa  del  Ensueño;  a  mí  me  habían  mordido  ya  los  canes  de  la 
Realidad . 

— Volvéunos  al  pueblo — ,  dije  yo  de  pronto,  más  por  el  malig- 
no goce  de  interrumpir  su  envidiado  soliloquio  espiritual,  que 
por  necesidad  alguna.  Y  él: 

— Verdad,  ya  es  tarde.  \  Cuan  a  mi  placer  estoy  en  esta  sole- 
dad que  a  otros  podría  parecer  de  una  vulgar  ruralidad!  Figú- 
rate tú i  Con  estos  camellones  y  estos  rastrojos  de  maizales 

medio  quemados,  y  estos  viejos  tapiales  incaicos  derruidos,  don- 
de con  tan  gracioso  misterio  se  posan  las  lechuzas!  Y  yo,  por 
contradecirle,  por  el  prurito  socrático  de  hacerle  parir     ideas: 

— Prefiero  la  ciudad . . . 

— ¡La  ciudad!  ¡La  Ciudad!  ¿Recuerdas  que  hemos  platica- 
do bastante  de  esto?  £1  maestro  Próspero  nos  dio  allá,  en  Mon- 
tevideo, bajo  la  Cruz  del  Sur,  la  lección  inolvidable.  Yo  fui  uno 
de  los  que  le  escucharon.  Sus  palabras,  llenas  de  fervor  y  de  en- 
tusiasmo, obran  en  mi  corazón  como  las  llamas  misteriosas  de 
una  forja  que,  multiplicada  en  infinitos  corazones,  estuviera 
forjando  la  Realidad  futura,  la  sabia,  la  bella,  la  maravillosa 
Ciudad  del  porvenir . . . 

— Bien  veo — interrumpí  con  crueldad  proterva —  que  esta 
tarde. ..  ."Metafísico  estáis",  si  bien  nó  porque  no  comes,  como 
Rocinante,  sí  por  que  tu  pasto  ha  sido  el  nada  sólido  fulgor  de 
las  estrellas. . . 

— ¡Qué  lejos  has  estado  de  mi  pensamiento!  \Y  qué  mal 
dejan  traslucir  mis  palabras,  mis  preocupaciones  de  ahora!  ¿Si 
supieras  que  estaba  pensando  en  esa  realidad  mezquina  que  te 
abruma  y  te  tiene  exasperado  hasta  el  despecho  y  el  odio?... 

(Una  gaviota  cruzó  el  espacio,  haciendo  gala  de  esa  liber- 
tad que  Segismundo  envidiara  a  las  bestias.  Celio  la  miró  como 
la  hubiera  mirado  San  Francisco  de  Asís;  y  parecía  ya  olvidar- 
se de  lo  que  me  iba  diciendo,  cuanto  tornó  hacia  mí,  con  el  amis- 
toso y  sereno  gesto  que  me  le  hace  tan  querido  y  admirado:) 

— Pensaba  en  algo  que  podía  dar  tema  a  tus  diatribas:  la 
deslimeñización  de  Lima.  Desde  hace  varios  lustros  la  piqueta 
demoledora  no  ha  cesado  de  caer  sobre  nuestro  antiguo  Lima,  se 
diría  que  nuestra  generación,  dominada  por  un  espíritu  de  re- 
novación inconsulto  y  frivolo,  quiere  renegar  de  nuestro  pasa- 
do. Dentro  de  poco — y  nota  cómo  imito  tu  estilo — ,de  la  anti- 
gua ciudad,  sede  del  poder  hispano  en  Sud  América,  poder 
centralista  al  igual  de  los  demás  contemporáneos,  sólo  quedará 
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el  recuerdo.  En  su  Itigar  surgirá  una  flamante  capital  adocena- 
da, de  arquitectura  exótica  y  sin  carácter,  extraña  a  nuestro 
clima  y  a  nuestra  idiosincracia.  Ciudad,  en  fin,  advenediza  y 
sin  alma. . .  ,Y  los  que  amamos  el  pasado,  por  ser  simiente  y  raíz 
de  lo  presente,  y  una  especie  de  presentimiento  o  anuncio  de  lo 
porvenir;  los  que  rendimos  culto  a  todo  lo  que  es  genuinamen- 
te  nuestro,  y  lo  exaltamos  en  nosotros,  soñando  hallar  en  sus 
más  íntimos  repliegues,  bellezas  increadas  o  sabios  secretos  de 
nuestra  razón  de  ser. .  .viviremos  bajo  la  desiltisionante  impre- 
sión de  quien,  perdida  para  siempre  la  casa  paterna — leyendas 
familiares,  ecos  misteriosos  de  voces  de  idilios  y  ternuras — , 
tiene  que  habitar  en  un  hotel,  lugar  de  paso,  entre  agitaciones 
y  sordideces  mercenarias . . . 

Una  a  una — continuó,  mirando  cómo  en  el  cercano  pueblo  se 
iban  encendiendo  las  luces  de  las  casas  mientras  en  algunas  ven- 
tanas se  reflejaba  el  sol  caliente — ,  una  a  una,  ante  la  general 
indiferencia,  han  caído  las  viejas  casonas  que  cobijaron  a  nues- 
tros abuelos.  Los  grandes  portalones  no  darán,  como  antes,  a 
los  edificios,  un  aspecto  de  severa  arrogancia.  Minúsculos  an- 
tepechos han  sustituido  a  las  grandes  ventanas,  verdaderas 
obras  de  arte  de  oficiales  herreros.  Despreciados  y  rotos,  han 
terminado  en  los  basurales  los  mosaicos  multicolores  y  aporcela- 
nados, que  pusieron,  en  los  corredores,  solanas  y  salas  donde 
moraba  la  rigidez  castellana,  notas  de  alegría  y  de  luz  de  moru- 
na estirpe .  ¡  Oh  traza,  que  apenas  puede  distinguirse  ahora, 
entre  nosotros,  del  empalme  histórico  de  dos  privilegiadas  y  ad- 
mirables razas !...  Donde  estuvieron  los  zaguanes  de  dulce  pe- 
numbra, familiares  y  hospitalarios,  y  los  soleados  patios  cir- 
cuidos de  columnatas  y  balaustradas  talladas,  se  levantan  estre- 
cha? casas  modernas.  Los  jardines  florecientes  que  rodearon 
Lima  han  sido  talados;  las  flores  tradicionales:  jazmines,  clave- 
les, aromas,  que  ornaron  fragantes,  las  altivas  cabelleras  de 
nuestras  damas  de  entonces,  no  se  cultivan  ya  con  el  casero  es- 
píritu de  antaño  (2),  y  nuestros  ojos  sólo  pueden  contemplar  la 
monotonía  verde  de  los  "parques  ingleses"  urbanos  y  amanera- 
dos. Hasta  los  árboles  centenarios  de  una  alameda,  contemporá- 
nea de  los  Virreyes,  han  caído  bajo  el  hacha  municipal,  claman- 
do contra  semejante  sinrazón.  El  tiempo  no  quiere  ser  menos 
que  los  hombres,  en  su  obra  destructora  e  ingrata,  y  todas  las 
tardes  puedes  ver  cómo  tiene  allí  aniquilado,    como  si  fuese  un 


(a)  .—"Tradiciones  Peruanas"  tomo  II,  págs.  94-95. 
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símbolo  de  la  genuina  alma  limeña  que  fenece,  a  Don  Ricardo . . . 
Pronto  desaparecerá  con  él  el  último  vestigio  de  nuestras  espi- 
rituales gracias,  y  su  obra  prodigiosa  de  exaltación  de  lo  nues- 
tro en  gustos  y  costumbres,  de  revelación  del  quid  único  de 
nuestro  espíritu  criollo,  lleno  de  defectos,  pero  también  con 
cualidades  irreemplazables  y  valiosas,  no  será  bastante  para  im- 
pedir que  se  diluya  e!  sabor  que  él — verdadero  mago  de  nuestra 
literatura — salvara  en  buena  parte.  Con  Don  Ricardo  desapare- 
cerá de  Lima  el  espíritu  amplio,  risueño  y  hospitalario  que  le  co- 
municara aquel  sello,  aquel  estilo  de  tan  particular  encanto... 


Cuando  llegamos  a  la  parte  umbrosa,  la  más  antigua,  de  la 
Alameda,  Don  Ricardo  abandonaba,  para  retirarse  a  su  hogar, 
su  banca  predilecta.  Maríanela,  su  hija,  cultivadora,  como  él 
del  modismo  inteligente  y  sabroso  de  nuestros  lares,  le  acompa- 
ñaba con  filial  solicitud.   Celio  tornó  a  decirme: 

— Es  la  imagen  viviente  de  nuestra  Lima  que  caduca.  En 
esta  ciudad  improvisada,  en  este  pueblo  cosmopolita  y  colecticio, 
sin  tradiciones;  su  fígura  venerable  es  exótica,  tal  una  sombra 
que  se  deslizara  por  sobre  las  cosas  sin  dejar  la  menor  huella. . . 
Cuando  decimos  con  orgullo:  "Aquí  vive  Don  Ricardo",  senti- 
mos inmediatamente  el  contraste  vivísimo  que  resulta  de  com- 
para aquel  mundo  de  conquistadores  y  obispos;  oidores,  cabil- 
dantes, licenciados,  corregidores,  letrados,  frailes  y  escribanos; 
hidalgos  y  criollos,  mercaderes  y  tenderos,  cortesanos,  tapadas, 

monaguillos,  lacayos   y  verdugos en   cuyo   teatro — elegante 

grotesco  y  picaresco  a  un  tiempo — de  pasiones,  pasioncillas,  ca- 
prichos, travesuras,  calaveradas  y  tretas,  nobles  gestos  y  ridicu- 
leces, recreara  su  imaginación  y  ejercitara  su  agilísimo  inge- 
nio, con  las  novedades  sin  color,  carácter  ni  estilo  de  nuestra 
mesocracia  contemporánea  con  sus  parvenúes  y  sus  rastas,  sus 

snobs  y  sus  huachaferías ¡Qué  lejano  y  qué  distinto  ésto  de 

aquéllos ! 

— Pero,  ¿no  crees  tú — insinué  yo,  interrumpiendo  la  parra- 
fada— que  la  levadura  de  malignidad,  socarronería  y  frivola  des- 
preocupación del  espíritu  limeño,  que  tan  donosamente  retrata- 
ra el  maestro,  aún  persiste  y  ha  de  persistir  por  mucho  tiempo? 

— Lo  que  él  implícitamente  elogiara — contestó  Celio — se  va 
perdiendo;  aquello  para  lo  cual  su  indulgente  sonrisa,    que  ad- 
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mirara  Valera,  y  su  ligera  burla,  han  constituido  acaso  el*  más 
duradero  de  los  castigos,  aumenta  y  se  afea.  Nuestra  bellaque- 
ría y  rufianería — disfrácese  de  lo  que  se  disfrace — es  cada  vez 
menos  graciosa  y  más  canalla.  Con  lo  grotesco  y  picaresco  de 
nuestros  días,  Don  Ricardo  no  podría  hacer  las  filigranas  que 
hizo  con  lo  grotesco  y  picaresco  de  antaño.  Por  eso  le  ves  to- 
das las  tardes,  cuando,  como  en  el  verso  de  Ureta: 

"sonríe  el  oro  de  la  tarde  en  las  sombras".,., 
entretenerse  con  los  niños  en  la  Alameda,  gratamente  olvidado 
de  aquel  raro  don  de  inteligencia  y  de  simpatía  intuitiva  y  adi- 
vinadora que  le  hiciera  dable  reanimar  lo  pasado,  cual  si  colo- 
case su  última  esperanza  de  patriota  en  las  generaciones  del 
porvenir . 

(La  noche  se  hacia  sobre  la  población.  En  las  cercanas     huertas  y 
en  las  chacras  de  los  campos  aledaños  ladraban  los  perros) . 

SILVESTRE  VASOMBRIO. 


Antología  de  Palma 


¿r- 


X. 


Las  campanas  de  la  torre  de  San  Agustín  echaron  un  largo  y  entusiasta  repique. 


Un  virrey  hereje  y  un  campanero  bellaco 

Crónica  de  la  época  del  decimoséptimo  virrey  del  Perú. 

I 
AZOTES  POR  UN  REPIQUE. 

El  templo  y  el  convento  de  los  padres  agustinos  estuvieron 
primitivamente  (1551)  establecidos  en  el  sitio  que  ahora  es  igle- 
sia parroquial  de  San  Marcelo,  hasta  que  en  1573  se  efectuó  la 
traslación  a  la  vasta  área  que  hoy  ocupan,  no  sin  gran  litigio  y 
controversia  de  dominicos  y  mercedarios  que  se  oponían  al  esta- 
blecimientos de  otras  órdenes  monásticas. 

En  breve  los  agustinianos,  por  la  austeridad  de  sus  costum- 
bres y  por  su  ilustración  y  ciencia,  se  conquistaron  una  especie 
de  supremacía  sobre  las  demás  religiones.  Adquirieron  muy  va- 
liosas propiedades,  así  rústicas  como  urbanas,  y  tal  fué  el  mane- 
jo y  acrecentamiento  de  sus  rentas,  que  durante  más  de  un  siglo 
pudieron  distribuir  anualmente  por  Semana  Santa  cinco  mil  pe- 
sos en  limosnas.  Los  teólogos  más  eminentes  y  los  más  distin- 
guidos predicadores  pertenecían  a  esta  comunidad,  y  de  los 
claustros  de  San  Ildefonso,  colegio  que  ellos  fundaron  en  1606 
para  la  educación  de  sus  novicios,  salieron  hombres  verdadera- 
mente ilustres. 

Por  los  años  de  1656,  un  limeño  llamado  Jorge  Escoiquiz, 
mocetón  de  veinte  abriles,  consiguió  vestir  el  hábito;  pero  como 
manifestase  más  disposición  para  la  truhanería  que  para  el  es- 
tudio, los  padres,  que  no  querían  tener  en  su  noviciado  gente 
molondra  y  holgazana,  trataron  de  expulsarlo.  Más  el  pobrete 
encontró  valedor  en  uno  de  los  caracterizados    conventuales,   y 
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los  religiosos  convinieron  caritativamente  en  conservarlo  y  dar- 
le el  elevado  cargo  de  campanero. 

Los  campaneros  de  los  conventos  tenían  por  subalternos 
dos  muchachos  esclavos,  que  vestían  el  hábito  de  donados.  El 
empleo  no  era,  pues,  tan  despreciable,  cuando  el  que  lo  ejercía, 
aparte  de  seis  pesos  de  sueldo,  casa,  refectorio  y  manos  sucias, 
tenía  bajo  su  dependencia  gente  a  quien  mandar. 

En  tiempo  del  virrey  conde  de  Chinchón  creóse  por  el  cabil- 
do de  Lima  el  empleo  de  campanero  de  la  queda,  destino  que  se 
abolió  medio  siglo  después.  El  campanero  de  la  queda  era  la  ca- 
tegoría del  gremio,  y  no  tenía  más  obligación  que  la  de  hacer  to- 
car a  las  nueve  de  la  noche  campanadas  en  la  torre  de  la  cate- 
dral. Era  cargo  honorífico  y  muy  pretendido,  y  disfrutaba  el 
sueldo  de  un  peso  diario. 

Tampoco  era  destino  para  dormir  a  pierna  suelta;  pues  si 
hubo  y  hay  en  Lima  oficio  asendereado  y  que  reclame  actividad, 
es  el  de  campanero;  mucho  más  en  los  tiempos  coloniales,  en 
que  abundaban  las  fiestas  religiosas  y  se  echaban  a  vuelo  las 
campanas  por  tres  días  lo  menos,  siempre  que  llegaba  el  cajón 
de  España  con  la  plausible  noticia  de  que  al  infantico  real  le 
había  salido  la  última  muela  o  librado  con  bien  del  sarampión  y 
la  alfombrilla. 

Que  no  era  el  de  campanero  oficio  exento  de  riesgo,  nos  lo 
dice  bien  claro  la  crucecita  de  madera  que  hoy  mismo  puede 
contemplar  el  lector  limeño  incrustada  en  la  pared  de  la  pla- 
zuela de  San  Agustín.  Fué  el  caso  que,  a  fines  del  siglo  pasado, 
cogido  un  campanero  por  las  aspas  de  la  Mónica  o  campana  vol- 
teadora, voló  por  el  espacio  sin  necesidad  de  alas,  y  no  paró  has- 
ta estrellarse  en  la  pared  fronteriza  a  la  torre. 

Hasta  mediados  del  siglo  XVII  no  se  conocían  en  Lima  más 
carruajes  que  las  carrozas  del  virrey  y  del  arzobispo  y  cuatro  o 
seis  calesas  pertenecientes  a  oidores  o  títulos  de  Castilla.  Feli- 
pe II  por  real  cédula  de  24  de  noviembre  de  1577  dispuso  que  en 
América  no  se  fabricaran  carruajes  ni  se  trajeran  de  España, 
dando  por  motivo  para  prohibir  el  uso  de  tales  vehículos  que, 
siendo  escaso  el  número  de  caballos,  éstos  no  debían  emplearse 
sino  en  servicio  militar.  Las  penas  señaladas  para  los  contraven- 
tores eran  rigurosas.  Esta  real  cédula,  que  no  fué  derogada  por 
Felipe  III,  empezó  a  desobedecerse  en  1610.  Poco  a  poco  fué 
cundiendo  el  lujo  de  hacerse  arrastrar,  y  sabido  es  que  ya  en  los 
tiempos  de  Amat  pasaban  de  mil  los  vehículos  que  el  día  de  la 
Porciúncula  lucían  en  la  Alameda  de  los  Descalzos. 
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Los  campaneros  y  sus  ayudantes  que  vivían  de  perenne  ata- 
laya en  las  torres,  tenían  orden  de  repicar  siempre  que  por  la 
plazuela  de  sus  conventos  pasasen  el  virrey  o  el  arzobispo, 
práctica  que  se  conservó  hasta  los  tiempos  del  marqués  de  Cas- 
tel-dos-Ríus . 

Parece  que  el  virrey  conde  de  Alba  de  Liste,  que,  como  ve- 
rá el  lector  más  adelante,  sus  motivos  tenía  para  andar  esca- 
mado con  la  gente  de  iglesia,  salió  un  domingo  en  coche  y  con 
escolta  a  pagar  visitas.  El  ruido  de  un  carruaje  era  en  esos  tiem- 
pos acontecimiento  tal,  que  las  familias,  confundiéndolo  con  el 
que  precede  a  los  temblores,  se  lanzaban  presurosas  a  la  puerta 
de  la  calle. 

Hubo  el  coche  de  pasar  por  la  plazuela  de  San  Agustín; 
pero  el  campanero  y  sus  adláteres  se  hallarían  probablemente  de 
rodeo  y  lejos  del  nido,  pues  no  se  movió  badajo  en  la  torre.  Cho- 
cóle esta  desatención  a  su  excelencia,  y  hablando  de  ella  en  su 
tertulia  nocturna,  tuvo  la  ligereza  de  culpar  al  prior  de  los  agus- 
tinos. Súpolo  éste,  y  fué  al  día  siguiente  a  palacio  a  satisfacer 
al  virrey,  de  quien  era  amigo  personal;  y  averiguada  bien  la  co- 
sa, el  campanero,  por  no  confesar  que  no  había  estado  en  su 
puesto,  dijo:  "que  aunque  vio  pasar  el  carruaje,  no  creyó  obli- 
gatorio el  repique,  pues  los  bronces  benditos  no  debían  alegrar- 
se por  la  presencia  de  un  virrey  hereje". 

Para  Jorge  no  era  este  el  caso  del  obispo  D.  Carlos  Marce- 
lo Corni,  que  cuando  en  162 1,  después  de  consagrarse  en  Lima, 
llegó  a  Trujillo,  lugar  de  su  nacimiento  y  cuya  diócesis  iba  a 
regir,  exclamó:  "Las  campanas  que  repican  más  alegremente,  lo 
hacen  porque  son  de  mi  familia,  como  que  las  fundió  mi  padre 
nada  menos".  Y  así  era  la  verdad. 

La  falta,  que  pudo  traer  grave  desacuerdo  entre  el  represen- 
tante del  monarca  y  la  comunidad,  fué  calificada  por  el  definito- 
rio  como  digna  de  severo  castigo,  sin  que  valiese  la  disculpa  al 
campanero;  pues  no  era  una  pajarraco  de  torre  el  llamado  a  ca- 
lificar la  conducta  del  virrey  en  sus  querellas  con  la  Inquisi- 
ción. Y  cada  padre,  armado  de  disciplina,  descargó  un  ramalazo 
penitencial  sobre  las  desnudas  espaldas  de  Jorge  Escoiquiz. 
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II 

EL  VIRREY  HEREJE. 

El  Excmo.  Sr.  D.  Luis  Henríquez  de  Guzmán,  conde  de 
Alba  de  Liste  y  de  Villaflor  y  descendiente  de  la  casa  real  de 
Aragón,  fué  el  primer  grande  de  España  que  vino  al  Perú  con  el 
título  de  virrey,  en  febrero  de  1655,  después  de  haber  servido  i- 
gual  cargo  en  Méjico.  Era  tío  del  conde  de  Salvatierra,  a  quien 
relevó  en  el  mando  del  Perú.  Por  Guzmán,  sus  armas  eran  escu- 
do flanqueado,  jefe  y  punta  de  azur  y  una  caldera  de  oro,  ja- 
quelada de  gules,  con  siete  cabezas  de  sierpe,  flancos  de  plata 
y  cinco  arminios  de  sable  en  sautor. 

Magistrado  de  buenas  dotes  administrativas  y  hombre  de 
ideas  algo  avanzadas  para  su  época,  su  gobierno  es  notable  en  la 
historia  únicamente  por  un  cúmulo  de  desdichas.  Los  seis  años 
de  su  administración  fueron  seis  años  de  lágrimas,  luto  y  zozo- 
bra pública. 

El  galeón  que  bajo  las  órdenes  del  marqués  de  Villarrubia 
conducía  a  España  cerca  de  seis  millones  en  oro  y  plata  y  seis- 
cientos pasajeros,  desapareció  en  un  naufragio  en  los  arrecifes 
de  Chanduy,  salvándose  únicamente  cuarenta  y  cinco  personas. 
Rara  fué  la  familia  de  Lima  que  no  perdió  allí  algún  deudo.  Una 
empresa  particular  consiguió  sacar  del  mar  cerca  de  trescientos 
mil  pesos,  dando  la  tercera  parte  a  la  corona. 

Un  año  después,  en  1656,  el  marqués  de  Baides,  que  acababa 
de  ser  gobernador  de  Chile,  se  trasladaba  a  Europa  con  tres  bu- 
ques cargados  de  riquezas,  y  vencido  en  combate  naval  cerca  de 
Cádiz  por  los  corsarios  ingleses,  prefirió  a  rendirse  pegar  fuego 
a  la  santabárbara  de  su  nave. 

Y  por  fin,  la  escuadrilla  de  D.  Pablo  Conteras,  que  en  1652 
zarpó  de  Cádiz  conduciendo  mercancías  para  el  Perú,  fué  des- 
hecha en  un  temporal,  perdiéndose  siete  buques. 

Pero  para  Lima  la  mayor  de  las  desventuras  fué  el  terremo- 
to del  13  de  noviembre  de  1566.  Publicaciones  de  esa  época  des- 
criben  minuciosamente  sus  estragos,  las  procesiones  de  peniten- 
cia y  el  arrepentimiento  de  grandes  pecadores;  y  a  tal  punto  se 
aterrorizaron  las  conciencias  que  se  vio  el  prodigio  de  que  mu- 
chos  picaros  devolvieran  a  sus  legítimos  dueños  fortunas  usur- 

^^    EÍ  15  de  marzo  de  1657  otro  temblor,  cuya  duración  pasó  de 
un  cuarto  de  hora,  causó  en  Chile  inmensa  congoja;  y  ultima- 


,,,  pasaba  un  par  de  horitas  de  sabrosa  intimidad 
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mente,  la  tremenda  erupción  del  Pichincha,  en  octubre  de  1660, 
son  sucesos  que  bastan  a  demostrar  que  este  virrey  vino  con 
aciaga  estrella. 

Para  acrecentar  el  terror  de  los  espíritus,  apareció  en  1660 
el  famoso  cometa  observado  por  el  sabio  limeño  D.  Francisco 
Luis  Lozano,  que  fué  el  primer  cosmógrafo  mayor  que  tuvo  el 
Perú. 

Y  para  que  nada  faltase  a  este  sombrío  cuadro,  la  guerra 
civil  vino  a  enseñorearse  de  una  parte  del  territorio.  El  indio 
Pedro  Bohorques,  escapándose  del  presidio  de  Valdivia,  alzó 
bandera  proclamándose  descendiente  de  los  incas  y  haciéndose 
coronar  se  puso  a  la  cabeza  de  un  ejército.  Vencido  y  prisione- 
ro, fué  conducido  a  Lima,  donde  lo  esperaba  el  patíbulo. 

Jamaica,  que  hasta  entonces  había  sido  colonia  española, 
fué  tomada  por  los  ingleses  y  se  convirtió  en  foco  del  ñlibuste- 
rismo,  que  durante  siglo  y  medio  tuvo  en  constante  alarma  a 
estos  países. 

El  virrey  conde  de  Alba  de  Liste  no  fué  querido  en  Lima 
por  la  despreocupación  de  sus  ideas  religiosas,  creyendo  el  pue- 
blo, en  su  candoroso  fanatismo,  que  era  él  quien  atraía  sobre  el 
Perú  las  iras  del  cielo.  Y  aunque  contribuyó  a  que  la  Universi- 
dad de  Lima,  bajo  el  rectorado  del  ilustre  Ramón  Pinelo,  cele- 
brase con  gran  pompa  el  breve  de  Alejandro  VII  sobre  la  Pu- 
rísima Concepción  de  María,  no  por  eso  le  retiraron  el  apodo  de 
virrey  hereje  que  un  egregio  jesuíta,  el  padre  Alloza,  había 
contribuido  a  generalizar;  pues  habiendo  asistido  su  excelencia 
a  una  fíesta  en  la  iglesia  de  San  Pedro,  aquel  predicador  lo  ser- 
moneó de  lo  lindo  porque  no  atendía  a  la  palabra  divina,  dis- 
traído en  conversación  con  uno  de  los  oidores. 

El  arzobispo  Villagómez  se  presentó  un  año  con  quitasol 
en  la  procesión  de  Corpus,  y  como  el  virrey  lo  reprendiese,  se 
retiró  de  la  fiesta.  El  monarca  los  dejó  iguales,  resolviendo  que 
ni  virrey  ni  arzobispo  usasen  de  quitasol. 

Opúsose  el  de  Alba  de  Liste  a  que  se  consagrase  fray  Ci- 
priano Medina,  por  no  estar  muy  en  regla  las  bulas  que  16  ins- 
tituían obispo  de  Guamanga.  Pero  el  arzobispo  se  dirigió  a  me- 
día noche  al  noviciado  de  San  Francisco,  y  allí  consagró  a  Me- 
dina. 

Habiendo  puesto  presos  los  alcaldes  de  corte  a  los  escriba- 
nos de  la  curia  por  desacato,  el'  arzobispo  excomulgó  a  aquéllos. 
El  virrey,  apoyado  por  la  Audiencia,  obligó  a  su  ilustrísima  a 
levantar  la  excomunión. 
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Sobre  provisión  de  benefícios  eclesiásticos  tuvo  el  de  Alba 
de  Liste  infinitas  cuestiones  con  el  arzobispo,  cuestiones  que 
contribuyeron  para  que  el  fanático  pueblo  lo  tuviese  por  hom- 
bre descreído  y  mal  cristiano,  cuando  en  realidad  no  era  sino 
celoso  defensor  del  patronato  regio. 

D.  Luis  Henríquez  de  Guzmán  tuvo  también  la  desgracia 
de  vivir  en  guerra  abierta  con  la  Inquisición,  tan  omnipotente 
y  prestigiosa  entonces.  El  virrey,  rtitre  otros  libros  prohibidos, 
había  traído  de  Méjico  un  folleto  escrito  por  el  holandés  Gui- 
llermo Lombardo,  folleto  que  en  confianza  mostró  a  un  inquisi- 
dr'r  o  familiar  del  Santo  Oficio.  Mas  éste  lo  denunció,  y  el 
pilmer  día  de  Pascua  de  Espíritu  Santo,  hallándose  su  excelen- 
cia en  la  catedral  con  todas  las  corporaciones,  subió  al  pulpito 
un  comisario  del  tribunal  de  la  fe  y  leyó  un  edicto  compelien- 
do al  virrey  a  entregar  el  libelo  y  a  poner  a  disposición  del  San- 
to Oficio  a  su  médico  César  Nicolás  Wandier,  sospechoso  de  lu- 
teranismo.  El  virrey  abandonó  el  templo  con  gran  indignación, 
y  elevó  a  Felipe  IV  una  fundada  queja.  Surgieron  de  aquí  se- 
rias cuestiones,  a  l'as  que  el  monarca  puso  término  reprobando 
la  conducta  inquisitorial,  pero  aconsejando  amistosamente  al  de 
Alba  de  Liste  que  entregase  el  papelucho  motivo  de  la  quere- 
lla. 

En  cuanto  al  médico  francés,  el  noble  conde  hizo  lo  posible 
para  libertarlo  de  caer  bajo  las  garras  de  los  feroces  tcrnicf^ros; 
pero  no  era  cosa  fácil  arrebatarle  una  víctima  a  la  Inquisición. 
En  8  de  octubre  de  1667,  después  de  más  de  ocho  años  de  encie- 
rro en  las  mazmorras  del  Santo  Oficio,  fué  penitenciado  Wan- 
dier. Acusáronlo,  entre  otras  quimeras,  de  que  con  apariencias 
de  religiosidad  tenía  en  su  cuarto  un  crucifijo  y  una  imagen  de 
la  Virgen,  a  los  que  prodigaba  palabras  blasfemas.  Después  de7 
auto  de  fe,  en  el  que  felizmente  no  se  condenó  al  reo  a  la  ha 
güera,  hubo  en  Lima  tres  días  de  rogativas,  procesión  de  desa- 
gravio y  otras  ceremonias  religiosas,  que  terminaron  trasladan- 
do las  imágenes  de  la  catedral  a  la  iglesia  del  Prado,  donde  pre- 
sumimos que  existen  hoy . 

En  agosto  de  1661,  y  después  de  haber  entregado  el  gobier- 
no al  conde  de  Santisteban,  regresó  a  España  el  de  Alba  de  Lis- 
te, muy  contento  de  abandonar  una  tierra  en  la  que  corría  el  pe- 
ligro de  que  lo  convirtiesen  en  chicharrón,  quemándolo  por  he- 
reje. 
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III 

LA  VENGANZA  DE  UN  CAMPANERO 

Es  probable  que  a  Escoiquiz  no  se  le  pasara  tan  aína  el  es- 
cozor de  los  ramalazos,  pues  juró  en  sus  adentros  vengarse  del 
melindroso  virrey  que  tanta  importancia  diera  a  repique  más  o 
menos . 

No  había  aún  transcurrido  una  semana  desde  el  día  del  va- 
puleo, cuando  una  noche,  entre  doce  y  una,  las  campanas  de  la 
torre  de  San  Agustín  echaron  un  largo  y  entusiasta  repique. 
Todos  los  habitantes  de  Lima  se  hallaban  a  esa  hora  entre  pa- 
lomas y  en  lo  mejor  del  sueño,  y  se  lanzaron  a  la  calle  pregun- 
tándose cuál  era  la  halagüeña  noticia  que  con  lenguas  de  bronce 
festejaban  las  campanas. 

Su  excelencia  D .  Luis  Henríquez  de  Guzmán,  sin  ser  por 
;llo  un  libertino,  tenía  su  trapicheo  con  una  aristocrática  dama; 
y  cuando  dadas  las  diez  no  había  ya  en  Lima  quien  se  aventura- 
se a  andar  por  las  aceras,  el  virrey  salía  de  tapadilla  por  una 
puerta  excusada  que  cae  a  la  calle  de  los  Desamparados,  muy  re- 
bujado en  el  embozo,  y  en  compañía  de  su  mayordomo  encami- 
nábase a  visitar  a  la  hermosa  que  le  tenía  el  alma  en  cautiverio. 
Pasaba  un  par  de  horitas  en  sabrosa  intimidad,  y  después  de 
media  noche  se  regresaba  a  palacio  con  la  misma  cautela  y  mis- 
terio . 

Al  día  siguiente  fué  notorio  en  la  ciudad  que  un  paseo  noc- 
turno del  virrey  había  motivado  el  importuno  repique.  Y  hubo 
corrillos  y  mentidero  largo  en  las  gradas  de  la  catedral,  y  todo 
era  murmuraciones  y  conjeturas,  entre  las  que  tomó  cuerpo  y  se 
abultó  infinito  la  especie  de  que  el  señor  conde  se  recataba  para 
asistir  a  algún  misterioso  conciliábulo  de  herejes ;  pues  nadie  po- 
día sospechar  que  un  caballero  tan  serióte  anduviese  a  picos 
pardos  y  con  tapujos  de  contrabandista,  como  cualquier  mozal- 
bete . 

Mas  su  excelencia  no  las  tenía  todas  consigo,  y  recelando 
una  indiscreción  del  campanero  hízolo  secretamente  venir  a  pa- 
lacio, y  encerrándose  con  él  en  su  camarín,  le  dijo: 

— jGran  tunante!   ¿Quién  te  avisó  anoche  que  yo  pasaba? 

— Señor  excelentísimo— respondió  Escoiquiz  sin  turbarse, — 
en  mi  torre  hay  lechuzas. 

— ¿  Y  qué  diablos  tengo  yo  que  ver  con  que  las  haya? 
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— Vuecencia,  que  ha  tenido  sus  dimes  y  diretes  con  la  In- 
quisición y  que  anda  con  ella  al  morro,  debe  saber  que  las  bru- 
jas se  meten  en  el  cuerpo  de  las  lechuzas. 

— ¿Y  para  ahuyentarlas  escandalizaste  la  ciudad  con  tus 
cencerros?  Eres  un  bribón  de  marca,  y  tentaciones  me  entran  de 
enviarte  a  presidio. 

— No  sería  digno  de  vuecencia  castigar  con  tan  extremo  ri- 
gor a  quien  como  yo  es  discreto,  y  que  ni  al  cuello  de  su  camisa 
le  ha  contado  lo  que  trae  a  todo  un  virrey  del  Perú  en  idas  y  ve- 
nidas nocturnas  por  la  calle  de  San  Sebastián. 

£1  caballeroso  conde  no  necesitó  de  más  apunte  para  cono- 
cer que  su  secreto,  y  con  él  la  reputación  de  una  dama,  estaba  a 
merced  del  campanero. 

— i  Bien,  bien! — le  interrumpió. — Ata  corto  la  lengua  y  que 
el  badajo  de  tus  campanas  sea  también  mudo. 

— Lo  que  soy  yo,  callaré  como  un  difunto,  que  no  me  gusta 
informar  a  nadie  de  vidas  ajenas;  pero  en  lo  que  atañe  al  deco- 
ro de  mis  campanas  no  cedo  ni  el  canto  de  una  uña,  que  no  las 
fundió  el  herrero  para  ruñanas  y  tapadoras  de  paseos  pecamino- 
sos. Si  vuecencia  no  quiere  que  ellas  den  voces,  facilillo  es  el 
remedio.  Con  no  pasar  por  la  plazuela  salimos  de  compromisos. 

— Convenido.  Y  ahora  dime:  ¿en  qué  puedo  servirte? 

Jorge  Escoiquiz,  que  como  se  ve  no  era  corto  de  genio,  rogó 
al  virrey  que  intercediese  con  el  prior  para  volver  a  ser  admiti- 
do en  el  noviciado.  Hubo  su  excelencia  de  ofrecérselo,  y  tres  o 
cuatro  meses  después  el  superior  de  los  agustinianos  relevaba  al 
campanero.  Y  tanto  hubo  de  valerle  el  encumbrado  protector, 
que  en  1660  fray  Jorge  Escoiquiz  celebraba  su  primera  misa,  te- 
niendo por  padrino  de  vinajeras  nada  menos  que  al  virrey  hereje. 

Según  unos,  Escoiquiz  no  pasó  de  ser  un  fraile  de  misa  y 
olla;  y  según  otros,  alcanzó  a  las  primeras  dignidades  de  su  con- 
vento. La  verdad  quede  en  su  lugar. 

Lo  que  es  para  mí  punto  formalmente  averiguado  es  que  el 
virrey,  cobrando  miedo  a  la  vocinglería  de  las  campanas,  no 
volvió  a  pasar  por  la  plazuela  de  San  Agustín,  cuando  le  ocurría 
ir  de  galanteo  a  la  calle  de  San  Sebastián. 

Y  aquí  hago  punto  y  rubrico, 
,  sacando  de  esta  conseja 

A  la  siguiente  moraleja: 

que  no  hay  enemigo  chico. 
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hubo  corrillos  y  mentidero  largo  en  las  gradas  de  la  Catedral. 


De  las  Poesías  Líricas 


CAMINO  DEL  CIELO. 


¡Vedla!  Cubren  su  belleza 
albos,  transparentes  tules; 
así  una  estrella  circundan 
ledas  nubes. 

No  la  despertéis,  que  duerme 
la  niña  de  ojos  azules, 
y  sueña  con  sus  hermanos 
los  querubes. 

Cuando  al  lucir  la  mañana 
el  sol  dilata  sus  luces, 
y  sobre  cuanto  es  creado 
calor  y  vida  difunde, 
no  llores,  madre,  no  llores; 
y  alienta  el  consuelo  dulce 
que  va  camino  del  cielo 
la  niña  de  ojos  azules. 


i GORDO VA! 

De  heroísmo  verdadero 
fué  una  edad  que  ya  se  aleja.. 
¡Os  hace  falta  un  Homero 
tiempos  de  la  patria  vieja! 

De  aquel  valiente  que  pudo, 
de  Ayacucho  en  la  victoria, 
dejar  de  palmas  desnudo 
todo  el  árbol  de  la  gloria; 

del  bravo  entre  los  mejores 
que  dijo: — ¡arma  a  discreción! 
y  ¡paso  de  vencedores! — (i) 
oídme  una  tradición. 


Espartano  en  bizarría 
era  y  gallardo  el  doncel; 
mozo  que  a  nadie  cedía 
del  entusiasmo  el  laurel. 

Es  la  civil  disensión 

y  es  un  campo  de  batalla; 

de  ancho  llano  en  la  extensión 

muertos  siembra  la  metralla. 

Héroe  de  la  antigua  Grecia 
transportado  al  Mundo  Nuevo, 
allí  do  el  combate  arrecia 
se  ve  impávido  al  mancebo. 


(x).— Histórico. 
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j Oh,  cuánta  estéril  hazaña! 
I  Cuántos  tajos  y  reveses! 
jAsí  bajo  la  guadaña 
del  segador  caen  las  miesesl 

I  Ríndete.'  (le  grita  alguno) 

Tu  esperanza  es  ilusoria;  ' 

somos  ciento  y  eres  uno, 

y  es  nuestra  ya  la  victoria,  (i) 

Con  sereno  parecer 

y  tranquilo  sonreír: 

— si  es  imposible  vencer. 

No  es  imposible  morir — (a) 

Dijo  el  valiente  adalid 
y,  espoleando  su  bridón, 
cayó  en  la  revuelta  lid 
destrozado  el  corazón. 


(i). — Histórico. 
(a).— Histórico. 


LA  LIMEÑA. 


Tiene  en  sus  ojos  rara  fosforescencia, 

y  en  su  color,  del  alba  la  transparencia; 

en  su  talle  hay  lo  esbelto  de  árbol  lozano; 

es  turgente  su  pecho,  su  pie  es  enano 

y,  al  andar,  con  la  gracia  se  enseñorea 

del  clavel  que  en  su  tallo  se  balancea. 

Si  sonríe,  acaricia;  si  ríe,  hechiza; 

la  palabra,  en  su  boca,  se  poetiza; 

tiene  son  de  divinas  arpas  colias, 

perfume  de  azahares  y  de  magnolias. 

No  siempre  es  grácil  palma  que  se  doblega 

al  viento  que  sus  hojas  versátil  riza; 

razonadora,  a  veces;  otras,  fe  ciega 

domina  en  sus  creencias  espirituales, 

o  es  fatalista,  como  las  orientales. 

Ora  se  manifíesta  sultana  altiva, 

ora  violeta  humilde  que  el  sol  esquiva, 

y  hasta  en  su  ingenio,  si  éste  se  desmenuza, 

es  tanto  castellana  como  andaluza. 

Lo  grave  de  Castilla  con  cuanto  cría 

de  sal,  en  sus  salinas,  Andalucía 

se  juntó  en  la  limeña,  que  en  esta  playa 

ni  Galicia,  ni  Asturias  y  ni  Vizcaya 

se  aclimataron.   Poco  fruto  de  amores 

dieron  aquí  los  vascos  conquistadores. 

¡No!  No  mintió  el  que  dijo  que  es  la  limeña 

azúcar  refinada,  sal  levantisca, 

espuma  gaditana,  luz  madrileña, 

cual  fué  Lima,  en  los  siglos  a  éste  anteriores, 

ciudad  medio  cristiana,  medio  morisca, 

ciudad  de  celosías  y  de  pebetes, 
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y  de  góticas  torres  y  minaretes, 

en  que,  al  par  goda  y  árabe,  seria  y  sencilla, 

su  catedral  remeda  la  de  Sevilla. 

Del  helénico  tipo  y  el  bizantino 

guarda  el  perfil  limeño  lo  peregrino; 

de  la  Venus  romana  la  gentileza 

resalta  en  los  contornos  de  su  cabeza, 

y,  negros,  misteriosos,  rizos  y  bellos, 

sobre  la  ebúrnea  espalda  caen  sus  cabellos. 

Búcaro  en  que  armonizan  cien  flores  varias, 

la  limeña  armoniza  cosas  contrarias: 

ya  es  peña  inconmovible  que  el  mar  acosa, 

ya  tiene  veleidades  de  mariposa; 

ya  algo  de  lo  esplendente  de  los  querubes, 

ya  mucho  de  lo  vago  que  hay  en  las  nubes. 

Sus  pasiones  a  veces  son  huracanes; 

en  su  desdén  hay  algo  de  nieve  andina; 

su  amor  esconde  el  fuego  de  los  volcanes, 

deslumhra,  atrae,  se  impone,  quema  y  fascina. 

Generosa,  abnegada,  caritativa, 

siempre  risueña  y  ágil,  siempre  expansiva, 

lo  mismo  en  los  festines  está  del  mundo 

que  junto  al  triste  lecho  del  moribundo. 

Siempre  a  dar  al  mendigo,  débil  o  anciano, 

la  limosna  bendita,  pronta  su  mano, 

y  en  toda  desventura  que  al  alma  toca 

palabras  de  consuelo  tiene  su  boca. 


De  ^^Flor  de  Academias^^ 

PREFACIO 
(Fragmentos) 

III 

Dice  Menéndez  y  Pelayo,  y  dice  bien,  que  lazo  entre  la  li- 
teratura del  siglo  XVII  y  la  del  XVIII  fué  la  tertulia  o  Acade- 
mia que,  por  los  años  de  1709  a  17 10,  reunía  semanalmente,  en  el 
Palacio  de  Lima,  el  Virrey  Marqués  de  Castell-dos-Ríus.  Com- 
pilación de  los  trabajos,  leídos  en  veintiuna  veladas,  a  las  que  con- 
currieron las  más  aristocráticas  señoras  de  la  sociedad  limeña, 
es  este  libro —  Flor  de  Academias — códice  que  hasta  ahora  se 
conserva  inédito,  y  del  cual  sólo  era  conocida  la  existencia  de 
otra  copia,  en  la  librería  personal  del  erudito  académico  español 
don  Pascual  de  Gayangos. 

Mi  respetable  amigo  don  Leopoldo  Augusto  de  Cueto,  mar- 
qués de  Valmar,  que  tuvo  ocasión  para  examinar  el  manuscrito 
de  Gayangos,  lo  comenta  así  en  su  monumental  obra — Historia 
crítica  de  la  poesía  castellana  en  el  siglo  XVIII: — ^"El  mal  gus- 
to de  la  época  rebosa  en  esta  abundante  colección  de  versos  ar- 
tificiales; pero,  acaso  por  el  aislamiento  en  que  vivían  los  poetas 
en  aquellas  apartadas  regiones,  el  cultismo,  no  subió  allí  mucho 
a  las  nebulosas  alturas  de  los  Góngora  ni  descendió  a  la  ruin  y 
repugnante  esfera  de  los  Montero.  Los  asuntos  son,  unas  veces, 
nobles  y  naturales;  y  otras,  las  más,  son  de  aquellos  que  ponen 
en  prensa  el  ingenio  y  provocan  los  juegos  de  metro  y  de  pala- 
bra, los  retruécanos  y  los  conceptos.  En  medio  de  éstas  y 
otras  extravagancias  asoma,  a  menudo,  la  fantasía  viva  y  fecun- 
da de  aquellos  ingenios  extraviados.'* 

No  estoy,  por  completo,  de  acuerdo  con  el  juicio  del  egre- 
gio académico  de  la  Española,  porque    precisamente  creo    que 
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fué  el  gongorismo,  ese  Moloch  devorador  de  los  más  claros  ce- 
rebros, el  pecado  en  que  anduvieron  más  empecatados  los  lite- 
ratos de  la  tertulia  palaciega.  Así  lo  expreso  en  el  juicio  sinté- 
tico que  formulo,  al  fin  de  cada  acta,  sobre  el  grado  de  mereci- 
miento de  los  trabajos  leídos,  juicio  que  sería  deficiente  si,  en 
este  prólogo,  no  consignara  también  algunas  noticias  sobre  la 
personalidad  de  cada  académico,  principiando  por  la  del  Vi- 
rrey. A  toat  seigneur,  tout  honneur. 

Don  Manuel  de  Omms  de  Santa  Pau,  antes  de  Sentmanat  y 
de  Lanuza,  Marqués  de  Castell-dos-Ríus  y  Virrey  del  Perú,  fué 
el  creador  de  las  tertulias  literarias  que,  en  la  noche  del  lunes, 
se  celebraron  en  Palacio,  desde  el  23  de  Setiembre  de  1709  has- 
ta el  24  de  Marzo  de  1710.  La  muerte  del  Virrey,  acaecida 
treinta  días  después,  puso  término  a  las  amenas  veladas,  y  así 
lo  declararon  los  consocios  en  el  acta  fúnebre  de  la  junta  que, 
para  honrar  a  su  ilustre  compañero,  celebraron  el  15  de  Mayo. 

Si  como  poeta  o  versificador  fué  el  marqués  de  Castell-dos- 
Ríus  de  lo  más  ramplón  que  cabe  serlo,  sus  condiciones  como 
pr.sador  son  sobresalientes.  Las  cedulillas  y  el  vejamen  que  le- 
yó o  hizo  leer  en  la  décima  velada,  revelan  agudeza  de  ingenio, 
cátita  delicada,  estilo  correcto  y  castizo,  y  sobre  todo  espon- 
taneidad. Se  adivina  que  la  pluma  del  marqués  corría  fácil  co- 
mo la  de  Quevedo,  autor  que  parece  fué  de  lectura  favorita  para 
Su  Excelencia,  según  lo  revelan  varias  felices  imitaciones  que 
del  padre  de  las  Zahúrdas  de  Platón  resaltan  en  el  vejamen. 

Se  sabe  que  el  de  Castell-dos-Ríus  hizo,  en  verso,  una  tra- 
ducción de  los  himnos  del  angélico  Santo  Tomás,  y  que  escribió 
una  comedia,  El  Escudo  de  Perseo,  en  la  que  había  trozos  de 
can' o,  representada  en  Palacio  en  celebración  del  nacimiento  del 
príncipe  de  Asturias  que  fué  más  tarde  Fernando  VI.  De  esta 
comedia,  muy  encomiada  por  la  adulación  de  los  cortesanos, 
luzgando  por  el  primer  acto  del  que  se  encontraba  una  copia  en 
el  archivo  del  antiguo  teatro  de  Lima,  cabe  decir  que  fué  una 
monstruosidad  escénica  en  detestables  versos  También  fué  au- 
tor de  una  disertación  político-filosófica  a  la  que  intituló  Sermón 
del  mandato,  y  aun  afirman  varios  cronistas  que  dejó  muy  avan- 
zada una  historia  sobre  sucesos  del  Perú,  desde  la  conquista 
hasta  el  año  1689.  Todos  estos  trabajos  del  Virrey  se  han  perdi- 
do, siendo  sólo  de  lamentar  la  desaparición  del  último;  pues 
conocidos  como  son  la  pobreza  del  estro  de  Su  Excelencia  y  lo 
pervertido  de  su  gusto,  las  musas  no  vestirán  de  duelo  por 
carecer  de  los  versos  de  aquel  bendito  señor. 
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De  entre  los  tres  virreyes  poetas  que  tuvo  el  Perú — el  prín- 
cipe de  Esquiladle,  príncipe  también,  y  muy  esclarecido,  en  los 
reinos  de  la  poesía, — el  conde  de  Santistevan,  que  rimó  poquísi- 
mo en  castellano  y  mucho  en  latín — y  el  marqués  de  Castell-dos- 
Ríus,  éste  apenas  si  transpuso  los  umbrales  del  templo  de  /^polo. 

De  don  Juan  Manuel  de  Rojas  sólo  sabemos  que  era  esna- 
ño',  caballero  de  la  orden  de  Santiago  y  secretario  del  Virrey. 
Versificaba  con  facilidad  suma,  y  aunque  afectado  del  mal  gus- 
to de  su  época,  de  vez  en  cuando  antojábasele  romper  con  el  con- 
ceptismo, y  entonces  lucía  dotes  de  poeta. 

Don  Juan  Eustaquio  Vicentelo,  Tello  Toledo  y  Leca,  mar- 
q  'cs  de  Brcnes  y  de  la  orden  de  Santiago,  era  sevillano,  y  en  sus 
versos  sobre  temas  risueños  sabia  desparramar  sal  andaluza. 

De  Fray  Agustín  Sanz,  superior  de  lofe  paulinos,  y  confesor 
del  Virrey,  está  comprobado  que  fué  español,  que  gozó  de  gran 
reputación  como  orador  sagrado  y  que  fué,  en  Lima,  lo  que  se 
entiende  por  fraile  de  muchas  campanillas.  Distinguíase  entre 
sus  compañeros  de  la  tertulia  palaciega,  por  su  poca  afición  al 
empleo  de  imágenes  mitológicas  en  la  poesía,  y  aunque  no  libre, 
por  completo,  del  conceptismo  en  boga,  fué  de  los  menos  peca- 
dores. 

Sobre  don  Jerónimo  de  Monforte  y  Vera,  no  tenemos  otras 
noticias  sino  las  de  que  era  nacido  en  el  reino  de  Aragón,  que 
desempeñaba  un  alto  empleo  en  Palacio  y  que,  algunos  años  des- 
pués del  fallecimiento  del  de  Castell-dos-Ríus,  fué  agraciado 
por  el  monarca  con  el  hábito  de  Santiago.  De  las  composicio- 
nes poéticas  que  leyera  en  las  veladas,  hay  poco  que  decir  en 
elogio  de  su  numen. 

Parece  que  en  estos  cuatro  versificadores  españoles,  las  afi- 
ciones poéticas  hubieran  muerto  junto  con  el  Virrey;  pues  sólo 
muy  de  tarde  en  tarde  encontramos,  con  firma  de  ellos,  algún 
soneto,  espinelas  u  octavas  en  las  páginas  laudatorias  que,  a 
guisa  de  prólogo,  era  moda  apareciesen  en  los  libros.  Todo  ami- 
go de  un  autor  estaba  obligado  a  pagar  tributo  encomiástico. 

Aunque  nada  asiduo  en  la  asistencia  personal,  también  figu- 
ra entre  los  académicos  de  Palacio,  el  madrileño  don  Luis  Anto- 
nio de  Oviedo  Herrera  y  Rueda,  primer  conde  de  la  Granja, 
autor  de  un  poema  en  doce  cantos  sobre  Santa  Rosa  de  Lima  y 
de  un  romance  sacro  sobre  la  Pasión  de  Cristo,  dividido  en  siete 
estaciones  de  andanza  o  lectura  muy  fatigosa,  como  que  son 
4,796  los  octasílabos  y  uno  solo  el  asonante.  El  conde  era  lo  que 
se  llamaba  hombre  erudito  y     de  vivaz  fantasía,  si  bien     como 
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poeta  afean  sus  versos  las  extravagancias  culteranas  a  que  era 
muy  propenso. 

De  don  Mathías  de  Angles  y  Meca,  paje  mimado  del  Vi- 
rrey, no  hay  más  que  decir  sino  que  era  un  jovencito  español, 
aficionado  a  hacer  versos,  esto  es,  un  poeta  de  ocasión,  y  nada 
más,  al  que  admitieron  los  académicos  en  su  sociedad  por  com- 
placer al  aristocrático  Mecenas. 

Pasemos  a  los  peruanos  que  tomaron  participación  en  el 
núcleo  literario  de  1709,  principiando  por  don  Antonio  Zamudio 
de  las  Infantas,  marqués  del  Villar  del  Tajo,  y  del  que,  en  puri- 
dad de  verdad,  no  se  puede  decir  sino  que  escribía  versos  cuan- 
do las  Musas  andaban  de  bureo  lejos  del  Parnaso. 

El  doctor  don  Pedro  Joseph  Bermúdez  de  la  Torre,  naci- 
do en  Lima  y  que,  en  dos  distintas  épocas,  desempeñó  el  recto- 
rado de  la  Universidad  de  San  Marcos,  fué  un  poeta  cortesano 
por  excelencia,  y  su  musa,  como  la  de  Peralta,  se  ocupó  en  li- 
sonjear a  virreyes  y  monarcas.  Entre  ambos  se  mantuvo  viva 
competencia,  y  la  opinión  pública  andaba  dividida  en  lo  de  acor- 
dar al  uno  supremacía  sobre  el  otro.  Hoy  hay  que  convenir  en 
que  Bermúdez,  como  poeta,  sin  serlo  portentoso,  es  en  mucho 
superior  a  Peralta.  Por  lo  menos  no  es  tan  superlativamente 
dado  al  gongorismo  y  al  conceptismo  que  hacen  nebulosas,  in- 
traducibies al  lenguaje  llano,  la  mayor  parte  de  las  composicio- 
nes del  autor  de  Lima  Fundada.  A  Bermúdez,  de  vez  en  cuan- 
do se  le  entiende;  a  Peralta,  nunca;  a  lo  sumo,  se  le  adivina. 

El  licenciado  don  Miguel  Cascante  fué  un  clérigo  limeño, 
por  quien  el  marqués  de  Castell-dos-Ríus  tenía  marcada  predi- 
lección. Menos  enrevesado  que  Peralta,  con  más  bizarría  de 
imaginación  que  Bermúdez,  y  más  correcto  que  el  marqués  del 
Villar  del  Tajo,  es,  para  mí,  entre  los  cuatro  peruanos  del  cen- 
tro académico,  el  menos  acreedor  de  censura. 

Juicio  no  tan  sintético  como  los  anteriores,  debo  consagrar 
a  don  Pedro  de  Peralta  y  Barnuevo,  historiador,  astrónomo, 
teólogo,  médico,  jurista,  poeta,  enciclopédico,  en  fin,  y  el'  más 
fecundo  de  los  escritores  que  hasta  el  día  hemos  tenido,  juicio 
que  en  1887  expresé  en  gran  parte  en  una  actuación  solemne. 
La  fama  literaria  de  Peralta  encontró  en  España  resonancia  sim- 
pática, pues  mantuvieron  con  él  asidua  correspondencia  el 
marqués  de  Villena  que,  en  1713,  fué  el  fundador  de  la  Real 
Academia  Española,  así  como  los  académicos  duque  de  Mon- 
tellano.  Carvajal'  y  Lancaster,  González  Barcia,  Villegas  Piña- 
telli  y  marqués  de  San  Juan.  Los  primeros  ejemplares  que  del 
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Diccionario  de  autoridades  llegaron  al  Perú,  vinieron  encomen- 
dados a  Peralta  para  su  expendio. 

Ningún  conocimiento  del  saber  humano  era  extraño  para 
el  portentoso  talento  y  singular  ilustración  de  nuestro  compa- 
triota, y  acredítalo  la  crecida  cifra  de  libros  que  escribiera  so- 
bre variadas  y  aun  antagónicas  materias;  pero,  como  estilista, 
en  prosa,  el  prurito  de  ostentar  erudición,  mal  del  que,  como  he 
dicho,  pocos,  muy  pocos  literatos  de  su  época  lograron  liber- 
tarse, rebaja  el  grado  de  encarecimiento  de  sus  obras.  Peralta 
aparece  siempre  como  oportuno  repetidor  de  máximas  y  doctri- 
nas ajenas;  nunca  supo  asimilarse  el  fruto  de  sus  vastas  lectu- 
ras; y  cuando,  por  casualidad,  expresa  una  idea  propia,  no  se 
encuentra  satisfecho  sino  después  de  haber  rebuscado  y  exhi- 
bido autoridades  que  la  vigoricen.  Parece  como  que  el  literato 
desconñara  de  su  cerebro  y  de  la  verdad  y  fuerza  de  sus  racioci- 
nios. Y  he  aquí  el  porqué  su  prosa  es  oscura  y  falta  de  sobrie- 
dad, y  lánguida  y  sin  brillo  su  frase,  como  todo  lo  que  pasa  por 
varios  crisoles. 

A  su  conceptuoso  poema,  Lima  Fundada,  le  falta  el  quid  di- 
vinum,  el  perfume  poético.  Sus  octavas  soberanamente  gongó- 
ricas,  carecen  del  ritmo  musical  de  la  poesía,  y  revisten  carac- 
teres de  mala  prosa  rimada.  Sus  imágenes  no  son  flores  nacidas 
en  cármenes  deliciosos  y  mecidas  por  la  brisa  tropical,  sino 
flores  de  conservatorio,  sin  aroma  ni  colores  vivos. 

En  vano  buscaríamos  en  los  versos  de  Peralta  el  estro  arre- 
batador de  Ercilla,  la  pompa  descriptiva  de  Bello,  la  entonación 
pindárica  de  Olmedo,  el  espiritualismo  religioso  de  Ojeda,  la 
espontaneidad  de  Caviedes,  la  pureza  de  dicción  de  Valdés, 
n  estro  admirable  traductor  de  los  salmos,  o  el  aticismo  de 
Fel.pe  Pardo  y  del  guatemalteco  Irisarri. 

Era  Peralta  un  gran  pensador;  era  un  sabio  eminente;  era 
el  erudito  que,  en  América,  conocía  mayor  número  de  idiomas,  y 
aun  de  dialectos;  pero  el  Arte,  la  estética  literaria  no  pueden, 
en  desapasionada  y  concienzuda  crítica,  darle  puesto  de  honor 
entre  los  favorecidos  por  el  cielo  con  los  dones  del  sentimiento 
y  de  la  expresión  poética. 

El  sabio  Feijóo  escribió  en  su  Teatro  Crítico  que  de  Peralta 
no  se  puede  hablar  sino  con  admiración,  pues  apenas  se  hallará 
en  toda  Europa  hombre  alguno  que  lo  supere  en  talento  y  eru- 
dición. Después  de  tan  grandilocuente  encomio,  formulado  por 
la  pluma  del  inmortal  benedictino,  confieso  que  mi  crítica  que- 
daría completamente  desautorizada,  si  no  la  apoyase  también  el 
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muy  exquisito  criterio  de  don  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo. 
Dice  así  esta  eminencia  de  las  letras  contemporáneas:  ¿Qué  es 
lo  que  la  posteridad  ha  dejado  en  pie  de  la  fama  cuasi  mitoló- 
gica de  Peralta?  Cuesta  trabajo  decirlo;  poco  más  que  un  nom- 
bre que  no  despierta  eco  ninguno  de  gloria  literaria.  Sus 
obras  no  se  leen  ya,  en  América  ni  en  España.  Su  eru- 
dición, sin  duda,  era  estupenda,  pero  indigesta  y  de  mal' 
gusto;  su  criterio  histórico  de  los  más  inciertos  y  extravagan- 
tes; su  estilo,  en  prosa  y  en  verso,  enfático,  crespo  y  campanu- 
do, con  todos  los  vicios  de  la  decadencia  literaria  que,  después 
del  advenimiento  de  Luzán  y  de  Feijóo,  no  eran  ya  tolerables 
ni  en  una  remota  colonia.  Como  poeta,  sus  versos  están  conde- 
nados sin  remisión;  y  si  hay  aún,  por  azar,  quien  lea  su  poema 
Lima  Fundada,  mezcla  extraña  de  gongorismo  y  prosaísmo,  sin 
que  le  falte  ningún  rasgo  de  mal  gusto,  no  es  porque  lo  cautiven 
las  octavas,  sino  por  las  notas  marginales,  genealógicas  o  histó- 
ricas. Su  vena  adulatoria  llegó  a  un  extremo  casi  de  demencia 
cuando  compuso  el  elogio  del  virrey  Armendáriz,  sin  emplear 
en  su  discurso  más  que  una  vocal — la  letra  A.  ¡Lástima  de  estu- 
dios tan  torpemente  malogrados!. 

Yo  no  osaré  agregar  un  concepto  más  a  juicio  tan  autorizado. 

IV 

Y  aquf  ponemos  punto,  llenado  como  queda  nuestro  propó- 
sito de  limitarnos  a  presentar  en  sucinto  cuadro  a  los  poetas  que 
antecedieron  a  la  tertulia  académica,  así  como  a  los  que  ésta 
compusieron.  Labor  menos  compendiosa  corresponde  al  escri- 
tor que  acometa  el  estudio  de  las  obras  de  ingenios  posteriores 
hasta  el  día.  El  encontrará,  para  acordarles  justiciero  aplauso, 
una  pléyade  de  notables  poetas  nacidos  en  el  Perú;  pues  puede 
afirmarse,  sin  miedo  de  incurrir  en  equivocación,  que  desde  las 
postrimerías  del  siglo  XVIII  se  inició  en  las  letras  nacionales, 
una  era  de  mejoramiento  en  el  gusto  y  en  el  estilo,  y  de  aspira- 
ción a  ideales  más  levantados  que  los  que,  hasta  entonces,  can- 
taron los  poetas. 

Agosto,  de  1899. 


rr^  tf 


De  ^^Recuerdos  de  España 


EN  CÓRDOBA 


Wilfredo  de  la  Puente,  hoy  conde  del  Portillo,  nos  esperaba  a 
las  dos  de  la  tarde,  en  la  estación  de  Córdoba.  Hijo  de  padre 
peruano  y  de  aristocrática  dama  española,  vivió  en  Lima  desde 
los  catorce  hasta  los  veintiocho  años,  y  fué  oficial  en  la  marina 
de  guerra  del  Perú,  allá  en  los  tiempos  en  que  yo  dragoneaba  de 
contador  y  comisario  en  la  escuadra.  Pero  sobrevino  aquello  de 
la  toma  de  las  islas  de  Chincha  y  lo  de  la  reivindicación  o  ame- 
naza de  reconquista,  y  Wilfredo,  que  no  podía  combatir  contra 
la  patria  donde  naciera  ni  contra  sus  compañeros  y  deudos  del 
Perú,  solicitó  y  obtuvo  separación  del  servicio,  yendo  a  domici- 
liarse en  Córdoba,  donde  encontré,  al  cabo  casi  de  un  cuarto  de 
siglo,  al  que  yo  conociera  gallardo  y  alborotador  mancebo,  con- 
vertido en  todo  lo  que  hay  que  ser  de  tranquilo  pater  familias. 

Sólo  hasta  el  siguiente  día  podía  yo  permanecer  en  la  ciu- 
dad donde  César  pasó  a  cuchillo  a  veinte  mil  partidarios  de 
Pompeyo,  y  de  suyo  se  adivina  que  no  pude  encontrar  mejor  ci- 
cerone que  Wilfredo. 

Córdoba  que,  en  los  tiempos  del  califato  de  Abdelrrhamán, 
llegó  a  tener  doscientos  mil  vecinos,  hoy  escasamente  tendrá 
treinta  mil.  Es,  como  Granada,  una  ciudad  enferma  con  la  nos- 
talgia de  su  pasado.  Los  dioses  del  Olimpo,  dice  Pi  y  Margall, 
no  pudieron  salvarla  del  furor  de  César;  el  Profeta  no  quiso 
tenderla  una  mano  desde  su  sepulcro;  y  Cristo  la  dejó  aniquilar 
por  las  tropas  francesas  al  mando  de  Dupont. 

Lo  primero  que  se  anhela  visitar  en  Córdoba  ps  su  renom- 
brada mezquita,  principiada  en  el  siglo  XIII  por  Abdelrrhamán  y 
concluida  bajo  el  gobierno  de  su  hijo  Hixem,  sobre  terreno  que 
fué  templo  cristiano.  Yo  no  me  propongo    describir,  ni    aunque 
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me  lo  propusiera  atinaría,  lo  que  tantos  viajeros  han  descrito  con 
brillantez  y  superabundancia  de  detalles. 

Penetramos  por  la  puerta  del  Perdón  al  patio  de  los  Naran- 
jos, donde  aún  existe  la  fuente  destinada  a  las  abluciones;  y 
tres  minutos  después  nos  hallábamos,  en  la  Catedral,  que  parece 
un  bosque  artificial,  de  columnas  labradas  con  los  mármoles, 
jaspes  y  granitos  más  preciados.  Me  dijeron  que,  en  la  época 
primitiva,  las  columnas  excedían  de  mil  cuatrocientas;  pero  que, 
paia  formar  el  coro  de  la  Catedral  cristiana,  hubo  que  eliminar 
muchísimas,  siendo  hoy  sólo  ochocientas  sesenta  las  que  forman 
Us  veinte  naves  principales  y  las  treinta  y  cinco  laterales.  En 
el  espacio  que  ocuparon  quinientas  cuarenta  columnas,  está 
hoy  la  Catedral  católica  con  sus  capillas,  que  son  más  de  treinta. 

Dígase  lo  que  se  quiera,  esa  Catedral  no  es  Catedral.  En 
ella  el  alma  se  remonta  más  a  Mahoma  que  a  Cristo. 

Cuéntase  que,  en  los  primeros  años  de  fundada,  las  golon- 
drinas, que  anidaban  en  los  techos,  turbaban  con  su  canto  el  re- 
zo de  los  fieles.  Para  libertarse  de  ellas  no  se  encontró  más  re- 
medio que  el  de  acudir  a  las  armas  espirituales,  y  después  de  una 
procesión  en  forma  se  pronunció  sentencia,  nó  sin  que  el  aboga- 
do del  diablo,  a  quien,  por  prescripción  canórica,  se  encomendó 
la  defensa  de  las  golondrinas,  hubiese  agotado  su  arsenal  de  ar- 
gumentos para  probar  que  las  aves  cantaban  en  ejercicio  de  un 
legitimo  derecho.  No  valieron  razones  ni  citas  leerles,  y  las  go- 
londrinas fueron  conminadas,  bajo  pena  de  excomunión  mayor, 
?  no  cantar  ni  revoletear  en  el  tempo  durante  las  horas  destina- 
das al  culto.  Y  ¡cosa  rara!  desde  que  se  las  leyó  la  sentencia  no 
han  vuelto  a  ser  indiscretas. 

De  una  capilla  que  ^se  llama  de  "La  Sangre",  refiérese  que 
tomó  tal  nombre  porque  un  judío  escondió  en  uno  de  sus  zapa- 
tos una  hostia  consagrada,  descubriéndose  el  sacrilegio  por  la 
huella  roja  que,  al  caminar,  dejaba. 

No  visitar  la  capilla  de  "Las  Animas"  habría  sido  indiscul- 
pable en  un  peruano.  Esta  capilla  la  fundó,  en  1^  primera  dé- 
cada del  siglo  XVII,  nuestro  compatriota  el  Inca — historiador 
Garcilaso  de  la  Vega.  En  una  lápida  de  mármol  negro  se  lee  esta 
inscripción : 

"El  Inca  Garcilaso  de  la  Vega,  varón  insigne,  digno  de  per- 
"petua  memoria,  ilustre  en  sangre,  perito  en  letras,  valiente  en 
"armas,  hijo  de  Garcilaso  de  la  Vega,  de  la  casa  de  los  duques  de 
"Feria  e  Infantado,  y  de  Elizabeth  Palla,  hermana  de  Huayna- 
"Cápac,  último  emperador  de  las  Indias,    comentó  la    Florida, 
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"tradujo  a  León  Hebreo,  y  compuso  los  Comentarios  Reales.  Vi- 
"vió  en  Córdoba  con  mucha  religión  y  murió  ejemplar.  Dotó  es- 
"ta  capilla  y  enterróse  en  ella.  Vinculó  sus  bienes  al  sufragio  de 
"las  ánimas.  Sus  patrones  perpetuos,  los  señores  Deán  y  Cabil- 
"do  de  esta  Santa  Iglesia.  Felleció  a  22  de  Abril  de  1616.  Rue- 
"guen  a  Dios  por  su  ánima." 

Todas  las  capillas  que,  como  he  dicho,  pasan  de  treinta, 
tienen  su  historia  más  o  menos  curiosa  y  singular.  A  poca  distan- 
cia de  la  de  Garcilaso  de  la  Ve^a  se  ve,  en  una  columna,  una  ima- 
gen de  Cristo  en  la  cruz  que,  dice  la  tradición,  fué  labrada  so- 
bre el  mármol  en  tiempo  de  la  dominación  morisca,  por  un  cau- 
tivo cristiano,  sin  otro  buril  que  la  uña,  y  durante  años  y  años 
de  pacienzuda  labor.  ¡Valiente  uña!  ¡De  acero  debió  ser  la  de  ese 
prójimo!  A  este  prodigio  aluden  unos  versos  latinos  que  se 
leen  en  un  cuadrito,  con  la  traducción  que  copiamos: 

El  cautivo  con  gran  fé — en  aqueste  duro  mármol — con  la 
uña  dibujó — a  Cristo  crucificado — siendo  esta  iglesia  mezquita 
— donde  lo  martirizaron. — 

Tres  horas  pasé  en  la  monumental  mezquita,  horas  en  las 
que  mi  espíritu  estuvo  abrumado  por  la  admiración  de  tanta  y 
tanta  maravilla. 

Cuando  después  recorrí  la  ciudad  deteniéndome  en  el  famo- 
so puente  romano,  visitando  el  espacioso  y  elegante  Club  o  Ca- 
sino de  construcción  moderna,  y  hasta  el  muy  bonito  paseo  del 
Gran  Capitán,  nada  encontré  que  fijase  mi  atención. 

En  la  mañana  volví  a  pasar  otras  dos  horas  en  la  Catedral 
para  con  el  ánimo  más  sereno,  acabar  de  formarme  idea  de  un 
monumento  en  que  las  civilizaciones  cristiana  y  morisca  pare- 
cen competir,  sin  gran  ventaja  para  la  primera. 


De  ^'Verbos  y  Gerundios^^ 

'     A  UNA  BEATA. 

En  tiempo  de  Diocleciano, 
guapo  emperador  romano, 
floreció  Santa  Nefija, 
de  la  cual  se  habla  prolija- 
mente en  el  Año  Cristiano. 

Y  refiere  de  la  tal 
un  muy  docto  historiador 
algo  que  prueba  en  rigor 
que  ni  pecado  venial 
es  besar  al  pecador. 

Persiguiendo  al  cristianismo 
aquel  bárbaro,  a  los  fieles 
condenaba  al  ostracismo, 
si  no  hacía  el  barbarismo 
de  echarlos  a  sus  lebreles. 

Fué  la  santa  desterrada, 
y  en  ello  fué  bien  librada, 
que  él,  con  feas  o  bonitas, 
no  se  andaba  con  chiquitas 
para  hacer  una  gatada. 

De  llegar  hubo  a  una  ría, 
y  no  teniendo  dinero 
para  pagar  al  barquero, 

le  pagó (¡Jesús  María!) 

con  un  beso  bullanguero. 
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Si  tras  el  toque  de  queda 
comer  ansiaba  una  hogaza, 
un  beso  daba  muy  leda, 
que  eran  sus  besos  moneda 
bien  aceptada  en  la  plaza. 

Si  limosna  la  pedía 
alguien,  por  amor  de  Dios, 
la  santa  se  detenía, 
y  así ... .   sin  gazmoñería 
daba  un  beso,  y  hasta  dos. 

Y  de  esa  santa  en  elogio 
y  ajeno  a  toda  diatriba, 
casi,  casi  a  decir  iba 
que  en  todo  el  martirologio 
no  la  hay  más  caritativa. 

— Pero,  ¿todo  eso  es  verdad? 
— Y  la  purísima,  hija. 
Si  aspiras  a  santidad 
conmigo  haz  la  caridad 
que  hacía  santa  Nefija. 
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galantería  mística. 

De  caridad  hermana 
era  en  un  hospital  sor  Sinforiana, 
y  ni  agrego  ni  quito 
diciendo  que  era  lindo  su  palmito. 
Un  enfermo  del  pecho, 
mirándola  de  pie  junto  a  su  lecho 
mucho  más  bella  que  oriental  sultana, 
exclamó: — ¡Dios  eterno! 

Y  la  hermana  repuso: — No  se  aflija 

¿Qué  quiere  usted  con  Dios?  Yo  soy  su  hija. 
— ¿Qué  quiero?  Que  me  acepte  por  su  yerno. 


/ 


Los  sábados  de  Don  Juan  Valera 


Nombre  más  popular,  en  los  países  donde  se  habla  y  culti- 
va la  lengua  de  Cervantes,  que  el  del  autor  de  Pepita  Jiménez, 
difícilmente  podrá  citarse.  Alarcón,  Pérez  Galdós  y  Pereda 
quedan  rezagados  cuando  se  nombra  a  don  Juan  Valera. 

Ligábame  a  él  una  deuda  de  gratitud;  pues,  en  el  segundo 
tomo  de  sus  Cartas  americanas  me  había  honrado  con  juicio 
asaz  encomiástico  sobre  uno  de  mis  libros  de  Tradiciones,  Visi- 
tando a  Valera,  a  poco  de  mi  llegada  a  Madrid,  llenaba  más  que 
un  deber  social  y  de  literaria  cortesía,  una  exigencia  del  cora- 
zón. 

Valera  que,  cuando  lo  conocí,  barbeaba  ya  con  los  setenta, 
pues  nació  en  1824,  en  un  pueblo  de  la  provincia  de  Córdoba, 
es  hombre  lleno  de  vigor  físico  y  en  quien  el  gracejo  andaluz, 
unido  a  un  trato  llano  como  camino  real,  hace  una  personalidad 
muy  simpática.  Recuerdo  que  Zorrilla  no  podía  convencerse  de 
que  ya  don  Juan  lleva  a  cuestas  recia  carga  de  años;  porque,  al 
hablar  de  él,  llamábalo  siempre  Juanito  Valera.  ¿Será  que  los 
viejos  nos  sentimos  rejuvenecidos  cuando  remozamos  con  el  di- 
minutivo a  los  seres  que,  en  la  juventud,  tratáramos  con  intimi- 
dad? Para  Zorrilla,  Madrazo  era  siempre  Pedrito  Madrazo,  y 
don  Miguel  de  los  Santos  Alvarez,  Miguelito. 

Cuanto  yo  pudiera  decir  a  mis  lectores  en  justiciero  enco- 
mio de  don  Juan,  sería  pálido  ante  estas  palabras  de  don  Ma- 
nuel de  Revilla: — "Valera  es  la  ciencia  con  corbata  blanca,  y  la 
erudición  vestida  de  limpio". 

Valera  recibía  los  sábados  a  sus  amigos.  Su  tertulia  princi- 
piaba entre  nueve  y  diez  de  la  noche,  concluyendo  a  las  dos  de 
la  mañana.  Los  escritores  americanos,  que  por  delegación  de 
sus  respectivos  gobiernos,  nos  hallábamos  a  la  sazón  en  Madrid, 
éramos   solícitamente  invitados.  Zorrilla  de  San  Martín,  el  can- 
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tor  de  americanistas  ideales;  Rubén  Darío,  el  parnasiano  de  fan- 
tasía deslumbradora;  Juan  Ferraz,  el  modesto  bardo  de  Tristes 
y  Colombinas;  Leónidas  Pallares  Arteta,  que  en  su  pequeño 
poema  Idioma  sin  traducción  rivalizara  con  Campoamor,  con  el 
maestro  inmortal;  Pancho  Sosa,  el  benévolo  crítico  mexicano; 
Quijano  Wallis,  el  simpático  jurista  de  Colombia;  y  tantos 
otros  del  mundo  republicano,  fraternizábamos  en  esas  delicio- 
sas veladas  con  los  más  encumbrados  literatos  españoles,  como 
Menéndez  y  Pelayo,  Núñez  de  Arce,  Manuel  del  Palacio  y  José 
Alcalá  Galiano.  Prosa  o  verso,  todos  leíamos  algo. 


Sólo  una  noche  vi  en  la  tertulia  al  octogenario  don  Nemesio 
Fernández  Cuesta,  el  patriarca  de  los  escritores  españoles;  pues 
Martínez  Villergas,  residente  en  Zamora,  no  alcanzaba  a  contar 
los  años  del  director  del  Diario  de  Sesiones  del  Congreso,  (i) 
Fernández  Cuesta  era  poco  conversador,  y  apenas  permaneció 
una  hora  en  los  salones.  Ya  en  el  Perú,  supe,  por  la  prensa  ma- 
drileña, el  fallecimiento  del  venerable  anciano,  a  fines  de  1893,  y 
a  pocos  días  de  la  repentina  muerte  de  Rafael  García  Santiste- 
ban,  poeta  de  buen  humor  y  de  finísimo  porte,  con  quien  intimé 
algo  en  casa  de  Concepción  Jimeno,  a  cuya  tertulia  concurrían 
también  Teodoro  Guerrero  y  Ricardo  Sepúlveda,  dos  escritores 
a  quienes  tanto  renombre  ha  conquistado  el  espiritual  libro 
Pleito  sobre  el  matrimonio. 


Allá,  en  mis  ahora  muy  remotos  días  de  colegio,  era  el'  Can- 
to a  Teresa,  de  Espronceda,  la  poesía  española  más  leída  y  recita- 
da en  América,  acaso  tanto  como  hoy  el  Idilio  de  Núñez  de  Ar- 
ce y  la  dolora  de  Campoamor  ¡Quién  supiera  escribir! — 

Encabezaba  Espronceda  su  romántica  composición  con  esta 
octava  de  Miguel  de  los  Santos  Alvarez,  en  su  inconcluso  poe- 
mita  María: 


(i). — En  1864,  tuve  por  compañero  de  viaje,  de  Saint-Thomas  a 
Londres,  al  festivo  Villergas,  intimándose  más  nuestra  amistad  doce 
años  después,  cuaiido  residió  por  algunos  meses  en  Lima.  Durante  mi 
permanencia  en  España  cambiamos  varias  cartas,  no  habiéndome  sido 
posible  cumplir  la  promesa  que,  en  una  de  ellas,  le  hice,  de  ir  a  visitar- 
lo en  Zamora.  Ha  muerto  en  Mayo  de  1894. 
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Bueno  es  el  mundo!  ¡Bueno!  ¡Bueno!  ¡Bueno! 

Como  de  Dios,  al  fin,  obra  maestra: 

por  todas  partes  de  delicias  lleno, 

de  que  Dios  ama  al  hombre  hermosa  muestra. 

Salga  la  voz  alegre  de  mi  seno 

a  celebrar  esta  vivienda  nuestra 

¡Paz  a  los  hombres!  Gloria  en  las  alturas! 
¡Cantad  en  vuestra  jaula,  criaturas! 

Tan  unidos  vivieron  siempre  Alvarez  y  Espronceda,  que 
éste  murió  en  Mayo  de  1842,  siendo  huésped  de  don  Miguel  de 
los  Santos,  que  habitaba  en  la  calle  de  la  Greda. 

Cuando  yo  lo  conocí,  era  Alvarez  un  viejecito  lleno  de  vi- 
vacidad, que  pensaba  poquísimo  en  las  letras  y  menos  en  la  di- 
plomacia, que  fué  su  carrera  pública.  Se  consideraba  ya  jubila- 
do en  política  y  en  literatura.  Nadie  sabrá  decir  si  fué  optimis- 
ta o  fatalista:  su  filosofía  no  era  en  él  un  sistema. 

Salimos  juntos  de  una  de  las  veladas,  a  las  dos  de  la  maña- 
na, llevando  la  misma  dirección,  y  al  despedirme  en  la  puerta 
de  mi  hotel,  le  dije:— tardecito  vamos  a  la  cama,  señor  don  Mi- 
guel.—Pues  para  mí  es  temprano,  me  contestó,  porque  nunca  me 
acuesto  antes  de  las  seis  de  la  mañana. 

Y  decía  mucha  verdad.  Cuando  se  retiraba  de  visitas  o  de 
tertulias  iba  a  un  casino  o  café,  se  engolfaba  en  la  lectura  de  pe- 
riódicos, en  charla  con  los  amigos,  o  en  las  peripecias  del  tre- 
sillo, y  sólo  cuando  los  rayos  del  sol  aparecían,  se  encaminaba  a 
su  casa,  después  de  apurar  una  taza  de  chocolate  con  mojicón. 

Un  sábado,  en  el  mes  de  Noviembre,  dejó  de  concurrir  don 
Miguel  de  los  Santos  a  la  velada  de  Valera.  Allí  supe  que  aca- 
baba de  fallecer,  después  de  dos  o  tres  días  de  enfermedad. 

Sus  funerales  fueron  muy  modestos,  y  apenas  una  comitiva 
de  cien  amigos,  en  su  mayoría  escritores,  presidida  por  el  poeta 
Ángel  María  Dacarrete,  deudo  del  finado,  acompañó  al  cemen- 
terio los  restos  del  que  fué  el  más  íntimo  camarada  de  Espron- 
ceda. 

¡Y  don  Miguel  de  los  Santos  Alvarez  murió  sin  obtener 
asiento  entre  los  académicos!  Verdad  que  tampoco  lo  es  (ni  lo 
será)  don  Francisco  Pi  y  Margall,  por  grandes  que  sean  los  pri- 
mores de  estilo  y  de  lenguaje  que  abrillantan  su  prosa. 
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Narciso  del  Campillo,  cuyos  ensayos  literarios  son  contem- 
poráneos con  los  de  Valera,  es  un  poeta  andaluz  ccn  todo  el  gra- 
cejo del  profesor  de  cante  flamenco.  No  tiene  gravedad  preten- 
siosa, y  eso  que  Campillo  desempeña  cátedra  en  la  Universidad 
de  Madrid,  sino  toda  la  genial  travesura  del  estudiante.  Campi- 
llo es  un  espíritu  siempre  fresco,  un  hombre  que  sólo  es  viejo 
por  las  canas  y  por  las  arrugas.  Si  es  cuestión  de  dirigir  una  ga- 
lantería a  una  hermosa,  pocos  jóvenes  superarían  a  don  Narciso 
en  espiritualidad  y  buen  tono.  Campillo  es  de  los  pocos  hombres 
de  talento  a  quien  todos  quieren,  y  que  no  tiene  envidiosos  que  lo 
denigren,  porque  a  nadie  hace  sombra  ni  se  atraviesa  en  el  ca- 
mino de  nadie.  El,  ni  avanza  ni  retrocede  un  paso,  en  el  puesto 
en  que  sus  buenas  dotes  literarias  lo  han  colocado.  Ni  siquiera 
ha  soñado  con  ser  académico.  A  él  le  basta  ser  qvien  es:  ilus- 
trado, inteligente,  benévolo,  y  sobre  todo  muy  conocedor  del 
mundo  y  de  sus  vanidades  y  miserias. 


Al  duque  de  Rivas,  don  Enrique  de  Saavedra,  pariente  polí- 
tico de  Valera  e  hijo  del  autor  del  Moro  expósito  y  del  Don 
Alvaro,  sólo  lo  encontré  en  una  velada  y  en  poquísimas  juntas 
de  la  Academia  Española,  a  la  que  pertenece  desde  1863,  en  la 
vacante  que  dejó  don  Agustín  Duran.  Disfrutando  de  salud  de- 
licadísima, poco,  muy  poco  puede  ocuparse  en  la  labor  literaria. 
Conozco  de  él  algunas  novelitas  muy  morales  y  escritas  en  co- 
rrecta prosa,  así  como  versos  líricos  en  que  campean  buenos  con- 
ceptos. Es  todavía  un  romántico  ñel  a  la  bandera  que  enarbola- 
ra  su  egregio  padre,  bandera  que  tantos  y  tantos  desertores  ha 
tenido. 

En  su  trato  personal  es  tan  franco  y  afectuoso  como  su  her- 
mano político  el  marqués  de  Valmar,  don  Leopoldo  Augusto  de 
Cueto,  también  académico  desde  1857,  en  la  vacante  que  dejó 
el  laureado  Quintana.  Hoy,  después  de  Pezuela  y  Guerra  y  Or- 
be, (i)  es  don  Leopoldo  el  más  antiguo  en  la  docta  corporación. 


(i). — Don  Aureliano  Fernández  Guerra  y  Orbe,  ha  fallecido  recien- 
temente. Para  ocupar  la  vacante  que  dejara,  ha  sido  electo  don  Eugenio 
Selles,  el  poeta  del  Nudo  gordiano. 
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Hace  años  que  al  marqués  de  Valmar  lo  inhabilita  una  fa- 
tal dolencia  para  salir  de  su  casa.  Pasa  sus  horas  en  un  sillón, 
leyendo  o  consagrado  a  trabajos  que,  como  sus  juicios  críticos 
sobre  los  líricos  del  siglo  XVIII,  reclaman  erudición  y  pacien- 
cia de  benedictino.  No  quise  alejarme  de  España  sin  conocerlo, 
y  le  escribí  pidiéndole  hora  en  que  le  fuese  posible  recibir  mi 
visita,  en  su  casa  de  la  calle  de  Cervantes.  No  se  hizo  esperar  la 
respuesta : 

23  de  Febrero  de  1893. 

Muy  distinguido  compañero:  Cordialmente  agradezco  a 
usted  que  me  proporcione  la  satisfacción  de  conocerlo  personal- 
mente, ya  que  lo  conocía  y  estimaba  por  sus  obras.  Mi  achacosa 
ancianidad  me  obliga  a  vivir  completamente  retirado  del  mundo, 
y  consagrado  a  la  familia  y  a  las  letras.  Con  especial  compla- 
cencia recibiré  a  usted  el  día  que  guste,  a  las  tres  de  la  tarde. 

Suyo,  con  sentimientos  de  simpatía,  atento  y  afectísimo 
compañero  Q.  B.  S.  M. 

El  marqués  de  Valmar. 

Don  Leopoldo  Augusto  de  Cueto,  a  pesar  de  1p  cruel  enfer- 
medad que  le  impone  forzado  retraimiento,  es  un  viejo  bien 
conservado  y  que  apenas  representa  setenta  aííos.  Trabaja  en  su 
bufete  cuatro  o  cinco  horas  diarias,  por  lo  menos,  en  una  obra 
que  le  ha  encomendado  la  Academia  y  que,  según  me  dijo  en  la 
primera  visita  que  le  hice,  estaba  ya  en  vía  de  concluir.  Es  don 
Leopoldo  el  único  académico  que  goza  la  prerrogativa  de  ser 
considerado  como  presente  en  las  sesiones. 

El  marqués  de  Valmar,  como  literato,  vale  por  su  erudición, 
su  aquilatado  gusto  y  su  forma  netamente  clásica. 


Salvador  Rueda  era  uno  de  los  invitados  a  la  tertulia;  pero 
no  concurría.  Rubén  Darío  lo  llevó  una  tarde  a  casa,  y  quedé  en- 
cantado de  su  trato.  Es  Salvador  Rueda  un  joven  andaluz,  pe- 
queño, de  ojos  vivaces,  bigotillo  negro,  elegante  y  simpático. 
Su  aspecto  personal,  la  cultura  de  sus  modales,  y  sus  dotes  de 
poeta  colorista  deben  cautivarle  entre  las  desterradas  del  Pa- 
raíso. Por  dicha  para  él,  si  bien  tiene  siempre  en  los  labios  y  en 
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la  pluma  una  fína  galantería  para  toda  belleza,  no  paga  gran 
tributo  a  devaneos  amorosos.  La  literatura  es  la  pasión  que  ab- 
sorbe todas  las  energías  de  su  espíritu.  Escribe  prosa  poética, 
y  muy  inspirada;  y,  cuando  se  echa  a  versificar,  es  portentosa 
la  liqueza  rítmica  de  su  musa.  No  es,  por  la  forma,  un  poeta  es- 
pañol, sino,  un  parnasiano  francés  (ya  sé  que  ni  lo  habla  ni  lo 
traduce)  de  los  que  hacen  filigrana  con  el  oro  de  la  palabra.  En 
cuestión  de  escuela  literaria,  no  entro  ni  salgo.  Mi  estética  es 
la  de  Boileau: 

Tous  les  genres  sont  bons  hors  le  genre  ennuyeux. 

Si  todos  los  jóvenes  de  la  nueva  escuela  se  llamaran  Salva- 
dor Rueda,  Rubén  Darío,  Manuel  Gutiérrez  Nájera  o  Julián  del 
Casal',  sin  duda  que  rompería  yo,  sin  escrúpulo,  un  par  de  guan- 
tes aplaudiéndolos.  Lo  que  en  ellos  es  genial,  propio,  caracte- 
rístico, se  me  hace  insoportable  en  el  cardumen  de  sus  imitado- 
res que,  en  América  sobre  todo,  han  surgido,  y  a  los  que  hay 
que  espantar  a  plumerazos  como  a  los  mosquitos  de  trompetilla. 


En  don  Juan  Val  era  se  encuentran  reunidas  todas  las  con- 
diciones precisas  para  ser,  en  España,  algo  así  como  el  Mecenas 
de  los  literatos.  Sobre  lo  fino  y  contemporizador  de  su  trato, 
cualidades  no  sé  si  geniales  o  adquiridas  en  su  ya  larga  carrera 
de  diplomático,  hay  que  agregar  el  afecto,  respetuoso  a  la  vez 
que  íntimo,  que  sabe  inspirar  a  cuantos  con  él  cultivan  relacio- 
nes. En  la  boca  de  Valera  hay  siempre  un  mohín  risueño,  que 
tampoco  sabré  decir  si  es  inofensivo  o  encarna  algo  de  burla. 
Ese  mohín  sabe  trasladarlo,  a  veces,  a  los  puntos  de  su  pluma, 
y  tanto  que,  en  muchas  de  sus  críticas,  queda  el  lector  en  duda 
sobre  la  sinceridad  del  encomio. 

Don  Juan  Valera  comparte,  con  Menéndez  y  Pelayo  y  con 
don  Federico  Balart,  la  reyecía  de  la  crítica  seria  y  trascenden 
tal  en  literatura. 
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(Fragmentos) 

SUMARIO. — Fundación  del  Tribunal  en  Lima. — Real  cédula  de 
fundación. — Autos  de  fe  bajo  el  gobierno  de  don  Francis- 
co de  Toledo. — Don  Martin  Henriquez,  IV  virrey. — El 
marqués  de  Cañete,  XIII  virrey. — El  marqués  de  Salinas, 
IX  virrey. — El  conde  de  Monterrey,  X  virrey. — El  marqués 
de  Montesclaros,  XI  virrey. — El  marqués  de  Guadalcázar, 
XIII  virrey. — Escándalo  bajo  el  gobierno  del  conde  de 
Chinchón,  XIV  virrey. — El  marqués  de  Mancera,  XV  vi- 
rrey.— Edicto  contra  los  portugueses. — Juicio  de  residen- 
cia y  acusación  de  cohecho. — El  conde  de  Alba  de  Aliste, 
XVII  virrey. — El  conde  de  Santisteban,  XVIII  virrey. — 
El  conde  de  la  Monclova,  XXIII  virrey. — El  marqués  de  Vi- 
llagarcía,  XXX  virrey. — Decadencia  del  Tribunal. — Autos 
de  fe  bajo  los  gobiernos  de  los  virreyes  conde  de  Superun- 
da  y  marqueses  de  Osorno,  de  Castel fuerte  y  de  Aviles. 


Gobernando  el  Perú  en  nombre  de  Felipe  II,  el  virrey  don 
Francisco  de  Toledo,  llegó  a  Lima,  el  9  de  Enero  de  1570,  el  licen- 
ciado Servan  de  Cerezuela,  familiar  de  la  casa  de  los  condes 
de  Oropesa,  portador  de  la  real  cédula  de  fundación  del  Tribu- 
nal del  Santo  Oñcio.  El  compañero  de  Cerezuela,  Andrés  Bus- 
tamente,  había  fallecido  en  el  viaje  de  España  a  América,  pe- 
sando, por  lo  tanto,  bajo  la  exclusiva  responsabilidad  del  licen- 
ciado la  organización  del  Tribunal.  La  real  cédula  a  que  hemos 
referido,  está  asi  concebida: 

Don  Francisco  de  Toledo,  mayordomo  de  nuestra  casa, 
nuestro  virrey  y  capitán  general  de  las    provincias  del    Perú  y 
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Presidente  de  nuestra  Audiencia  real  de  la  ciudad  de  los  Reyes, 
Oidores  de  la  dicha  nuestra  Audiencia,  Presidentes  y  Oidores 
de  las  nuestras  Audiencia  reales  que  residen  en  las  ciudades  de 
la  Plata,  Quito,  Panamá  y  Chile,  de  las  dichas  provincias  y 
cualesquier  nuestros  Gobernadores,  Corregidores,  Alcaldes  ma- 
yores y  otras  Justicias  de  todas  las  ciudades  y  villas  de  ellas, 
ansí  de  españoles  como  de  indios  naturales  que  al  presente  sois 
y  en  adelante  fueren,  y  a  cada  uno  de  vos  a  quien  la  presente  o 
su  traslado  auténtico  fuere  mostrado,  y  lo  en  ella  contenido  toca 
o  pueda  tocar  en  cualquier  manera,  salud. 

Sabed  que  el  Muy  Reverendo  en  Cristo  Padre  Cardenal  de 
Sigüenza,  Presidente  de  nuestro  Consejo,  Inquisidor  Apostóli- 
co General  en  nuestros  reinos  y  señoríos,  con  acuerdo  de  los  del 
nuestro  Consejo  de  la  General  Inquisición,  y  consultando  con 
Nos,  entendiendo  ser  muy  necesario  y  conveniente  para  el  au- 
mento y  conservación  de  nuestra  santa  fe  católica  y  religión 
cristiana,  poner  y  asentar  en  esas  provincias  el  Santo  Oñcio  de 
la  Inquisición,  lo  ha  ordenado  y  proveído  así.  Y  porque  demás 
de  los  Inquisidores  y  Oñciales  que  con  su  título  y  provisión  han 
de  residir  y  asistir  en  el  dicho  Santo  Oficio,  es  necesario  que  ha- 
ya familiares  como  los  hay  en  reinos  de  Castilla,  habiéndose  pla- 
ticado sobre  el  número  de  ellos  y  así  mismo  de  los  privilegios  y 
excepciones  que  deben  y  han  de  gozar,  consultando  conmigo, 
fué  acordado  que,  por  ahora  y  hasta  que  otra  cosa  se  provea,  ha- 
ya en  la  dicha  ciudad  de  los  Reyes,  donde  ha  de  residir  el  Santo 
Oficio,  doce  familiares;  y  en  las  cabezas  de  arzobispados  y  obis- 
pados, en  cada  una  de  las  ciudades,  villas  y  lugares  de  españo- 
les, del  distrito  de  dicha  Inquisición,  un  familiar:  y  que  los  que 
hayan  de  ser  proveídos  por  tales  familiares  sean  hombres  pacífi- 
cos y  cuales  convienen  para  ministerio  de  oficio  tan  santo.  Y 
los  familiares  gocen  de  los  privilegios  de  que  gozan  los  familia- 
res del  reino  de  Castilla  y  que,  acerca  del  privilegio  del  fuero 
en  las  criminales,  sean  sus  jueces  los  Inquisidores,  excepto  en  el 
crimen  lesa  majestatis  humana,  en  el  crimen  nefando  contra  na- 
tura, y  en  el  crimen  de  levantamiento  y  conmoción  de  pueblos,  y 
en  el  crimen  de  cartas  de  seguro  nuestro,  y  de  rebelión  e  inobe- 
diencia a  los  nuestros  mandatos  reales,  y  en  caso  de  aleve  o  de 
fuerza  de  mujer  o  monasterio,  o  de  quema  de  campo  o  casa,  y  en 
otros  delitos  mayores  que  éstos.  ítem,  en  resistencia  o  o  desaca- 
to calificado  contra  nuestras  Justicias  reales;  porque  en  el  cono- 
cimiento de  nosotros  ni  de  las  causas  criminales  en  que  fueren 
actores  o  reos  no  se  han  de  entrometer  los  dichos  Inquisidores» 
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sino  que  la  jurisdicción  en  dichos  casos  quede  en  los  jueces  se- 
glares, ítem,  que  los  que  tuvieren  oficios  públicos  de  los  pue- 
blos y  otros  cargos  seglares,  y  delinquieren  en  cosas  tocantes  a 
los  dichos  oficios  y  cargos  sean  juzgados  en  los  dichos  delitos 
por  las  nuestras  justicias  seglares;  pero  en  todas  las  otras  cau- 
sas criminales  en  que  los  dichos  familiares  fueren  reos  que  no 
sean  de  los  dichos  delitos,  quede  a  los  inquisidores  la  jurisdic- 
ción criminal  para  que  libremente  procedan  contra  ellos  y  de- 
terminen sus  causas,  como  jueces  que  para  ello  tienen  nuestra 
jurisdicción,  por  ahora  y  adelante;  y  en  los  dichos  casos  en  que 
los  Inquisidores  han  de  proceder  pueda  el  juez  seglar  prender 
al  familiar  delincuente,  con  que  luego  le  remita  a  los  dichos  In- 
quisidores que  del  delito  hubieren  de  conocer  con  la  informa- 
ción que  hubiere  tomado,  la  cual  se  haga  a  cuenta  del  delin- 
cuente, ítem,  que  cada  y  cuando  que  el'  familiar  hubiese  delin- 
quido fuera  de  esa  ciudad  de  los  Reyes,  donde  como  está  dicho 
ha  de  residir  el  Santo  Oficio,  y  fuere  sentenciado  por  los  Inqui- 
sidores, no  pueda  volver  al  lugar  donde  delinquió  sin  llevar  tes- 
timonio de  la  sentencia  que  en  su  causa  se  dio,  y  lo  presente 
ante  la  Justicia  del  lugar  y  la  información  del  cumplimiento  de 
ella.  Y  para  que  no  se  exceda  del  dicho  número  de  familiares 
que  conforme  a  lo  que  está  declarado  ha  de  haber,  los  dichos 
Inquisidores  guarden  lo  que  acerca  de  esto  el  dicho  Inquisidor 
General  y  Consejo  les  ha  ordenado  por  sus  instrucciones.  Y  los 
dichos  Inquisidores  tendrán  cuidado  que  en  el  dicho  su  distrito 
se  dé  al  Regimiento  copia  del  número  de  familiares  que  en  cada 
una  de  las  dichas  villas,  ciudades  y  lugares  ha  de  haber,  para  que 
los  Gobernadores,  Corregidores  y  las  otras  Justicias  y  Regi- 
mientos puedan  reclzimar  cuando  los  Inquisidores  excedieren 
del  número;  y  que  así  mismo  se  dé  la  lista  de  los  familiares  que 
en  cualquier  gobernación  o  corregimiento  se  provean,  para  que 
los  unos  y  los  otros  sepan  que  aquéllos,  y  no  otros,  son  los  que 
han  de  tener  por  familiares;  y  que  al  tiempo  que  en  el  lugar  de 
aquellos  familiares  se  proveyere  otro,  los  Inquisidores  lo  hagan 
saber  al  dicho  Corregidor,  Gobernador  o  Justicia  seglar  en  cuyo 
distrito  se  proveyere,  para  que  entienda  que  aquél  ha  de  tener 
por  familiar  y  no  a  otro,  y  para  que,  si  supiere  que  no  concurren 
en  tal  proveído  las  dichas  calidades,  advierta  de  ello  a  los  In- 
quisidores, y  si  fuere  necesario  al  Inquisidor  General  y  Consejo 
para  que  lo  provean. 

Por  ende,  YO  vos  mando  que  guardéis  y  hagáis    guardar  y 
cumplir  lo  susodicho  en  todo  y  por  todo,  y  que  contra  el  tenor 
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y  forma  de  ello  no  vayáis,  ni  paséis  ni  consintáis  ir  ni  pasar  por 
ninguna  causa,  forma  o  razón  que  haya;  que  a  cada  uno  de  vos 
juzgue  y  conozca  en  los  dichos  casos  que  os  quedan  reservados, 
y  tn  los  otros  no  os  entrometáis,  y  cese  toda  competencia  de  ju- 
risdicción, porque  así  conviene  al  servicio  de  Dios  Nuestro  Se- 
ñor y  buena  administración  de  la  justicia;  y  esta  es  mi  voluntad, 
y  de  lo  contrario,  nos  tendremos  por  deservido.  Fecha  en  Ma- 
drid a  7  de  Febrero  de  1569  años. — YO  EL  REY. — Por  mandato 
del  Rey  Nuestro  Señor,  Jerónimo  de  Zurita. 


A  poco,  el  difunto  inquisidor  Bustamante  fué  reemplazado 
con  el  licenciado  Pedro  Antonio  Gutiérrez,  nombrándose  a  la 
vez  como  físcal  al  licenciado  Alcedo,  y  por  secretario  a  Eusebio 
de  Arieca,  señalándose  por  salario  a  cada  uno  de  estos  minis- 
tros mil  pesos  ensayados.  El  peso  ensayado  tenía  el  valor  de 
trece  reales. 

Creáronse  además  los  siguientes  empleos:  un  rector  y  un 
alguacil  mayor,  con  mil  pesos;  un  notario,  con  seiscientos  pe- 
sos; un  alcaide  con  quinientos;  un  nuncio,  con  cuatrocientos; 
un  contador,  con  doscientos,  y  un  portero  con  cuatrocientos, 
salarios  que  subsistieron  hasta  que  Urbano  XIII  dispuso  que  se 
creasen  nuevas  canongías,  en  las  catedrales  del  Perú,  para  el 
sostenimiento  de  los  ministros  del  Santo  Ofício. 

Lima  recibió  con  toda  solemnidad  y  con  grandes  festejos  al 
Inquisidor  Servan  de  Cerezuela,  quien  estableció  el  Tribunal  en 
la  casa  fronteriza  a  la  portería  e  iglesia  de  la  Merced,  según  lo 
refiere  el  padre  Bernabé  Cobo  en  su  Historia  de  Lima.  Fué  mu- 
chos años  después  cuando  la  Inquisición  llegó  a  edificar  las 
cárceles  que  hemos  conocido,  en  el  terreno  que  primitivamente 
ocupara  la  casa  de  Nicolás  de  Rivera,  el  Mozo,  compañero  de 
Pízarro  y  uno  de  los  fundadores  de  la  ciudad .  El  inquisidor  más 
antiguo  estaba  obligado  a  vivir  en  uno  de  los  departamentos  del 
edificio.  j  '? 

Lima  tuvo  la  honra  de  contar  entre  sus  Inquisidores,  nada 
menos  que  a  un  caballero  de  sangre  real.  Fué  éste  don  Cristó- 
bal de  Castilla  y  Zamora,  hijo  natural  de  Felipe  IV.  Hallándose 
de  Inquisidor,  en  i66g,  le  llegaron  las  bulas  en  que  se  le  nombra- 
ba obispo  de  Guamanga. 


■«■^ 
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No  se  hizo  la  Inquisición  esperar  mucho  para  ofrecer  al 
pueblo  el  espectáculo  de  un  auto,  y  el  domingo  15  de  Noviem- 
bre de  1573  tuvo  efecto  el  primero  en  la  plaza  Mayor,  presidido 
por  el  nuevo  inquisidor  Gutiérrez  de  Ulloa  y  su  colega  Cerezue- 
la.  Fueron  penitenciados  en  él  seis  reos,  y  arrojados  a  las  lla- 
mas Mateo  Salade,  francés,  hereje  y  contumaz.  A  inmediacio- 
nes de  Maranga  existe  aún  la  ermita  que  habitó  Salade.  Fué 
éste  un  embaucador  a  quien  el  pueblo,  creyéndolo  santo,  favore- 
cía con  limosna  de  dinero.  Vestia  hábito  de  jerga,  y  todos  los 
sábados  se  le  veía  en  la  ciudad  cosechando  pesetas. 

No  asistió  a  este  auto  el  virrey;  y  el  arzobispo  que  se  en- 
contraba enfermo,  concurrió  en  silla  de  manos. 


El  13  de  Abril  de  1578,  y  en  la  misma  plaza  Mayor  se  cele- 
bró el  segimdo  auto  de  fe.  He  aquí  la  descripción  que  de  él  ha- 
ce un  historiador: 

Este  auto  se  celebró  con  tanta  pompa  como  pudiera  tener 
en  la  primera  ciudad  de  España.  La  concurrencia  fué  inmensa, 
porque  las  gentes  habían  acudido  desde  largas  distancias, 
atraídas  por  lo  ruidoso  de  la  causa  y  por  el  deseo  de  presenciar 
el  triunfo  de  la  f e .  En  la  plaza  Mayor  se  levantó  un  tablado  con 
doseles  para  e!  virrey  y  para  la  Audiencias,  y  con  asientos  para 
las  corporaciones  y  personas  notables.  El  estandarte  de  la  fe 
fué  conducido  con  la  mayor  solemnidad.  Los  reos,  en  número 
de  dieciséis,  salieron  con  vela  en  mano,  sin  ceñidor,  la  cabeza 
descubierta,  algunos  con  soga  en  la  garganta,  uno  con  coroza  y 
dos  con  sambenito.  Había  entre  ellos  dos  religioscs  dominicos, 
dos  mercedarios,  dos  clérigos,  un  jurista  y  un  escribano.  Al 
virrey,  y  a  la  Audiencia  y  a  las  demás  autoridades  se  tomó  ju- 
ramento de  favorecer  al  Santo  Oficio.  El  obispo  de  Quito  que, 
por  estar  vacante  el  arzobispo  autorizaba  aquel  acto,  predicó 
con  mucho  favor.  Los  procesos  y  sentencias  se  fueron  leyendo 
con  toda  prolijidad,  durando  la  ceremonia  desde  la  mañana  has- 
ta las  doce  de  la  noche.  Los  delitos  y  penas  particulares  fueron, 
en  sustancia: 

— Miguel  Hernández,  se  había  fingido  familiar  del  Santo 
Oficio  para  cobrar  una  deuda,  y  fué  multado  en  setenta  pesos 
esayados .  , 

— Juan  de  Estrada,  por  igual  ficción  y  porque  daba  memo- 
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riaí  de  palabras  y  cosas  para  hacer  burlas,  fué    penado  en    cien 
azotes. 

— Baltasar  de  Céspedes,  se  decía  deudo  de  uno  de  los  in- 
quisidores y  enviado  del  Santo  Oficio:  había  falsificado  la  firma 
y  sello  del  obispo  de  la  Imperial :  y,  echándola  de  astrólogo,  su- 
puso haber  descubierto  un  cerro  de  oro.  En  castigo  de  éstas  y 
otras  supercherías,  salió  con  coroza,  y  en  ella  pintados  tres  hom- 
bres con  los  nombres  de  Bachiller  coronado,  Cerro  de  oro  y  Li- 
cenciado Prieto.  Recibió  doscientos  azotes;  en  adelante  se  de- 
bía llamar  Baltasar  Rodrío^uez,  y  estar  perpetuamente  fuera  del 
distrito  del  Santo  Oficio. 

— Diego  Marrón,  mestizo,  sufrió  doscientos  azotes,  porque 
atemorizó  a  ciertos  testigos  que  deponían  contra  un  compadre 
suyo. 

— Mateo  de  Enteros,  flamenco,  que  tenía  el  Inquisidor  de 
Erasmo,  libro  prohibido,  y  bajaba  los  ojos  y  el  rostro  al  comul- 
gar, hizo  abjuración  de  levi  y  otras  penitencias. 

— Esteban  de  Salcedo,  mestizo,  sufrió  un  castigo  análogo 
por  haber  dicho  que  la  simple  fornicación  no  era  pecado  mortal. 
— Fray  Gaspar  de  Bustamante,  diácono  de  la  Merced,  te- 
nía un  manuscrito  de  ruines  cosas,  había  predicado  dándose  ya 
por  sacerdote  y  ofrecía  anillos,  ungüentos  y  piedras  para  inspi- 
rai  amor,  por  lo  que  fué  condenado  a  abjuración  de  levi,  degra- 
dación de  órdenes,  destierro  perpetuo  del  Perú  y  cinco  años  de 
reclusión  en  España. 

— Antonio  Estacio,  francés,  que  había  sido  cautivo  de  los 
turcos  y  renegado,  fué  condenado  en  dos  mil  pesos  ensayados  y 
otras  penitenciáis,  por  haber  dicho  que  a  un  difunto,  de  quien 
era  albacea,  le  habían  de  hacer  mal  las  misas. 

— Pedro  Hernández,  escribano,  se  jactaba  de  soltarse  fácil- 
mente sin  romper  los  grillos  y  prisiones,  de  tener  una  jaca  que 
andaba  treinta  leguas  en  un  día,  y  de  otras  cosas  que  olían  a 
pacto  con  el  demonio;  por  cuyas  torpes  jactancias  sufrió  dos- 
cientos azotes  y  el  destierro  de  Indias,  so  pena  de  impenitente. 

— El  maestro  Juan  de  Morales,  ciego  predicador,  fué  des- 
terrado a  España  y  suspendido  por  cinco  años  de  sus  funciones  sa- 
cerdotales, por  haber  tratado  con  los  presos  de  la  Inquisición  y 
dicho,  entre  otras  cosas  sospechosas,  que  era  pamema  el  juicio 
en  el  valle  de  Josafat. 

— El  bachiller  Arnal  de  Biezma  había  comunicado  con  los 
presos  del  Santo  Oficio  y  dicho  que  Mateo  Salade,  el  ermitaño 
de  Maranga,  no  tenia  más  culpa  que  San  Jorge,  y  que    conocía 
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una  hierba  con  la  que,  poniéndosela  delante,  no  serían  las  muje- 
res vistas  de  sus  maridos.  Aunque  explicó  estos  dichos  de  una 
manera  plausible,  fué  condenado  a  abjuración  de  vehementi,  a 
cinco  años  de  reclusión  en  la  ciudad,  a  presentarse  al  Santo  O- 
fício  una  vez  al  mes,  a  no  celebrar  y  a  no  llamarse  licenciado. 

— Pedro  Bermejo,  sastre,  afirmaba  que  la  caridad  era  menor 
que  la  fe,  y  que  San  Pablo  pudo  errar  porque  fué  hombre.  En 
pena  de  estas  aseveraciones,  y  en  vez  de  decirle:  "¡íastre,  a  tu  a- 
guja  y  tus  puntadas",  fué  condenado  a  doscientos  azotes,  abju- 
ración de  vehementi  y  tener  la  ciudad  por  cárcel  durante  seis 
años,  so  pena  de  impenitente  relapso. 

— Fray  Gaspar  de  la  Huerta,  mercedario,  ordenado  de  gra- 
dos, por  haberse  fíngido  sacerdote  para  decir  misa,  y  asegurado 
a  ciertos  frailes  que  se  le  había  aparecido  un  niño  llamado  Sal- 
vadorico,  fué  condenado  a  abjuración  de  vehementi,  degrada- 
ción, doscientos  azotes,  y  a  servir  cinco  años  en  galeras  al  remo 
y  sin  sueldo,  so  pena  de  relapso. 

— El  Dr.  D.  Agustín  de  Quiñones,  jurista,  oyendo  predi- 
car que  Jesucristo  era  imagen  del  Padre,  sostuvo  que  estaba  mal 
dicho,  y  también  afirmaba  que  los  matrimonios  clandestinos  o- 
bligaban  en  conciencia,  aunque  el  Concilio  tridentino  los  había 
dado  por  nulos.  Por  estas  opiniones  fué  declarado  hereje,  sacó 
sainbenito,  perdió  sus  bienes,  estuvo  confinado  en  el  Cuzco  por 
ur  año,  y  en  diez  leguas  a  la  redonda  por  cinco;  quedó  inhabili- 
tado e  infame,  se  le  probó  que  no  sabía  los  mandamientos,  ni  los 
artículos,  ni  los  sacramentos,  y  se  le  obligó  a  oir  misa  y  sermón 
todos  los  días  festivos. 

La  causa  más  notable  de  este  auto  fué  la  de  tres  padres  do- 
minicos, de  gran  opinión  en  ciencia  y  santidad  que  habían  sido 
inducidos  a  creer  las  cosas  más  extraordinarias  y  atrevidas  por 
las  palabras  de  una  moza,  por  cuya  boca  hablaban  en  opinión 
de  ellos,  los  ángeles  y  los  santos. 

— Fray  Pedro  de  Toro,  provincial  de  Santo  Domingo,  que 
e«a  uno  de  estos  reos,  murió  en  la  prisión  pidiendo  misericor- 
dia; y  sin  embargo,  salió  al  auto  en  estatua  y  con  sambenito,  de- 
clarado por  hereje. 

— Fray  Alonso  Gascón,  presentado  en  teología  y  prior  de 
Quito,  se  delató  al  obispo  de  haber  dado  crédito  a  las  cosas  pro- 
puestas por  aquella  mujer  endemoniada,  y  en  consideración  a 
que  había  dado  cuenta  de  su  delito,  fué  condenado  a  abjuración 
de  vehementi,  reclusión  por  seis  años,  con  suspensión,  por  uno, 
de  funciones  sacerdotales. 
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— Fray  Francisco  de  la  Cruz,  presentado  en  teología,  predi- 
cador de  mucha  aceptación,  privado  del  virrey  y  del  arzobispo, 
y  consultor  de  la  Inquisición,  fué  declarado  hereje  pertinaz, 
dogmatizador  heresiarca,  inventor  de  nueva  secta  y,  como  tal, 
digno  de  ser  quemado  vivo.  El  fiscal"  le  había  puesto  más  de 
ciento  ochenta  capítulos,  su  confesión  llenó  más  de  setecientas 
hojas,  y  el  proceso  más  de  tres  mil.  Entre  otras  cosas  extrañas 
decía:-— que  la  Iglesia  de  Roma  era  simoniaca  y  había  caído  en 
la  abominación^-que  los  indios  eran  el  verdadero  pueblo  de  Is- 
rael—que el  arzobispo  de  Lima  debía  ser  Sumo  Pontífice — que 
la  confesión  auricular  debía  abolirse,  y  casarse  los  frailes  y  clé- 
rigos—que  eran  lícitos  la  poligamia  y  el  desafío,  en  casos  de 
honra — que  la  Sagrada  Escritura  debía  andar  en  lengua  vulgar — 
y  que  los  inquisidores  eran  Anas  y  Caifas.  Cediendo  a  los  con- 
sjos  de  la  energúmena,  había  tenido  en  una  mujer  casada  un 
hijo,  al  que  consideraba  como  a  un  futuro  San  Juan  Bautista. 
Asimismo  se  suponía  el  nuevo  Mesías,  más  iluminado  que  San 
Pablo,  tan  santo  como  San  Gabriel,  tan  paciente  como  Job,  y  el 
mejor  de  los  hombres.  Probaba  su  misión  con  textos  del  Apoca- 
lipsis, cántico  de  Abacuc,  salmos  y  profetas,  que  interpretaba 
con  mucha  sutileza.  En  el  auto  sostuvo  sus  proposiciones,  hasta 
que,  aconsejado  por  muchos  varones  graves,  dijo  que,  pues  ta- 
les personas  eran  de  contrario  parecer,  bien  podía  él  deponer 
el  suyo.  Pero  esta  tardía  y  tibia  retractación  no  lo  libertó  de 
la  hoguera. 

— También  apareció,  en  caballo  blanco  y  con  una  palma,  el 
Dr.  Agustín  Valenciano,  declarado  inocente  de  la  acusación  de 
herejía. 

Otras  personas  fueron  sacadas  en  estatua,  por  haber  muerto 
en  la  prisión  o  por  no  ser  habidas;  y,  conforme  a  sus  delitos  se 
les  dieron  las  penitencias,  haciéndose  en  el  tablado  relación  de 
todo.  L^a  bandera  de  la  fe  volvió  a  la  Inquisición  acompañada 
del  virrey  y  obispo,  señores  de  título  y  demás  concurrencia.  El 
auto  dejó  impresión  profunda  por  la  grandeza  del  espectáculo, 
que  había  reunido  a  la  pompa  del  triunfo  el  juicio  más  terrible. 
Se  recordaban  con  horror  herejías  tan  atrevidas  e  inauditas,  y 
nadie  se  apiadaba  del  que  había  sido  condenado  por  traidor  a 
Dios,  al  Papa  y  al  Rey.  En  aquel  siglo  intolerante  y  de  guerra 
a  muerte  entre  católicos  y  protestantes,  los  odios  religiosos  se 
acrecentaban  con  los  odios  políticos,  y  no  dejaban  ver  un  herma- 
no en  el  hombre  de  opiniones  diferentes. 


DE  "TRADUCCIONES" 


A  MI  HIJA. 

(De  Víctor  Hugo) 


Como  un  niño  Jesú^,  allá  en  tu  infancia, 

dormías  junto  a  mí, 
y  a  perturbar  tu  sueño  no  alcanzaba 
el  cántico  del  ave  en  el  jardín; 
y  sobre  tí  sus  alas  a  los  ángeles 

los  sentía  batir, 
y  yo  sobre  tu  almohada  deshojaba 

clavel,  rosa,  jazmín; 
y  lágrimas  mojaban  mis  mejillas 
en  la  noche,  al  pensar,  del  porvenir. 

Ya  llegará  mi  noche,  vida  mía, 

mi  turno  de  dormir; 
sombras  me  envolverán,  y  ese  silencio 
canción  no  turbará  de  ave  gentil. 
En  esa  negra  noche,  ¡oh  mi  paloma!, 

noche  eterna,  sin  fin, 
vuelve  a  mi  tumba  lágrimas  y  flores, 

lo  que  a  tu  cuna  di. 


SALMO  DE  LA  VIDA. 


(De  Longfellow) 


|Ah!  ¡No!  No  me  digáis  con  voz  doliente 

que  la  vida  es  un  sueño, 
que  el  alma  muere  donde  el  cuerpo  acaba, 

que  es  nuestro  fin  incierto. 
Polvo  que  vuelve  al  polvo  es  la  sentencia 

funesta  para  el  cuerpo; 
pero  el  alma,  que  es  luz,  en  luminosa 

región  busca  su  centro. 
Placeres  y  amarguras  no  son  sólo 

de  la  existencia  objeto; 
la  vida  es  acción  viva,  afán  perenne; 

la  vida  es  lucha,  es  duelo. 
La  obra  del  tiempo  es  lenta,  y  el  tiempo  huye 

rápido  como  el  viento; 
y  el  corazón  la  marcha  del  combate 

sigue  siempre  batiendo. 
¡Alerta!  En  la  batalla  de  la  vida 

reposar  un  momento 
es  torpe  cobardía ....   la  victoria 

es  hija  del  esfuerzo. 
Da  un  adiós  al  pasado,  y  del  mañana 

no  te  ofusque  el  destello; 
pon  la  esperanza  en  Dios,  en  Dios  tan  sólo, 

y  lucha  con  denuedo. 
La  Historia  nos  lo  dice:  la  constancia, 

el  valor  y  el  talento 
engrandecen  al  hombre.  ¡Fe  y  audacia! 
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También  grandes  seremos. 
Y  más  tarde,  ¡quién  sabe  si  otro  hermano 

al  cual  agobie  el  peso 
del  infortunio,  revivir  se  sienta 

siguiendo  nuestro  ejemplo! 
Trabajar  es  luchar.  ¡A  la  obra,  a  la  obra, 

sin  desmayar,  obreros! 
Grabemos  esta  máxima  en  el  alma: 

Trabajar  y . .  esperemos . 


->5'? 


FRAGMENTOS. 


(De  Enrique  Heine) 


Tú  vertiste  veneno 
en  mi  alma  de  poeta,  y  mis  cantare?, 
amargos  como  la  onda  de  los  mares 
y  envenenados  son. 

¿Cómo  pedir  a  mi  alma 
cánticos  dulces,  trovas  inocentes, 
cuando  traigo  escondidas  mil  serpientes, 
y  a  tí  en  el'  corazón? 


VíV 


MENSAJE 

(De  Enrique  Heine) 


Pronto,  escudero,  el  tordillo 
apresta  o  el  alazán, 
y  ve,  volando,  al  castillo 
del  rey  Duncán. 

Y  que  averigües  te  mando 
por  cuál  de  sus  hijas,  cuál, 
háse  hoy  promulgado  el  bando 

matrimonial . 

Si  es  la  novia  la  morena 
puedes  reposar  sin  pena 
hasta  mañana  muy  bien; 
mas  si  es  la  rubia  la  amante, 
torna  brida  en  el  instante 
y  aquí  ven. 

Y  al  volver,  buen  escudero, 

tu  corcel 
brioso  deten  primero 
en  casa  del  cordelero 
y  tráeme . . .  tráeme  un  cordel . 


3^-^ 


DE  "LA  BOHEMIA  DE  MI  TIEMPO' 


(FRAGMENTOS) 


En  1887  di  a  la  estampa  un  volumen  de  versos,  a  los  que 
sirvió  de  proemio  un  somero  bosquejo  de  la  historia  (que,  por  la 
fecha,  va  picando  en  tradicional)  de  los  primeros  doce  años  de 
mi  existencia  literaria,  y  en  los  que  fui  bohemio  matriculado. 

Quizá,  los  que  ahora  lean  estas  mis  confidencias,  vean  en 
sus  párrafos  sólo  im  desahogo  de  fatuidad  insustancial;  pero  sé 
que,  cuando  el  presente  sea  lejano  pasado,  estas  páginas  serán 
estimadas  por  los  desempolvadores  de  antiguallas,  tanto  como 
yo  aprecio  y  aquilato  hogaño  la  charla  anecdótica  de  los  viejos 
cronistas  de  convento. 

I 

De  1848  a  1860,  se  desarrolló  en  el  Perú,  la  filoxera  literaria, 
o  sea  pasión  febril  por  la  literatura.  Al  largo  período  de  revo- 
luciones y  motines,  consecuencia  lógica  de  lo  prematuro  de 
nuestra  independencia,^  había  sucedido  una  era  de  paz,  orden  y 
garantías.  Fundábanse  planteles  de  educación;  la  Escuela  de 
Medicina  adquiría  prestigio,  impulsada  por  su  ilustre  decano 
don  Cayetano  Heredia;  y  el  Convictorio  de  San  Carlos,  bajo  la 
sabia  dirección  de  don  Bartolomé  Herrera,  reconquistaba  su  an- 
tiguo esplendor.  Por  entonces  llegaba  de  España  don  Sebastián 
Lorente,  era  nombrado  rector  del  Colegio  de  Guadalupe,  y  ante 
un  crecido  concurso  daba  lecciones  orales  de  Historia  y  Litera- 
tura. Lorente  era  un  innovador  de  gran  talento,  y  la  victoria 
fué  suya  en  la  lucha  con  los  rutinarios.  La  nueva  generación  lo 
seguía  y  escuchaba  como  a  un  apóstol,    (i) 

Abríanse,  pues,  para  la  juventud,  nuevos  y  espléndidos  ho- 


(i)  . — Don  Sebastián  Lorente,  español,  y  decano  de  la  Facultad  de 
Letras  en  la  Universidad  de  San  Marcos,  murió  a  ñnes  de  1884.  Entre 
otras  obras  de  mérito,  dio  a  la  prensa  una  Historia  de  la  Conquista,  y 
otra  de  la  época  colonial. 
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rizontes.  Arnaldo  Márquez,  Nicolás  Corpancho,  Adolfo  García, 
Numa  Pompilio  Liona,  Clemente  Althaus,  Luis  Cisneros,  Car- 
los Augusto  Salaverry,  Enrique  Alvarado,  José  Antonio  Lava- 
lie,  Mariano  Amézaga,  Francisco  Lazo,  Juan  Arguedas,  Trini- 
dad Fernández,  Toribio  Mansilla,  Melchor  Pastor,  Benito  Bo- 
nifáz,  Juan  Sánchez  Silva,  Pedro  Paz  Soldán  y  Unánue,  Cons- 
tantino Carrasco,  Acisclo  Villarán,  Juan  de  los  Heros,  los  her- 
manos Pérez,  Narciso  Aréstegui,  y  dos  o  tres  nombres  más, 
que  por  el  momento  se  me  escapan,  hacían  sus  primeros  versos 
y  borroneaban  su  primera  prosa,  desde  los  claustros  del  cole- 
gio. Por  entonces,  fuera  de  esa  bohemia  estudiantil,  no  había 
en  Lima  sino  literatos  que  empezaban  a  peinar  canas,  y  esos 
en  reducida  cifra — don  Felipe  Pardo  y  Aliaga,  don  Manuel  As- 
censio  Segura,  don  Manuel  Ferreyros,  don  José  María  Seguín 
(i),  don  Manuel  Castillo,  don  Ignacio  Novoa  y  don  Miguel  del 

Carpió.  i^^lllSJ 

Nosotros,  los  de  la  nueva  geem-ación,  arrastrados  por  lo  no- 
vedoso del  libérrimo  romanticismo,  en  boga  a  la  sazón,  desdeñá- 
bamos todo  lo  que  a  clasicismo  tiránico  apestara,  y  nos  dábamos 
un  hartazgo  de  Hugo  y  Byron,  Espronceda,  García,  Tassara  y 
Enrique  Gil.  Márquez  se  sabía  de  coro  a  Lamartine;  Corpancho 
no  equivocaba  letra  de  Zorrilla:  para  Adolfo  García,  más  allá  de 
Arólas  no  había  poeta;  Liona  se  entusiasmaba  con  Leopardi; 
Fernández,  hasta  en  sueños,  recitaba  las  doloras  de  Campoamor; 
y  así  cada  cual  tenía  su  vate  predilecto  entre  los  de  la  pléyade 
revolucionaria  del  mundo  viejo.  De  mí  recuerdo  que  hablarme 
del  Maclas  de  Larra  o  de  las  Capilladas  de  Fray  Gerundio,  era 
darme  por  la  vena  del  gusto. 

II 

Gran  Capitán  de  la  bohemia  limeña  era  un  poeta  español, 
oriundo  de  las  montañas  de  Santander,  mancebo  de  robusta  y  ar- 


(i). — Regresando  de' una  misión  diplomática  a  Estado*?  Unidos,  pe- 
reció Seguín  en  el  naufragio  del  vapor  Central  América.  I  a  mayor  par- 
te de  sus  poesías  se  encuentran  en  "El  Comercio",  diario  del  que  fué, 
por  varios  años,  redactor  principal.  Un  hijo  de  Segfuín,  joven  que  se 
iniciaba  con  brillo  en  el  terreno  literario,  murió  en  la  batalla  de  Mira- 
flores.  Antes  de  la  guerra  con  Chile  había  desempeñado  algunas  Secre- 
tarías de  Prefectura  y  dos  Consulados.  En  "El  Correo  del  Perú"  pu- 
blicó un  notable  trabajo  titulado  Americanismo  en  Literatura. 


DE   «LA   BOHEMIA  DE  MI  TIEMPO^*-  357 

dorosa  fantasía,  cuyas  composiciones  nos  cautivaban  por  lo  mu- 
sical de  ellas  y  por  la  elevación,  un  tanto  apocalíptica,  de  las 
imágenes.  En  los  fluidos  y  armoniosos  versos  de  Fernando  Ve- 
larde,  encontrábamos  un  vago  perfume  de  idealismo  y  de  miste- 
rio. Para  nosotros,  no  era  un  poeta  discutible  sino  un  poeta  que 
se  imponía .  Lo  admirábamos ....  porque  sí ... .  razón  magna  y 
contra  la  cual  se  estrella  toda  crítica.  En  sus  versos  había  mu- 
cho de  estruendoso,  como  e  nía  música  de  Verdi.  Cuando  decla- 
mábamos este  ramito  de  incoherencias: 

Un  eco  vago, 
fugaz  retumba, 
de  tumba  en  tumba 
zumbando  va . . . 

parecíanos  que  entonábamos  el  coro  de  /  Masnadicri  con  acom- 
pañamiento de  bombo  y  trombón.  Y  nada  digo  de  este  pareado: 

que  tus  entrañas  de  granito  roa 
el'  férreo  nudo  constrictor  del  boa, 

con  que  los  bohemios,  a  guisa  de  maldición  gitanesca,  agasajá- 
bamos a  toda  muchacha  bonita  que  tuviera  el  mal  gusto  de  res- 
ponder a  nuestras  ansias  amorosas  con  calabazas  de  a  libra. 

Está  dicho  que  Velarde  nos  fascinaba  con  su  genio,  a  pesar 
de  los  infinitos  defectos  de  forma  que  caracterizaban  su  poesía. 
Al  lado  de  una  estrofa  descuidada,  pueril  y  extravagante  como 
ésta: 

¡Sublime  Teide!  Tu  grandeza  admiro 

mas  no  por  eso  la  cerviz  prosterno 

que  yo  también,  aunque  pequeño,  aspiro 

a  conquistar  un  porvenir  eterno. 

Yo  también,  Teide,  yo  también  deliro, 

con  los  furores  de  un  volcán  interno, 

que  mi  existencia  borrascosa  absorbe 

y  la  arrebata  más  allá  del  orbe, 
pura  música  de  Verdi!,  ponía  octavas    ricas,  de    orientalismo    y 
belleza  descriptiva,  como  esta: 

Risueñas  vencen  mi  gentil  tristeza, 
brindando  flores  y  arrancando  abrojos, 
esas  tus  hadas  de  oriental  belleza, 
de  grandes,  negros  y  rasgados  ojos; 
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de  inmaculada,  virginal  pureza, 
de  labios  suaves,  cual  la  grana  rojos, 
de  talle  esbelto,  de  turgente  seno, 
lleno  de  gracias  y  de  amores  lleno. 

A  veces  en  la  lira  de  Velarde,  había  notas  de  encantadora 
sencillez,  de  ternura  casi  infantil.   Véase  una  muestra: 

Ayer  me  dijeron  que  luego  partías 
a  climas  remotos,  muy  lejos  de  aquí; 
y  entonces,  mi  vida,  sentí  tanta  pena, 
al  ver  que  tan  lejos  te  vas  para  siempre, 
pensando  que  acaso  te  olvides  de  mí. 

En  fin,  que  no  me  he  propuesto  escribir  un  ensayo  de  crí- 
tica literaria,  Velarde  era,  en  Lima,  el  poeta  a  la  moda,  y  no  ha- 
bía frescos  labios  de  rosa  que  no  recitasen  sus  versos,  ni  estu- 
diante que,  leyéndolos,  no  se  sintiese  arrebatado  de  entusiasmo. 

Velarde  publicó  un  semanario  (que  tuvo  gran  boga  y  dos 
añoF  de  existencia)  titulado  El  Talismán;  más  tarde,  coleccionó 
sus  poesías  en  un  libro,  Flores  del  Desierto.  Entonces  aparecie- 
ron en  un  diario  varios  artículos  de  hermosillesca  y  superficial 
crítica.  ¡Palabrería,  hojarasca,  relumbrón!  Tratándose  de  tejer 
corona  para  la  frente  de  un  poeta,  habrá  siempre  manos  más  lis- 
tas para  poner  en  ella  espinas  que  no  laureles. 

Entre  los  bohemios  de  mi  tiempo,  poco  o  nada  fructificaba 
la  envidia.  Estábamos  convencidos  de  que  el  camino  no  era  es- 
trecho como  el  del  paraíso,  sino  ancho,  muy  ?ncho;  y  sabíamos, 
que,  con  perseverancia,  llegaría  a  la  meta  el  que  hubiera  sido  fa- 
vorecido por  Dios  con  algunas  dotes  de  ingenio.  Lejos  de  noso- 
tros el  poner  piedrecillas  para  hacer  tropezar  al  que  nos  lleva- 
ra un  paso  de  ventaja.  La  bohemia  entera  salió,  pues,  en  defen- 
sa del  poeta  español,  que  si  no  acataba  mucho  la  gramática  ni 
las  formas,  por  lo  menos  rendía  siempre  culto  a  la  belleza.  No 
tengo  presente  cuál  de  nosotros,  (sospecho  que  Liona)  fué  el 
autor  de  estos  magistrales  versos:  ' 

No  te  amedrente  el  ponzoñoso  dardo 
de  turba  vil  que,  con  rencor  bastardo, 
te  provoca  y  te  insulta . . . .  ¡  Firme  lidia ! 
porque  jamás  vio  el  mundo,  noble  bardo, 
fuego  sin  humo,  gloria  sin  envidia. 
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No  obstante,  Velarde  cometió  la  niñada  de  amoscarse;  de 
un  trastazo  le  rompió  la  cabeza  al  criticastro,  y  éste  contestó  con 
otro  varapalo  que  le  descompuso  un  brazo  al  poeta. 

Después  de  1855,  Velarde  salió  del  Perú,  recorrió  las  repú- 
blicas de  Colombia  y  Centro  América,  fijando  por  algún  tiempo 
su  residencia  en  Nueva  York  donde,  en  1861,  dio  a  luz  un  nue- 
vo tomo  de  bellísimas  composiciones.  Presumo  que  a  Velarde  le 
escocía  aún  el  garrotazo  del  crítico;  pues  tuvo  la  insensatez  de 
execrar,  nó  a  su  enemigo,  sino  a  la  nación  a  que  éste  pertenecía. 
Velarde,  a  quien  tanto  había  distinguido  la  buena  sociedad  de 
Lima,  y  a  quien  tanto  habíamos  amado  los  bohemios,  respetán- 
dolo y  admirándolo  como  a  maestro,  nos  correspondía,  en  su 
nuevo  libro,  con  este  sinapismo  capaz  de  levantar  roncha  a  un 
cadáver: 


Maldita  seas,  sociedad  inculta, 
ruin  y  mezquina  cual  roñoso  cobre; 
no  comprendiste  la  aflicción  oculta 
del  peregrino  infortunado  y  pobre. 
Escupe  al  genio  y  la  desgracia  insulta, 
mientras  bastarda  corrupción  te  sobre, 
porque  mañana  yacerás  hollada 
de  tu  miseria  en  la  espantosa  nada. 

Los  que  íntimamente  conocíamos  a  Velarde  nos  empeñamos, 
entonces,  en  sostener  que  la  insultadora  octava  reflejaba  sólo  la 
excentricidad  del  carácter  del  poeta;  y  el  tiempo  vino  a  probar 
que  tuvimos  razón  al  juzgar  así.  Cuando  sonó  para  el  Perú  la 
hora  de  los  grandes  infortunios,  Fernando  Velarde  envió,  desde 
Londres,  su  ofrenda  para  la  corona  fúnebre  de  Miguel  Grau,  el 
bravo  marino  que  sucumbió  heroicamente  en  el  combate  naval  de 
Angamos;  y,  con  ella,  palabras  de  aliento  y  de  consuelo,  que  re- 
velan que,  en  su  espíritu,  hallaban  eco  las  angustias  y  desven- 
turas de  los  peruanos.  Aquella  agresiva  octava  no  pudo  brotar 
del  corazón,  sino  de  lo  exaltado  de  su  sistema  nervioso.  Fué 
un  arranque  de  mal  humor,  un  delirio  de  febricitante,  y na- 
da más. 

En  187 1,  Velarde  publicó  en  Londres,  su  tercer  tomo  de 
versos,  notables,  más  que  por  la  exuberancia  de  sentimiento 
poético  en  ellos  encerrada,  por  el  súbito  cambio  de  sus  ideas  fi- 
losóficas y  religiosas.  A  Velarde  lo  habíamos  tenido  por  orto- 
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doxo,  tan  a  macha-martillo  que  picaba  en  fanático  con  ribetes 
de  güito  descalzo.  En  su  último  libro  se  exhibió  racionalista 
osado,  furioso  enemigo  de  la  frailería  y  de  los  jesuítas,  e  incli- 
nado a  las  prácticas  de  la  iglesia  anglicana.  Pero  siempre  poeta, 
y  poeta  admirable,  a  pesar  de  que  el  hielo  de  los  años  pesaba 
sobre  su  cerebro.  • 

En  1881  murió  en  Londres,  a  los  cincuenta  y  seis  años  de 
edad,  el  cántabro  poeta  que  tanta  influencia  ejerciera  en  el  mo- 
vimiento literario  que  se  inició  en  Lima,  por  los  años  de  1848. 


IV 


No  me  atreveré  a  decidir  si  la  sociedad  limeña  era  más  o 
menos  ilustrada  que  la  de  hoy.  Lo  que  sé  es  que  estimulaba  con 
su  aplauso  a  los  poetas,  que  leía  sus  versos,  y  que  se  ocupaba  de 
ellos  tanto,  y  en  ocasiones  más,  como  de  la  política.  Numa 
Pompilio  Liona,  nacido  en  Guayaquil  en  1832,  que  se  educaba 
en  San  Carlos,  publicó  una  composición  erótica  titulada  Liber- 
tinaje. El  Fiscal  se  escandalizó  con  su  lectura,  v  la  acusó  ante 
el  Jurado,  mandando  recoger  previamente  el  número  del  diario 
en  que  corría  impresa...  Aquello  fué  un  acontecimiento  e  hizo 
más  ruido  que  un  temblor.  Las  beatas,  los  hipócritas  y  los  ton- 
tos se  declararon  por  el  Fiscal ;  se  pagaba,  a  buen  precio,  una 
copia  de  los  versos;  los  colegiales  y  las  colegialas,  a  quienes 
costaba  trabajo  retener  en  la  memoria  el  texto  de  la  Historia  Sa- 
grada, se  sabían  al  dedillo  la  anatematizada  poesía;  y  el  nombre 
de  Liona  volaba  de  boca  en  boca,  y  su  fama  poética  se  dilataba, 
fama  que,  haciéndole  justicia,  él  ha  sabido  después  robustecer. 
Lr  acusación  fiscal  no  tuvo  consecuencia;  pues  el  Jurado  mani- 
festó la  suficiente  ilustración  para  echar  tierra  sobre  ella.  Lio- 
na no  es  de  los  poetas  llamados  a  morir  junto  con  los  hombres 
de  su  generación.  Literato,  en  la  más  amplia  acepción  de  la  pa- 
labra, esmerado  en  la  forma,  clásicamente  correcto,  vigoroso  en  la 
expresión,  y  levantado  en  ideas,  aunque  ligeramente  peca  a  ve- 
ces de  gongórico,  Numa  Pompilio  Liona  ocupará  siempre  culmi- 
nante lugar  en  el  Parnaso  americano,  (i) 


(z) . — En  1882,  publicó  Liona  con  el  título— C/amores  de  Occiden- 
te— la  colección  completa  de  tus  poesías — cuatro  volúmenes  en  4.»  ma- 
yor. 
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Casi  a  la  vez  que  la  composición  Libertinaje  producía  una 
tormenta,  no  menor  era  la  que  levantaba  una  novela  que  apare- 
ció en  el  folletín  de  "El  Comercio".  Su  autora  era  una  dama  ar- 
gentina— la  señora  Juana  Manuela  Gorriti —  y  la  novela  titulá- 
base La  Quena,  producción  inmoralísima,  a  juicio  de  los  mojiga- 
tos ;  pero,  al  nuestro,  después  de  ese  idilio  de  Jorge  Isaacs  que  se 
llama  María,  la  más  bella  novela  que  se  ha  escrito  en  la  América- 
latina.  La  Gorriti,  sin  escribir  versos,  era  una  organización 
altamente  poética.  Los  bohemios  la  tratábamos  con  la  misma 
llaneza  que  a  un  compañero,  y  su  casa  era  para  nosotros  un  cen- 
tro de  reunión. 


El  doctor  don  Miguel  del  Carpió,  magistrado,  estadista  y 
literato,  era  el  Mecenas  de  la  bohemia.  El,  nos  repetía  siempre, 
con  diversas  palabras,  estos  alentadores  conceptos  que  hace  poco 
oí  también,  en  la  tribuna  del  Ateneo,  a  Manuel  González  Práda, 
joven  literato  llamado  a  conquistarse  gran  renombre: 

— "Acusar  a  su  país  de  ingratitud,  ha  sido,  es  y  será  recurso 
de  ineptos  y  de  pretensiones  sin  mérito  real.  Hoy  todos  pueden 
escribir  y  hablar,  exhibiéndosse  tales  como  son.  Si  hay  sabios 
ocultos,  que  nos  descubran  su  sabiduría;  si  hay  literatos  eminen- 
tes, que  nos  enseñen  sus  producciones.  En  el  gran  certamen  del 
siglo,  el  que  no  alza  la  voz  es  porque  no  tiene  nada  que  decir. 
Dudemos  de  los  genios  mudos.  El  reinado  de  la  inteligencia  se 
afirma  en  el  mundo,  y  el  hombre  de  verdadero  talento  pasa  el 
Rubicón,  dejando  atrás  a  la  aristocracia  de  la  sangre  y  la  aris- 
tocracia del  dinero." 

Carpió  se  complacía  en  que  asistiéramos  a  su  tertulia  noc- 
turna, en  la  cual  nos  agasajaba  con  exquisito  Moka,  delicioso 
chocolate  de  Apolobamba,  y  riquísimos  habanos.  Corpancho, 
Mansilla,  García,  Camacho,  Arguedas,  Bonifaz,  Fernández,  Pas- 
tor, Sánchez  Silva  y  yo  éramos  de  los  más  asiduos. 

Allí  conocimos  y  tratamos  a  Ignacio  Novoa,  ilustradísimo 
literato  que  murió  en  Chile,  en  1875,  desempeñando  la  Legación 
del  Perú  y  que,  en  la  administración  Pezet,  sirvió  la  cartera  de 
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Hacienda  (i);  a  Manuel  Castillo,  un  vate  tan  incorrecto  como 
sentimental  (2) ;  y  a  Aníbal  Víctor  de  la  Torre,  Ministro  de  Re- 
laciones Exteriores  en  la  época  de  la  presidencia  de  Manuel 
Pardo,  poeta  de  las  mismas  condiciones  que  Castillo,  y  que, 
en  1881,  abatido  por  las  funestas  noticias  que  sobre  la  suerte  de 
su  patria  le  llegaban,  se  suicidó  en  la  ciudad  de  Buenos  Aires, 
donde  estaba  en  misión  diplomática  del  gobierno  oeruano.  (3) 
Como  Carpió,  Bonifaz  y  Fernández,  los  tres  eran  arequipeños, 
y  hacia  tiempo  que  para  ellos,  se  había  puesto  el  dorado  sol  de 
la  juventud.  Sin  embargo  de  la  desigualdad  de  edades  y  de  po- 
sición social,  fraternizaban  con  nosotros,  y  se  sentían  como  re- 
mozados con  nuestra  festiva  y  un  tanto  pedantesco  chachara  es- 
tudiantil. Omito  recordar  aquí  el  nombre  de  otros  jóvenes  con- 
currentes a  la  tertulia,  que  después  han  figurado  ventajosamente 
en  la  política,  en  el  foro,  en  el  magisterio  y  en  la  tribuna  parla- 
mentaria. Cinco  o  seis  de  entre  ellos,  llegaron  a  ser  hasta  Minis- 
tros de  Estado. 

Carpió  prefería  su  discutible  reputación  de  poeta  y  literato, 
al  merecido  renombre  que  su  acierto  en  el  manejo  de  los  asuntos 
públicos  y  su  honorabilidad  e  ilustración  jurídica  le  habían  con- 
quistado. ¡Así  somos  los  hombres!  Desdeñamos  lo  conseguido 
y  corremos  afanosos  tras  lo  que  se  nos  resiste.  El  bagaje  poético 
de  don  Miguel  se  reducía  a  media  docena  de  anacreónticas  a  lo 
Meléndez  Valdés,  muy  limadas  en  la  forma,  pero  muy  pobres  en 
el  fondo;  otras  tantas  silvas  amatorias,  en  las  que  las  imágenes 
mitológicas  abundaban;  y  una  oda  al  Misti  que,  sin  valer  gran 
cosa,  era  la  obra  maestra  de  nuestro  anciano  amigo.  Aranldo 
Márquez  la  juzgaba  así : 


(i).— En  la  "Revista  de  Lima",  y  en  el  "Correo  del  Perú"  »e  en- 
cuentran las  principales  producciones  de  Novoa. 

(3). — Castillo  murió   en    1869,   pocos   meses   después    que    Carpió 
Sus  poesías  se  encuentran  dispersas  en  "El  Comercio"  y  otros  periódi- 
cos de  la  época.  >       '    , 

(3). — De  La  Torre  hay  un  cuadernito  de  versos,  impreso  en  Are- 
quipa en  1846,  y  una  leyendita  — La  Cruz  de  Limatambo — impresa  en 
Lima  en  1852.  Lo  curioso  es  que  aquel  cuadernito  principiaba  con  un 
soneto  titulado  Suicidio,  siniestro  presentimiento  que  en  los  días  ju- 
veniles, tuvo  el  deventurado  poeta. 


DE  «LA  BOHEMIA  DE  MI  TIEMPO)  363 

Carpió  escribió  como  una  especie  de  oda 
a  un  cerro  de  Arequipa.  En  ella  acaso 
se  consumió  su  poesía  toda; 
pero  esta  observación  no  viene  al  caso. 
Como  las  odas  ya  no  están  de  moda, 
le  han  perdonado  todos  tan  mal  paso; 
y  esa,  además,  se  abona  en  grande  escala 
con  ser  ya  tan  antigua  como  mala. 


Pero  si  don  Miguel  del  Carpió,  en  desapasionada  crítica,  no 
pasaba  de  aficionado  o  amateur  de  las  musas,  en  cambio  poseía 
un  corazón  de  oro  para  amar  a  los  poetas.  Su  casa,  su  mesa 
sibarítica,  sus  libros,  su  influencia,  y  sospecho  que  hasta  su  bol- 
sillo eran  nuestros.  Cuando  él  era  Ministro  de  Estado,  los  bo- 
hemios estábamos  de  plácemes:  podíamos  aspirar  a  todo  y  alcan- 
zarlo todo.  Por  fortuna  para  el  Ministro,  sus  bohemios  no  eran 
pedigüeños  ni  pretensiosos  en  política.  La  juventud  de  enton- 
ces no  tenía  la  petulancia  de  creerse  en  aptitud  de  imponer  a 
los  gobiernos  un  plan  de  conducta  administrativa,  ni  se  imagi- 
naba que  los  claustros  del  colegio  podían  convertirse  en  centros 
o  clubs  revolucionarios. 

A  dos  o  tres  de  nosotros  nos  obsequió  don  Miguel  del  Car- 
pió, y  sin  que  lo  solicitáramos,  que  en  eso  está  el  realce  de  su 
acción,  unas  canongías  de  merced,  que  no  otra  cosa  eran  los  tí- 
tulos o  nombramientos  de  oficiales  del  Cuerpo  político  de  la 
Armada.  Conviene,  decía  Carpió,  que  la  Nación  favorezca  a  es- 
tos muchachos,  que  son  casi  pobres  de  solemnidad,  con  un  suel- 
decito  que  les  permita  seguir  estudiando  sin  ser  gravosos  a  sus 
familias;  y,  en  efecto,  recibíamos  mensualmente  treinta  y  dos 
pesos  (que  eran  la  mitad  del  haber  íntegro  de  esos  canónigos) 
y  teníamos  derecho  para  usar  el  bonito  uniforme  de  oficiales  de 
marina.  El  gobierno  no  ocupaba  en  el  servicio  activo  sino  a  los 
que  así  lo  pretendían^  y  los  favorecidos  bohemios  seguíamos 
nuestros  estudios  en  el  colegio,  muy  contentos  con  comer  de  la 
sopa  boba  del  presupuesto,  lejos  del  mar  y  de  los  buques  de 
guerra .  '^  ■'^'^ 

Era  el  7  de  Febrero  de  1852,  día  de  mi  cumpleaños,  y  don 
Miguel  me  había  invitado  a  su  mesa.  Junto  a  mi  cubierto,  vi  un 
pliego  lacrado  y  con  sello  ministerial .  Don  Miguel  sabía  dar 
estas  sorpresas  con  una  delicadeza  que  ya  no  se     v.sa.   El  por 
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qué  un  año  más  tarde  (y  a  los  veinte  de  mi  edad)  abandoné  el 
colegio  y,  haciendo  uso  del  título  encerrado  en  aquel  pliego,  ser- 
ví activamente  en  la  Escuadra,  resignándome  a  ser  presupuestí- 
voro, no  es  para  referido  en  estas  páginas.  Eso  no  se  relaciona 
con  la  literatura,  sino  con  el  corazón  y  las  calaveradas  de  la 
mocedad.  Además  no  me  he  propuesto  hacer  todavía  confesión 
general  de  mis  culpas,  aunque  tenga  segura  la  absolución  plena- 
ria  por  parte  del  lector,  que  de  pecadillos  como  el  mío  tendrá 
henchida  la  conciencia.  Al  apuntar  este  episodio,  que  me  es 
personal,  he  querido  sólo  tributar  público  homenaje  de  gratitud 
al  venerable  anciano  a  quien  debí  estímulo  y  protección. 
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PROLOGO 
(FRAGMENTOS) 
V 

No  se  diría  sino  que  se  pretende  que  seamos  subditos,  nó 
voluntarios,  sino  forzados,  del  idioma,  y  que  la  autoridad  del 
Diccionario  sea,  para  nosotros,  tan  indiscutible  como  el  Sylla- 
bus  romano  para  el  cúmulo  de  fanáticos.  Hablemos  y  escribamos 
en  americano;  es  decir,  en  lenguaje  para  el  que  creemos  las  vo- 
ces que  estimemos  apropiadas  a  nuestra  manera  de  ser  social,  a 
nuestras  instituciones  democráticas,  a  nuestra  naturaleza  físi- 
ca. Llamemos,  sin  temor  de  hablar  o  de  escribir  mal,  pampero 
al  huracán  de  las  pampas,  y  conjuguemos  sin  escrúpulo  empa- 
parse, asorocharse,  apunarse,  desbarrancarse  y  garuar,  verbos 
que  en  España  no  se  conocen,  porque  no  son  precisos  en  país  en 
que  no  hay  pampas,  ni  soroche,  ni  punas,  ni  barrancos  sino  peñas, 
ni  garúa.  El  escritor  que,  por  prurito  de  purismo,  escriba  afta  en 
vez  de  paco,  divieso  en  lugar  de  chupo,  adehala  por  yapa  y  coli- 
lla por  pucho,  será  comprendido  en  España,  pero  nó  en  el  pue- 
blo americano  para  el  cual  escribe.  Debe  tenernos  sin  cuidado 
el  que  la  docta  corporación  nos  declare  monederos  falsos  en  ma- 
teria de  voces,  seguros  de  que  esa  moneda  circulará  como  de 
buena  ley  en  nuestro  mercado  americano.  Nuestro  vocabulario 
no  será  para  la  exportación,  pero  sí  para  el  consumo  de  cin- 
cuenta millones  de  seres,  en  la  América  latina.  Creemos  los  vo- 
cablos que  necesitemos  crear,  sin  pedir  a  nadie  permiso  y  sin  es- 
crúpulos de  impropiedad  en  el  término.  Como  tenemos  pabellón 
propio  y  moneda  propia,  seamos  también  propietarios  de  nues- 
tro criollo  lenguaje. 

Los  viejos  que,  aunque  sin  la  intolerancia  académica,  he- 
mos desempeñado  el  papel  de  Quijotes  apasionados  de  su  Dul- 
cinea que  se  llama  el  habla  castellana,  nos  vamos  aprisa  dejan- 
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do  el  campo  libre  de  mantenedores.  La  generación  que  nos 
reemplazará  se  cuida  poco  o  nada  de  hojear  el  Diccionario,  pa- 
ra  averiguar  si  tal  o  cual  palabra  es  genuinamente  española.  El 
del  Liéxico  de  la  calle  Valverde  es  cartabón  demasiado  estrecho, 
y  la  nueva  generación  ama  la  independencia  acaso  mas  de  lo 
que  la  hemos  amado  los  hombres  de  la  generación  que  se  va. 

Los  viejos,  inclinados  a  acatar  siempre  algo  de  autoritario, 
perseguíamos  el  purismo  en  la  forma,  y  ante  el  fetiche  del  pu- 
rismo,  sacrificábamos,  con  frecuencia,  la  claridad  del  pensa- 
miento.  Los  jóvenes  creen  que  a  nuevos  ideales  cory^^P^^^JJ^ 
también  novedad  en  la  expresión  y  en  la  forma;  y  he  ahí  por 
qué  encuentran  fósil  la  autoridad  de  la  Academia  siempre  afe- 
rrada a  un  tradicionalismo  conservador,  a  un  pasado  que  ya  ago- 

"'^Discurriendo  sobre  el  injustificable  rechazo  que  de  la  Aca- 
demia merecieron  los  verbos  clausurar,  dictaminar  y  P^^^"P"^^- 
tar  el  distinguido  periodista  don  Modesto  Sánchez  Ortiz,  di- 
rector de  La  Vanguardia,  diario  barcelonés,  se  expreso  asi: 

"Eso  de  considerar  tales  verbos  como  subversivos  y  barba- 
"ros   a  pesar  de  ser  de  uso  corriente  en  América  y  hasta  en  Es- 
"parla!  vale  tanto  como  decir  que  allá  no  se  escribe     castellano 
"focual  desmienten  con  sus  obras  muy  insignes  -tores.   Creo 
"por  mi  parte,  que  la  Academia  de  la  lengua,     --^P^^^^^ 
"Lrtas  preocupaciones  rancias,  no  se  muestra  todo  lo     dúctil 
"qué  debiera,  para  conservar  su  hegemonía  literaria  en  aquellas 
"va.^as  regiones,  hijas  emancipadas  de  la  madre  Fcpana,  unidas 
"  m"ro?ella  portel  vínculo  del  idioma,  V  .-  —    ¿um^ 
"un  número  de  habitantes  superior  en  much  simo  ^^  ^^  ^^JJ^ 
"trcooli     En  todas  esas  regiones  se     presupuesta,     y     nosotros 
"^  smos.  aquí,  en  España,  presupuestamos  a  todo  trapo,  si  bien 
"~emp're    con  escasa  sinceridad.  Si  la  palabra  es  viva,  y  su 

..,:.  no  difiere  del  de  0^^^^^:;^^^%^^^ 
"ha  de  neear  la  inscripción  en  el  registro  civn  uc 
"Mal  anda  la  docta  corporacién  con  sus  remilgos;  pues  b.en  pu- 
"Su  a  ocurrir  que,  interpretándolos  torcidamente  provocaran 
"senstbUs  enfrL  entos  y  dieran  al  traste,  por  algún  t.empo, 
"ron  los  proyectados  tratados  de  propiedad  intelectual  entre  Es- 
"paña  y  las  repúblicas,  gracias  a  lo  cual  --•>- .^-^  """"f  '  [ 
"IrZL  al  sacar  sus  cuentas,  se  verán  imposib.htados  de  pre- 
"„pr¿r  el  producto  de  sus  obras  en  el  mercado  de  Amer.ca. 
"aunque  en  rigor  no  resulte  perjuicio  a  algunos  académicos  cu- 
"ros,  si'los  producen,  rara  vez  logran  pasar  el  charco. 
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Propósito  muy  hispanófilo  fué,  pues,  el  que  me  animó  cuan- 
do en  las  juntas  académicas  a  que  concurrí,  empecé  proponiendo 
la  admisión  de  una  docena  de  vocablos  de  general  uso  en  Amé- 
rica. 

Yo  anhelaba  que  las  fiestas  del  Centenario  tuvieran  signifi- 
cación práctica,  revelando  que  España  armonizaba  tanto  con 
nosotros  que,  si  no  admitía  como  suyos  nuestros  neologismos, 
por  lo  menos  no  los  despreciaba  como  argentinismos,  colombia- 
nismos, chilenismos,  peruanismos,  etc.,  etc.. 

Cuando  se  crearon  las  correspondientes  en  América,  todos 
presumimos  que  la  Academia  madre  se  proponía  asociarnos  a  su 
labor,  para  que  contribuyéramos  con  el  caudal  de  voces  que,  su- 
ficientemente estudiadas  por  nosotros,  estimáramos  de  precisa  o 
conveniente  admisión.  £1  desengaño  ha  sido  tosco;  y  para  no 
continuar  siendo  corporaciones  decorativas  o  de  relumbrón,  dos 
de  las  Academias  americanas,  sin  ruido,  cambio  de  notas,  ni  al- 
haracas, se  han  declarado  cesantes. 

"Es  empresa  poco  menos  que  imposible  (dice  el  académico 
"señor  García  Ayuso,  en  su  discurso  de  incorporación)  deste- 
"rrar  las  voces  que  han  recibido  la  sanción  del  pueblo  soberano". 

Y  tan  fundada  es  la  afirmación  del  señor  Garcí?  Ayuso  que 
aunque  la  Academia,  en  la  última  edición  de  su  Diccionario,  ha 
eliminado  una  de  las  acepciones  de  la  palabra  jesuíta,  no  por 
eso  ha  conseguido,  ni  conseguirá  desterrarla  del  uso.  La  razón 
es  que  el  pueblo  soberano  no  hace  política  cuando  habla  ni  en- 
tiende de  contemporizaciones  partidaristas. 

Y  ya  que  he  citado  en  apoyo  de  mis  ideas  la  autoridad  de  un 
académico,  no  quiero  concluir  sin  copiar  palabras  de  otro  ilus- 
tradísimo lingüista,  también  académico  de  la  Española,  don  E- 
duardo  Benot,  que  en  su  libro  Acentuación  CasteJhna,  escribe: 

"La  Academia  tiene  que  obedecer  a  una  autoridad  inapela- 
"Ue,  que  es  la  del  uso,  supremo  legislador  en  materia  de  lengua- 
"jc;  y  yo  no  creo  que  exista  en  la  Academia  autoridad  bastante 
"para  dar  o  quitar  la  ciudadanía  a  las  voces  y  a  las  locuciones." 
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Eran  poco  más  de  trescientas  cincuenta  las  palabras  anota- 
das en  mi  cartera,  las  que  intentaba  ir,  poco  a  poco,  proponiendo 
para  discusión.  Esa  relación  se  limitaba  a  apuntat  las  voces  y 
defínirlas  muy  a  la  ligera,  advirtiendo  que  no  consideraba  voz 
alguna  que  no  fuera  de  uso  generalizado  en  tres  repúblicas,  por 
lo  menos. 

Hoy,  al  publicarla,  he  añadido  rápidas  apreciaciones,  y  aun 
más  cien  vocablos,  teniendo  a  lia  vista  el  Diccionario  de  chile- 
nismos de  Zorobabel  Rodríguez,  el  de  peruanismos  por  Juan  de 
Arona,  el  ríoplatense  de  Daniel  Granada,  y  los  trabajos  lin- 
güísticos de  los  Cuervo,  Baralt,  Irisarri,  Seijas,  Armas,  Batres 
Jáuregui,  Pablo  Herrera,  Pedro  Fermín  Cevallos,  Amunátegui 
Reytes,  Eduardo  de  la  Barra,  Tomás  Guevara,  Membreño,  Gagi- 
ni.  Ramos  Duarte,  Washington  Bermúdez  y  otros  muchos  filólo- 
gos americanos. 

i  Y  qué  razones,  Dios  de  Israel,  las  que  oí  alegar  contra  la 
admisión  de  algunas  voces! 

Las  razones  más  culminantes  eran — :  ¡ese  vocablo  no  hace 
falta  o  ese  vocablo  no  lo  usamos  en  España! — como  si  porque  en 
América  no  se  han  aclimatado  el  sustantivo  ponencia  ni  el  ver- 
bo empecer,  palabras  muy  castizas  y  de  las  que  gran  derroche 
hicieron  los  oradores  en  los  congresos  Colombinos,  debiéramos 
nosotros  condenarlas. 

Después  del  rechazo  de  una  docena  de  voces  por  mi  pro- 
puestas, me  abstuve  de  continuar,  convencido  de  que  el'  rechazo 
era  sistemático  en  la  corporación,  excepción  hecha  de  Castelar, 
Campoamor,  Cánovas,  Valera,  Castro  Serrano,  Baíaguer,  Fabié 
y  Núñez  del  Arce,  que  fué  el  paladín  que  más  ardorosamente  de- 
fendió la  castidad  del  verbo  dictaminar. 

Así,  por  razón  de  capricho  erigido  en  sistema  o  por  espíri- 
tu anti-americano,  he  llegado  a  explicarme  el  por  qué  nunca  la 
Academia  tomara  en  seria  consideración  los  diccionarios  de  Zo- 
robabel Rodríguez,  Juan  de  Arona  y  Daniel  Granada. 


DE  NEOLOGISMOS  Y  AMERICANISMOS  369 

Ese  exclusivismo  de  la  mayoría  académica  importa  tanto 
como  decirnos: 

Señores  americanos,  el  Diccionario  no  es  para  ustedes.  El 
Diccionario  es  un  cordón  sanitario  entre  España  y  América.  No 
queremos  contagio  americano. 

Y  tiene  razón  la  Real  Academia. 

Cada  cual  en  su  casa  y  Dios  en  la  de  todos. 

Lima,  Febrero  de  1895. 


bibliografía  de  palma 


Poesías.  Lima.  Imp.  de  J.  M.  Masías.  Junio  de  1855. 
Dos  Poetas.  Apuntes  de  mi  cartera.  Valparaíso,  1861. 
Anales  de  la  Inquisición  de  Lima.  (Estudio    histórico).  Li- 
ma, Tip.  de  Aurelio  Alfaro,  1863. 

Anales.  Otra  edición.  Madrid.  Est.  Tip.  de  Ricardo  Fé.  1897. 
Armonías.  Libro  de  un  Destierro.    París.    Lib.    de    Rosa    y 
Boiiret.  1865. 

Armonías.  Otra  edición.  Ed.  Lib.  de  la  viuda  de  Ch.  Bou- 
ret.  París,  México.  1912. 

Congreso   Constituyente. Semblanzas    por  un    Campanero. 
Lima.  Imp.  dirigida  por  J.  M.  Noriega.  1867. 

Corona  Patriótica  por  Manuel  R.  Palma.  Lima.  1870. 
Pasionarias.  Havre.  Tip.  Alfonso  Lemale.  1870. 
Tradiciones.  Primera  Serie.  Lima.  Imp.    del  Estado.    1872. 
Tradiciones.  Segunda  serie.  Lima.  Imp.  Liberal  de  "El  Co- 
rreo  del  Perú",  1874- 

Tradiciones.  Tercera  serie.  Lima.  Benito  Gil.  Editor.  1875. 
Tradiciones.  Cuarta  serie.  Lima.   Benito  Gil.  Editor.  1877. 
Verbos  y  Gerundios.  Lima.  Benito  Gil.  Editor.   1877- 
Tradiciones.   Quinta- serie.   Lima.    Imprenta    del    Universo 

1883.  „ 

Tradiciones.  Sexta  serie.  Lima.  Imp.  del  Universo.  1883. 

El  Demonio  de  los  Andes.  Tradiciones  históricas  sobre  el 
Conquistador  Francisco  de  CarbajaL  Nueva  York.  Imp.  de  las 
Novedades.  1883. 

Enrique     Heine.    Traducciones.    Lima.     Imp.     del    Teatro 

1886. 


^  BIBLIOGRAFÍA     DE  PALMA  37. 

^  .e.pu.í  f-r  í^"Lí-- r- • 

^  Sa.  J.,a«/n.  Lima,  Imp.  de  Torre,  Aguirre.  .8,0. 
Ropa  Apolillada.   Octava  v   íílfír«o    ^      .    j.  . 
Imp.yLib.  del  Universo   789^.  '•    trad.ciene..    Li™. 

ra,>«Ms.  Lima.  Imp.  de  Benito  Gil.  ,89a. 
tore:XS;%':^™r-  «"«'-•  «ontaner  ,  S.m«n,  Edi- 
PnJIrlS'"'"  '  '-'^--o-  Lima.  Imp.  ,  Lb.  de  Cario. 

Recuerdos  de  España.    Notas  de    riaie     P<.>,„  .,     . 

g-smos  y  americanismos.  Buenos  Air«   Tml  T^.        T'^^'"' 
de  J.  Peuser,  1897.  "^^  ''  ^"«"ad". 

./eCju™  P  f 'ir  f  ?"r'!f °'  '^  ^^    ^•'*-"  "'   «"• 
^^^    j  x.iraa.  i-.  1,.  Imp.  de  la  Industria.  1899. 

guirr^SÍ""  "  """""  '"■^'"■'"'^-    '-'■"'•    ^"P-    -^o"»  A. 
CacA/vacAe..  Lima.  Imp.  de  Torres  Aguirre.  rgoo 

e«^  ^re/=^- -  i-r-i^rs- -  ^'- 

rialMtc'^':::^'"''"'-'"'*^   per^a^a.  Barcelona.    Casa    edito- 

A.  "st:::  Tc^r^f^r^  ""^'"  -"-'-  -'- 

EmpleTí^^u^ian^tíf  '^  '"   ^'"""^^^  "^  '''-■   ^'-- 


3f2  MERCURIO  PERUANO 

Mis  últimas  tradiciones.  Apéndice  a  mis  últimas  tradicio- 
nes. Barcelona.  Casa  editorial  Maucci.  (contiene  los  Anales  de  la 
Inquisición)  (sin  fecha). 

Las  mejores  tradiciones  peruanas.  (En  la  Colección  de  Es- 
critores Americanos  dirigida  por  Ventura  García  Calderón.) 
Barcelona.  Casa  editorial  Maucci.  (sin  fecha). 

El  2  de  Mayo. — Poesías  en  cuartetos  por  Ricardo  Palma. 
1867  (?). 

El  Demonio  de  los  Andes. — Maucci,  Barcelona,  1915. 
Poesías  Completas. — Maucci,  Barcelona,  191 5- 

Fué  redactor  de  "El  Diablo".  (1848);  "El  Burro"  (185a); 
"El  Liberal"  (1858);  "La  Revista  de  Lima"  (1859-63);  "La  Cam- 
pana" (1867);  "El  Constitucional"-— (1867);  "La  Broma"— (1878- 
79);  "La  Revista  Peruana"   (1879);   "El   Ateneo"    (7887);    "La 
Revista  de  Sudamérica"  (1861). 

Colaboró  en  la  comedia  de  Segara  "El  Santo  de  Panchita". 

STURGIS  E.  LEAVITT. 


Crítica  de  Palma 


DE  D,  JOSÉ  DE  LA  RIVA  AGÜERO  Y  OSMA. 

Juicios  críticos  acerca  de  la  obra  de  Palma 

(FRAGMENTOS) 

Palma  es  el  tipo  del  criollo  culto,  literario.  Es  muy  raro  este 
concierto  del  criollismo  y  de  la  cultura.  Los  que  entre  nosotros 
se  han  dedicado  a  la  descripción  de  las  costumbres  tradiciona- 
les y  populares  han  caído  en  la  vulgaridad,  en  el  mal 
tono  y  en  una  jerga  abigarrada  y  plebeya.  Podemos  com- 
probarlo con  el  ejemplo  de  don  José  Joaquín  Larriva  y,  sobre  to- 
do, con  el  de  Segura:  "Sus  sales  gruesas,  a  lo  Plauto", 
como  dijo  Juan  de  Arona,  su  lenguaje  a  veces  grotesco,  su  ca- 
rencia de  tacto  y  de  elegancia,  hacen  que  hoy  tengamos  ca^^i  ol- 
vidado a  Segura  y  que  no  se  le  estudie  sino  en  calidad  de  docu- 
mento histórico,  de  antigüedad  curiosa.  Había  en  él  dotes 
muy  estimables  de  observador  y  de  poeta  cómico,  pero  para 
aprovecharlas  debidamente  le  faltaron  pulimiento  y  educación 
de  gusto.  Ricardo  Palma  es  un  Segura  depurado  y  ennoblecido. 
Como  ya  lo  noté,.  Felipe  Pardo  es  en  este  respecto  precur- 
sor de  Palma,  pero  sólo  precursor.  En  Pardo  la  pintura  de  las 
costimibres  criollas  aparece  como  elemento  secundario,  al  lado 
de  sus  sátiras  políticas,  que  son  sus  verdaderos  títulos  a  la  glo- 
ria literaria;  mientras  que  en  Palma  Ip  tradicional  y  criollo  es 
lo  esencial.  Aquello  que  Pardo  apenas  había  indicado  en  tres 
comedias,  dos  artículos,  un  fragmento  de  poema  y  algunas  le- 
trillas, lo  ha  expresado  Palma  en  ocho  copiosas  series  de  tradi- 
ciones. Por  último,  Pardo  se  limitó  a  describir  la  sociedad  de  su 
tiempo,  se  inspiró  en  la  verdad  contemporánea,  fué  un  realista, 
al  paso  que  Palma  ha  hecho  de  lo  pasado  la  materia  de  sus  in- 
geniosas narraciones,  les  h^  quitado  así  ese  prosaico  sedimento 
que  tiene  siempre  lo  presente  y  el  arte  que  lo  copia,  y  ha  osten- 
tado un  sentido  de  reconstrucción  histórica  y  un  estilo  sabio, 
primoroso  y  labrado,  que  nunca  reveló  en  tal  grado  Pardo,  y 
que  eran  cualidades  estéticas  completamente  desconocidas  en 
nuestra  literatura  de  la  primera  mitad  del  siglo  XIX. 
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Palma  es  el  representante  más  genuino  del  carácter  perua- 
no, es  el  escritor  representativo  de    nuestros     criollos.     Posee, 
más  que  nadie,  el  donaire,  la  chispa,  la  maliciosa  alegría,  la  fá- 
cil y  espontánea  gracia  de  esta  tierra.  Ameno,  divertido,  son  los 
epítetos  que  al  hablar  de  él  acuden  incesantemente  a  los  puntos 
de  la  pluma.  No  es  colorista,  como  no  lo  es  tampoco  la  generali- 
dad de  nuestros  compatriotas.  Palma,  el  maestro  insuperable  de 
las  evocaciones  coloniales,  el  que  sabe  resucitar  una     época  en- 
tera hasta  en  sus  mínimos  pormenores,  no  necesita  para  ello  de 
la  exuberancia  de  color  y  de  la  prodigalidad  de  centelleantes  des- 
cripciones. Es  sobrio  en  lo  pintoresco,  sin  dejar  de  ser  maravillo- 
samente sugestivo,    y  riquísimo  en  el  sentimiento     histórico  y 
local.  Otros  dos  rasgos  de  su  carácter  que  se    transparentan  en 
cuanto  escribe  y  que  concuerdan  con  los  del  carácter  nacional: 
ef  burlón,  irreverente  con  las  supersticiones  más     prestigiosas; 
y  es  enamoradizo  y  galante.  El  criollo,  aunque  ha  sido  muy  re- 
ligioso, no  reverencia  ciegamente  al  clero  y  a  la  Iglesia.  A  me- 
nudo se  ríe  y  se  divierte  a  su  costa.  No  tiene  por  las  jerarquías 
sociales  y  las  altas  clases  el  respeto  profundo  de  otros  pueblos : 
el  carácter  zumbón  y  ligero  es  el  mejor  agente  de  la  igualdad 
El  amor  ocupa  mucho  lugar  en  la  vida  del  criollo,  pero    no  es 
serio  ni  trágico  sino  raras  veces.  Es  por  lo  común  un  absorvente 
entretenimiento ;  pero  no  se  eleva  a  los  dramáticos  .>rranques  de 
la  pasión,  ni  desciende  hasta  reducirse     únicamente  al     apetito 
grosero  y  material.   Casi  siempre     le  acompaña     cierta  donosa 
gracia  que  le  levanta  sobre  el  mero    instinto   físico.— Estas  dos 
tendencias  de  los  criollos,  que  van  en  Palma  hasta  el  volteria- 
nismo, la  galantería  fina  y  la  intención  escabrosa,  le  hacían  poco 
apto  para  la  poesía  romántica.  Por  el  escepticismo  satírico  y  la 
gracia  elegante  y  delicada,  se  acerca  al  siglo  XVIII  francés,  y 
nó  al  esplendoroso  y  soberbio  movimiento  romántico. 

De  allí  proviene  que  las  poesías  románticas  de  su  juventud, 
carezcan  de  tono  y  brillo  propios.  Los  jóvenes  comienzan  imi- 
tando, y  no  puede  suceder  de  otra  manera;  pero  a  veces  las 
imitaciones  en  que  se  empeñan  son  la  que  menos  se  avienen  con 
su  personalidad.  Quizás  el  hecho  de  que  el  romanticismo  no 
concordara  con  sus  condiciones  literarias,  explica,  tanto  como  la 
natural  inexperiencia  de  los  primeros  años,  la  inferioridad  de 
los  versos  que  Palma  ha  reunido  bajo  el  título  de  Juvenilia 
(datan  de  1848  a  1860).  Son  un  eco  fiel,  un  reflejo  de  las  influen- 
cUs  que  obraban  entonces  sobre  nuestros  poetas:  la  de  Fernan- 
do Velarde;  la  de  los     románticos     franceses,     principalmente 
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Víctor  Hugo;  y  la  de  los  románticos  españoles,  principalmente 
Zorrilla.  Valen,  ni  más  ni  menos,  lo  que  las  primeras  composi- 
ciones de  Althaus,  Corpancho,  García,  Márquez  y  Salaverry. 
No  es  esto  convenir  con  los  que  le  niegan  a  Palma  la  cualidad 
de  poeta  y  le  estiman  sólo  como  prosista.  Me  parece  esta  opi- 
nión a  todas  luces  injusta  pero  se  halla  difundida  y  a  gene- 
ralizarla han  contribuido  la  misma  fama  y  popularidad  de 
las  Tradiciones  peruanas  (como  si  no  se  pudiera  ser  a  la  vez 
buen  prosista  y  buen  poeta)  y  las  terminantes  declaraciones  del 
propio  Palma:  "Todo  el  cariño  que  abrigo  por  mis  leyendas 
históricas  en  prosa,  sólo  puede  compararse  al  desapego  que  ex- 
perimento por  mis  renglones  rimados.  Si  en  los  días  de 
la  mocedad  pudo  el  amor  propio  alucinarme  hasta  el  punto  de 
creerme  poeta,  hoy,  en  horas  de  desencanto  y  razonamiento 
frío,  apenas  si  me  tengo  por  mediano  versificador  Mi  concien- 
cia literaria  con  más  de  medio  de  siglo  a  cuestas,  me  grita  que 
mis  versos  son  poca,  poquísima  cosa".  ¿Hay  aquí  excesiva  mo- 
destia, ceguedad  crítica,  coquetería  de  artista  o  conformidad 
con  el  gusto  reinante?  No  es  fácil  averiguarlo;  pero  es  lo  cier- 
to que  Palma  poeta,  en  sus  versos  posteriores  al'  año  6o,  aunque 
no  es  el  émulo  de  Palma  el  tradicionista,  dista  mucho  también 
de  ser  lo  que  él  afecta.  A  nadie  se  le  ocurrirá  de  seguro  te- 
nerle por  grande  e  inspirado  vate;  pero  en  nuestra  incipiente  y 
desmedrada  literatura,  aparece  como  uno  de  los  más  hábiles  ver- 
sificadores y  simpáticos  poetas.  Palma  acertó  a  algo  que  muy  po- 
cos de  sus  compañeros  de  bohemia  alcanzaron:  acertó  a  emanci- 
parse de  la  imitación  servil  y  borrosa,  y  a  pensar  y  sentir  por  sí 
mismo.  Supo  al  cabo,  en  verso  como  en  prosa,  ser  alguien,  ex- 
presar sus  personales  sentimientos. 

En  Harmonías  y  Pasionarias  es  de  admirar,  como  dijo  Luis 
B.  Cisneros,  la  "dulce  y  amena  galantería,  la  florida  y  cortesa- 
na amabilidad,  la  filosofía  rápida  y  suave."  Todo  esto  ¿no  cons- 
tituye un  poeta  de  especie  rara  y  distinguida,  que  no  produce 
grandes  obras,  sino  joyas  lindas,  a  veces  deliciosas  y  de  frivoli- 
dad y  ligereza  encantadoras,  inimitable  para  los  cumplidos  de 
álbum,  para  el  brillante  y  superficial  apasionamiento  mundano, 
hermano  de  los  abates  beaux-esprits  del  Versalles  del  siglo 
XVIII?  ¿Está  la  literatura  peruana  en  estado  de  menospreciar 
semejantes  prendas?  Pues  todas  ellas  resplandecen  (mucho  más 
que  en  Harmonías  y  Pasionarias,  donde  se  encuentran  mezcla- 
das con  fastidiosos  pastiches  románticos)  en  Verbos  y  gerun- 
dios,  en  Nieblas  y  Filigranas: — poesía  madrigalesca,  epigramáti- 
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ca,  de  metros  cortos,  de  música  fluida  y  fácil,  refrescadora  del 
ánimo  en  versos  como  el  aura  resbaladores;  toda  esparcimiento 
y  regocijo,  buen  humor,  sátira  festiva  y  chanza,  y  que,  sin  em- 
bargo, sabe  en  ocasiones  ser  digna  y  elevada. 

Uno  de  los  distintivos  de  la  poesía  de  Ricardo  Palma  es  su 
flexibilidad  y  variedad  de  tonos,  su  dilettantismo.  Ya  compite 
en  las  letrillas  con  Felipe  Pardo;  ya  prorrumpe  en  doloridos 
acentos  de  indignación  patriótica  (Vae  victis,  A  San  Martín); 
ya  se  viste  con  los  arreos  clásicos  (A  Florencio  Escardó);  ya  se 
inspira  en  el  humorismo  de  Campoamor  y  de  Bartrina;  ya  re- 
produce la  ingenuidad  popular  de  Trueba,  como  en  los  Cantar- 
cillos;  ya  nos  divierte  con  su  picardía  y  travesura  liberti- 
nas, hasta  rebasar  el  límite  y  frisar  en  lo  castaño  obscuro,  como 
en  La  mendiga,  o  bien,  por  bizarría  y  alarde  de  ingenio,  imita 
los  dezires  y  la  fabla  del  siglo  XIV;  o  nos  trac  el  sujetivismo 
melancólico  y  misterioso  de  la  poesía  germana;  todo  con  segu- 
ridad de  mano,  con  facilidad  y  tino  de  trazo,  con  penetración  de 
tantos  estilos  y  maneras. 

Lias  traducciones  forman  interesante  y  no  escasa  sección  de 
sus  versos.  La  de  La  conciencia  de  Víctor  Hugo  es  con  justicia 
la  más  conocida  y  celebrada  entre  todas  las  suyas.  Sus  restantes 
traducciones  de  Hugo  son  muy  cortas  y  poco  importantes,  pro- 
bablemente porque  la  naturaleza  poética  de  Palma  no  es  apro- 
piada para  amarle  y  sentirle.  La  del  Salmo  de  la  Vida  de  Long- 
fellow  no  desmerece  ni  aún  puesta  al  lado  de  la  que  hizo  César 
Contó.  Ha  traducido  también  algo  de  Heine.  Estas  versiones 
no  valen  tanto:  carecen  de  aquella  fidelidad  escrupulosa,  de 
aquella  suave  melodía,  de  aquella  exquisita  concisión  de  la  de 
Pérez  Bonal'de;  pero  no  por  eso  dejan  de  tener  valor  muy  real 
y  efectivo;  y  luego,  cuando  aquí  apenas  comenzábamos  a  cono- 
cer a  Bécquer,  Palma  tuvo  el  mérito  de  abrirnos  nuevos  hori- 
zontes, de  revelarnos  al  gran  bardo  alemán,  de  ir  a  la  pura  fuen- 
te del  subjetivismo  germánico  y  volver  de  allí  con  rimas  tan 
preciosas  como  A  la  caza.  Las  estrellas.  Intuición,  A  la  distan- 
cia y  Tenacidad.  El  que  ha  escrito  esto,  el  que  ha  iniciado  seme- 
jantes rumbos  y  direcciones  en  la  poesía  peruana  (piense  él  de 
sí  mismo  lo  que  quiera),  ocupa,  nó  uno  de  los  más  altos,  pero  sí 
uno  de  los  más  risueños,  agradables  y  floridos  lugares  de  nues- 
tro Parnaso. 

Sin  embargo,  si  Palma  ha  sido  duro  e  injusto  con  sus  versos, 
es  evidente  e  incontrovertible  que  no  hay  comparación  entre  el 
valer  de  ellos  y  el  de  su  prosa.  Cuando  se  le  proclama  príncipe 
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de  la  literatura  patria,  no  se  piensa  en  sus  poesías,  sino  en  las 
Tradiciones,  que  es  donde  está  vinculada  su  fama.  Excepcional 
obra  ésta  de  las  Tradiciones.  Los  escritos  de  nuestros  antiguos 
literatos,  de  los  anteriores  a  Palma  (fuera  de  Olmedo,  si  acaso 
se  le  considera  como  peruano),  han  envejecido  muchísimo  y  pre- 
maturamente :  no  hay  que  negarlo.  No  responden  a  nuestro  actual 
gusto :  sus  bellezas  eran  muy  relativas  al  tiempo  y  a  las  condi- 
ciones en  que  aparecieron;  y  hoy  al  leerlos,  lo  hacemos  llevados, 
más  que  de  una  pura  afición  artística,  de  cierto  patriótico  respe- 
to por  nuestras  antigüedades  poéticas.  Con  los  contemporáneos 
de  Palma  y  con  la  generación  posterior  sucede  otra  cosa:  no  son 
regionales  como  los  antiguos;  sus  escritos  no  nos  dicen  nada  del 
terruño;  su  arte  es  arte  de  imitación  extranjera,  y,  por  lo  mismo, 
resultan  casi  todos  pálidos  y  faltos  de  originalidad:  la  mayor 
parte  de  ellos  balbucea  y  aún  parodia  el  lenguaje  de  los  grandes 
maestros  europeos.  Cierto  que  es  forzoso  que  así  sea:  vivimos 
en  una  civilización  imitada  e  importada,  y  la  literatura  tiene 
que  ser  de  imitación  e  importación.  Peor  sería  encerrarse,  co- 
mo algunos  lo  han  pretendido,  en  los  rezagos  cada  vez  más  dé- 
biles de  un  criollismo  artificial  y  monótono.  Estos  Scila  y  Ca- 
ribdis,  que  tan  difícilmente  evitamos,  del  regionalismo  burdo, 
ridículo  y  estrecho,  o  de  la  copia  pueril,  enfadosa  y  snobista; 
estas  fatales  condiciones  de  nuestras  letras,  no  hacen  sino  real- 
zar el  mérito  de  un  libro  como  las  Tradiciones  de  Palma,  cuya 
belleza,  aunque  regional  en  mucho,  es  intrínseca;  que  no  se  re- 
duce a  mera  imitación  de  autores  extraños;  que  aprovecha  los 
escasos  elementos  originales  de  que  podemos  disponer;  y  que  es 
el  más  ameno  que  poseemos. 

Al  lado  del  marcado  carácter  nacional  que  hemos  reconoci- 
do en  Palma,  han  obrado  sobre  él  múltiples  influencias  imitati- 
vas, que  explican  la  génesis  y  formación  de  las  Tradiciones. 
Procuraré  señalar  algunas. 

En  primer  término,  la  de  los  escritores  de  costumbres  es- 
pañoles, que  tanto  se  acomodan  con  su  natural  cbincero  y  zum- 
bático.  Confiesa  en  la  Bohemia  de  mi  tiempo  que  en  su  juven- 
tud hablarle  de  Larra  o  de  las  Capilladas  de  Fray  Gerundio  "era 
darle  por  la  vena  del  gusto".  Después  viene  la  influencia  de 
Segura,  a  quien  ha  llamado  su  amigo  y  su  maestro,  y  que  le  co- 
municó algo  de  su  cariño  por  las  costumbres  del  pueblo,  y  de  su 
franca  y  limeña  jovialidad.  Por  último,  la  influencia  del  roman- 
ticismo, en  cuyas  filas  formó  Palma  por  mucho  tiempo.  Las 
Tradiciones  es  obra  de  reconstrucción  histórica,  y  toda  recons- 
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trucción  histórica  procede  del  romanticismo.  Antes  nadie  sa- 
bía salir  de  su  época  y  de  su  país  para  vivir  mentalmente  en  eda- 
des pretéritas.  Los  poetas  iniciaron  a  los  historiadores  en  el 
ferviente  amor  a  lo  pasado,  y  el  nacimiento  de  la  poesía  histó- 
rica fué  una  de  las  principales  consecuencias  del  romanticismo. 
Palma  es  nuestro  Walter  Scott:  un  Walter  Scott  en  pequeño 
(como  tenía  que  serlo,  dada  la  escasa  amplitud  de  nues- 
tra historia  y  de  nuestro  medio).  Las  Tradiciones  son  nove- 
las de  Walter  Scott  en  miniatura.  No  faltará  a  quien  se  le 
antoje  impertinente  esta  comparación  entre  el  tradicionista  pe- 
ruano y  el  gran  novelista  escocés,  pero  aunque  quizá  de  pronto 
no  lo  parezca,  hay  entre  ambos  rasgos  innegables  de  semejanza, 
no  sólo  porque  Walter  Scott  es  el  padre  de  la  poesía  legenda- 
ria en  el  mundo  moderno  y  quienquiera  que  la  cultive  de  él 
proviene,  sino  porque  fué  cmo  Palma  arqueólogo  y  anticuario; 
porque  los  dos  han  sentido  la  apasionada  ternura  por  lo  viejo, 
por  los  antiguos  usos  nacionales  y  pintorescos  en  vías  de  de- 
saparecer; y  porque  también  los  dos  son  satíricos  "sin  amargu- 
ra, de  malicia  continua  y  filosofía  benévola",  (i) 

Walter  Scott  formó  escuela  en  el  continente,  y  en  España 
(al  revés  de  lo  que  sucedía  en  Francia,  donde  la  poesía  histórica 
ha  sido  y  es  de  simple  moda)  esta  escuela  se  hermanó  con  la 
opulenta  tradición  épica,  nunca  del  todo  extinguida,  y  reanudó 
el  ciclo  de  los  romances ;  y  de  este  injerto  de  la  imitación  extran- 
jera y  de  los  recuerdos  castizos  brotó  el  género  legendario  del 
duque  de  Rivas  y  de  Zorrilla. 

La  filiación  zorrillesca  de  Palma  es  ostensible.  Las  Tradi- 
ciones peruanas  vienen  a  ser  leyendas  de  Zorrilla,  puestas  en 
prosa,  despojadas  con  frecuencia  de  su  prestigio  misterioso  y 
trágico,  y  sazonadas  en  cambio  con  abundante  dosis  de  donai- 
res y  de  suave  ironía.  Palma  comenzó  por  cultivar  la  genuina 
leyenda  romántica,  ya  en  verso,  como  en  F7or  de  los  Cielos  (de- 
dicada a  Julio  Arboleda,  y  que  es  una  imitación,  aunque  en  re- 
ducida escala,  del  Gonzalo  de  Oyón),  ya  en  prosa,  como  en  El 
hermano  de  Atahualpa  y  en  las  primeras  tradiciones  (Palla 
Huarcuna,  La  achirana  del  Inca,  El  Cristo  de  la  agonía.  Un  cor- 
sario en  el  Callao),  procurando  aplicarla  a  asuntos  incaicos  o 
de  la  Conquista.  Todos  estos  cortos  escritos  valen  en  sí  bien 
poco,  pero  interesan,  como  que  son  los  primeros  ensayos  de  Palmj^ 


(i). — Taine,  Histoire  de  la  Littérature  Anglaise;  Tome   II;   livre 
IV,  chap.  I,  pages  307  et  308;  édition  de  1899. 
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en  el  género  tradicional.  No  tardó  en  comprender,  casi  instin- 
tivamente, que  había  que  modificarlo  para  aclimatarlo  en  el 
Perú.  La  leyenda  romántica  es  seria:  rehusa  los  adornos  jocosos 
y  satíricos;  sólo  ha  logrado  amalgamarse  de  manera  feliz  con 
ellos  en  algunos  poemas  de  Byron;  pero,  por  lo  común,  seme- 
jante combinación  es  muy  difícil  de  conseguir:  repugna  a  la 
índole  del  género,  y  por  intentarla  cayó  D.  José  Joaquín  de 
Mora  en  el  inanimado  hibridismo  de  sus  Leyendas  españolas. 
Por  otra  parte,  a  dicha  combinación  propendían  el  carácter  de 
Palma  y  el  de  la  época  de  la  Colonia.  No  producen  los  tiempos 
de  la  Colonia,  por  cierto,  una  impresión  de  grandeza  y  de  mis- 
terio. Después  de  la  hazañosa  Conquista  y  de  las  turbulencias 
de  las  guerras  civiles  (períodos  relativamente  cortos  y  que  no 
alcanzan  sino  hasta  la  mitad  del  siglo  XVI),  vino  como  con- 
traste una  larga  época  de  profunda  tranquilidad,  cuyo  encanto 
estriba  en  lo  apacible  e  ingenuo  de  ella.  Nada  más  ajeno  al  carác- 
ter de  tal  edad  que  la  animada  y  brillante  leyenda  romántica. 
Había,  pues,  que  transformarla:  era  menester  desvestirla  de  sus 
lujosos  y  medioevales  atavíos,  y  hacerla  ligera,  amena,  traviesa 
y  blandamente  burlona.  Ya  lo  habían  intentado  en  verso  Bello 
con  su  Proscrito,  Batres  Montúfar  con  sus  Tradiciones  guate- 
maltecas y  Pardo  con  su  Isidora.  Pero  todos  éstos  se  encontra- 
ban aun  en  plena  escuela  clásica,  carecían  un  tanto  de  fantasía 
histórica  y  no  evitaban  siempre  el  prosaísmo.  Además,  un 
poema  para  sucesos  tan  baladíes  como  los  de  la  Colonia  es  de- 
masiado: diluidas  las  anécdotas  en  tantos  versos,  pierden  su  in- 
terés. Batres  logró  salvarlo  como  por  milagro.  No  así  Bello  y 
Pardo,  cuyos  poemas,  a  estar  concluidos,  es  seguro  que  hubie- 
ran parecido  pesados  y  difusos.  Palma  optó,  muy  acertadamen- 
te a  mi  entender,  por  la  prosa  y  la  forma    anecdótica  y  concisa. 

Otros  dos  predecesores  tiene  Palma:  el  primero  remoto, 
muy  próximo  el  segundo.  Es  aquél  Antonio  Flores,  autor  de  los 
cuadros  de  costumbres  Ayer,  hoy  y  mañana,  el  cual  en  los  titula- 
dos Ayer,  al  pintar  la  vida  madrileña  de  principios  del  siglo 
XIX,  tan  parecida  a  la  colonial  peruana,  se  encontró  muchas 
veces  con  igual  asunto  que  nuestro  tradicionista  y  lo  desempeñó 
de  manera  no  muy  desemejante;  es  éste  el  poeta  venezolano 
Juan  Vicente  Camacho,  de  quien  hablaré  después,  el  cual  en 
la  Revista  de  Lima  escribía  leyendas  del  mismo  género  que  las 
de  Palma. 

Hay  una  diferencia,  además  de  las  mencionadas,  entre  las 
Tradiciones  peruanas  y  las  leyendas  románticas.  La  leyenda  es 
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una  ficción  de  la  fantasía;  cuando  mucho,  reposa  sobre  un  vago 
recuerdo  popular  o  sobre  un  dato  histórico  que  el  poeta  embe- 
llece, amplía  y  adapta  a  los  fines  de  su  arte.  Las  tradiciones 
tienen  siempre  base  auténtica  mucho  mayor.  Se  refieren  a 
hechos  ciertos,  comprobados:  su  núcleo  es  exacto.  Palma  mere- 
ce el  nombre  de  cronista  al  par  que  el  de  cuentista,  porque  sus 
tradiciones  oscilan  entre  la  historia  y  el  cuento.  Extrae  de  al- 
gún infolio,  de  algún  manuscrito  o  de  una  crónica  conventual, 
una  noticia  curiosa  o  una  anécdota  interesante:  la  vierte  en  su 
mimoso  estilo;  y  la  engalana  con  pormenores  y  detalles  que 
contribuyen  a  producir  más  viva  impresión  de  fidelidad.  Para 
explicar  esta  idealización  de  los  hechos  históricos  en  las  tradi- 
ciones, tomemos  cualquiera  de  ellas;  por  ejemplo.  La  excomu- 
nión de  ¡os  alcaldes  de  Lima.  Consta  que  en  la  noche  del  i6  de 
Junio  de  171 7,  Juan  Manuel  Ballesteros  asesinó  en  la  calle  del 
Milagro  a  D.  Alonso  Esquivel,  mayordomo  del  ex-virrey  y  ar- 
zobispo de  las  Charcas  Morcillo  de  Auñón;  que,  para  no  caer 
en  manos  de  la  justicia,  se  refugió  Ballesteros  en  el  convento 
de  los  Descalzos;  y  que  los  alcaldes  marqués  de  Híjar  y  D. 
José  de  Belaochaga  le  extrajeron  de  allí,  violando  los  derechos 
del  asilo  invocados  por  los  frailes.  Ballesteros  murió  en  el  tor- 
mento que  le  aplicaron  para  que  declarara  los  móviles  del  ase- 
sinato; y  el  arzobispo  Zuloaga  excomulgó  a  los  alcaldes,  con- 
sintiendo sólo  después  de  tres  días  en  absolverlos,  conducta  que 
el  rey  aprobó.  Palma  cuenta  estos  fríos  sucesos  prestándoles 
animación  y  movimiento;  e  inventa,  para  explicar  el  asesinato, 
los  amores  de  Ballesteros  y  de  Jovita  y  las  pretensiones  de  Es- 
quivel, apoyadas  por  doña  O.  A  veces  no  ha  hecho  sino  trans- 
cribir las  anécdotas  que  traen  el  Palentino  o  Calancha  (que  son 
los  cronistas  más  abundantes  en  ellas),  remozando  el  lenguaje; 
otras,  se  limita  a  exponer  en  forma  directa  los  mismos  aconteci- 
mientos que  los  cronistas  consignan.  Presenta  en  escenas  vivas 
y  animadas  lo  que  éstos  relatan  en  largos  razonamientos  y  pro- 
lijas narraciones.  Exprime  en  cristalinas  copas  el  jugo  de  su 
erudición  colonial.  Cuando  más,  hace  lo  que  los  historiadores 
clásicos,  que  ponían  en  boca  de  sus  héroes,  y  en  calidad  de  dis- 
cursos efectivamente  pronunciados,  la  expresión  de  los  senti- 
mientos que  debían  animarlos.  Dice  Macaulay  que:  "las  histo- 
rias clásicas  son  novelas  basadas  en  hechos,  porque  si  bien  la  re- 
lación está  estrictamente  ceñida  a  la  verdad  en  todo  lo  principal, 
los  pequeños  incidentes,  que  tanto  interés  añaden  a  los  hechos 
de  más  cuenta,  las  palabras,  las  acciones,  son  debidas  a    la  ima- 
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ginación  del  autor".  Las  frases  del  eximio  crítico  e  historiador 
inglés  tienen  cumplida  aplicación  en  las  Tradiciones  peruanas 
y  definen  con  toda  exactitud  el  género  de  historia  a  que  per- 
tenecen. Y  puede  añadirse  con  el  mismo  Macaulay  que:  "la 
mejor  historia  es  aquella  en  la  cual  se  empleí  hasta  cierto  pim- 
to  cierta  parte  de  ficción,  porque  si  bien  es  cierto  que  la  fideli- 
dad pierde  algo,  no  lo  es  menos  que  el  efecto  gana  mucho  con 
ello,  descuidando  un  poco  las  líneas  secundarias  para  que  los 
rasgos  característicos  se  graben  y  queden  para  siempre  fijos  en 
la  memoria".  Juan  Valera  en  sus  Cartas  americanas  escribía  a 
Palma:  "En  esas  historias  que  usted  refiere  como  el  vulgo  y  las 
viejas  cuentan  cuentos;  donde  hay,  según  usted  afirma,  algo  de 
mentira,  yo  no  reconozco  ni  sospecho  la  mentira  sino  en  las 
menudencias.  Lo  esencial,  lo  de  más  bulto,  f>s  verdad  del  todo 
en  mi  sentir.  Tengo  la  firme  persuasión  de  que  no  hay  historia 
grave,  severa  y  rica  de  documentos  que  venza  a  Ids  Tradiciones 
de  usted  en  dar  idea  clara  de  lo  que  fué  el  Perú  hasta  hace  po- 
co y  en  presentar  su  fiel  retrato."  Verdaderamente,  cuando  que- 
remos penetrar  hasta  el  alma  de  la  Colonia,  nos  apartamos  de 
las  sabias  y  pesadas  compilaciones  de  Mendiburu,  Odriozola  y 
Córdova,  de  las  voluminosas  Memorias  de  los  virreyes,  de  toda 
aquella  materia  bruta,  donde  no  están  sino  las  osamentas,  los 
yertos  despojos  del  pasado;  y  abrimos  las  Tradiciones,  donde 
bulle  vivo  y  cálido.  Tienen  la  verdad  de  la  Idea,  en  terminolo- 
gía hegeliana:  aquella  excelencia  de  la  poesía  sobre  la  historia 
que  Aristóteles  proclamaba.  Aún  en  los  pormenores,  son  las 
Tradiciones  más  exactas  de  lo  que  podría  creerse  y  de  lo  que 
muchos  afirman,  y  han  divulgado  gran  copia  de  raras  noticias  y 
minuciosos  datos,  antes  exclusivo  patrimonio  de  pocos  eruditos. 
Palma  tiene  decidida  vocación  de  arqueólogo.  Enamorado  de 
las  antiguallas;  enamorado  de  su  ciudad  de  Lima,  cuyas  vejeces 
conoce  a  maravilla: 

Ciudad  medio  cristiana,  medio  morisca, 
Ciudad  de  celosías  y  de  pebetes, 
En  que  al  par  goda  y  árabe,  seria  y  sencilla, 
Su  catedral  remeda  la  de  Sevilla, 

es  el  mejor  cicerone  de  nuestro  país  y  de  nuestra  capital;  por- 
que convenzámonos  de  que  aquí  lo  que  vale  la  pena  de  verse  es 
lo  que  queda  del  buen  tiempo  viejo,  como  dijo  Rubén  Darío. 
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Me  imagino  que  leídas  las  Tradiciones  fuera  de  Lima,  deben 
perder  muchos  de  sus  méritos;  y  que  leídas  fuera  del  Perú,  per- 
derán la  mitad  por  lo  menos  de  sus  hechizos.  Pero  para  los  que 
hemos  nacido  en  este  rincón  del  mundo  y  amamos  con  ñlial  ca- 
riño los  patrios  recuerdos,  poseen  una  magia  indeñnible.  Son 
como  las  tiernas  y  vagas  memorias  de  la  niñez;  como  los  archi- 
vos de  nuestros  abuelos;  como  una  galería  de  retratos  de  ante- 
pasados, cubiertos  de  secular  pátina,  a  los  que  el  amaneramiento 
arcaico  y  la  candida  ingenuidad  de  la  pintura  y  las  actitudes, 
presta  un  encanto  más;  como  una  colección  de  pequeños  y  gra- 
ciosos cuadros  de  esmalte  que  comprende  los  tipos  de  todas 
las  épocas  y  todas  las  clases  y  condiciones  sociales  de  la  histo- 
ria peruana. 

(Del  "Carácter  de  U  Diteratura  del  Perú  Independiente"). 


DE  D.  VENTURA  GARCÍA  CALDERÓN. 


La  Tradición 

DON  RICARDO  PALMA 


**La  Tradición,  ese  monstruo  engendrado  por  las  falsifica- 
ciones agridulcetes  de  la  historia  y  la  caricatura  microscópica 
de  la  novela."  Inútil  es  decir  que  sólo  menciono  esta  injusticia 
porque  expresa  con  exactitud  una  censura  frecuente.  Para  algu- 
nos espíritus  verídicos,  la  historia  es  todavía  la  musa  grave  que 
vemos  en  los  viejos  monumentos  escribiendo  en  un  libro  de  pie- 
dra, hechos  eternos,  glorias  "inmarcesibles".  De  sus  labios  es- 
tán ausentes  la  divina  mentira  y  la  sonrisa  ligera. . .  "Las  ense- 
ñanzas de  la  historia",  decían  con  candor  nuestros  abuelos. 

Hoy,  más  escépticos,  dudamos  de  conocer  exactamente  cual- 
quier pasado,  y  cuando  un  cronista  como  D.  Ricardo  Palma  nos 
lo  cuenta  mezclando  sus  amables  mentiras  a  tradiciones  altera- 
das, estamos  lejos  de  indignarnos.  La  fantasía  nos  parece  una 
cualidad  del  historiador,  pues  no  se  comprende  la  realidad  sino 
pudiendo,  si  es  preciso,  crearla. 

¿Por  qué  le  censuraremos  a  Palma  que,  más  novelista  que 
historiógrafo,  cuando  el  legajo  tiene  blancos,  teja  por  encima, 
para  llenarlos,  sus  telarañas?. . .  .Mixtura  dulce  y  sabrosa  donde 
no  sabemos  si  son  patrañas  del  cronista  las  historias  más  verí- 
dicas, y  las  que  son  probablemente  imaginaciones,  se  nos  figuran, 
por  la  firmeza  de  la  evocación,  cuadros  históricos.  Un  dulce 
escepticismo  se  desprende.  Puesto  que  nada  podemos  saber  de 
exacto — parece  decirnos  el  autor, —  riamos  un  momento  de  esta 
anécdota  trágica  o  picaresca  cuya  exactitud  poco  o  nada  nos  in- 
teresa. Le  basta  ser  agradable  y  estar  contada  gallardamente, 
i  Quién  sabe  si  por  querer  seguir  de  cerca  alguna  de  ellas  le 
quitamos  su  prestigio  poético!  Porque  el  pueblo  es  el  más  ima- 
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ginativo  de  los  poetas:  a  través  de  los  años  colora  una  ñgura 
desteñida,  acumula  en  torno  de  un  personaje  las  maldiciones, 
las  proezas,  los  horrores.  Y  la  leyenda  es  mejor  que  la  realidad. 
¿La  tradición  será  por  esto  siempre  una  histórica  falsedad? 
De  ningún  modo.  Con  justa  pretensión,  D,  Ricardo  se  conside- 
raba historiador,  porque  mucha  ciencia  del  pasado  esconde  la 
alegre  chachara  del  cronista.  Le  ha  sido  preciso  vaciar  centones, 
devorar  crónicas  de  conventos,  interrogar  a  las  viejas  parlan- 
chinas,  para  poder  contarnos  la  historia  menuda  de  este  blasón 
y  el  origen  de  ese  refrán  y  el  porqué  de  aquella  plaza  abigarrada. 

De  las  menudencias  amontonadas  en  el  museo  de  sus  libros, 
surge  el  pasado  como  de  los  grandes  frescos  románticos.  Esta 
manera  menuda,  sucesiva,  fraccionaria,  es  tan  justiñcable  como 
cualquiera  otra,  si  nos  reproduce  la  pretérita  imagen.  Y  des- 
pués de  la  lectura  de  las  tradiciones  se  conoce  la  colonia  mejor 
que  con  una  historia  docta. 

¿No  realizaron,  merced  a  este  procedimiento,  los  Goncourt, 
la  más  deliciosa  evocación  del  siglo  pastoral?  Para  el  historia- 
dor—ellos lo  comprendieron — no  hay  detalle  pedestre,  y  tanto 
valen  la  mota  de  polvo  de  una  actriz,  como  los  hechos  relum- 
brantes de  una  crónica  veraz.  Recomponiendo  el  ambiente,  pe- 
gando las  varillas  de  un  abanico  y  los  añicos  de  una  chuchería, 
conseguían  recomponer  el  alma  de  las  damiselas  de  capa  zinzo- 
lina  y  los  gentiles  pisaverdes.  Así  ocurre  en  Palma.  El"  pasado 
no  es  en  sus  libros  la  ruina  suntuosa  que  poblaban  los  román- 
ticos de  figuras  desmesuradas  sino  un  presente  apenas  nebulo- 
so, familiar  y  plausible. 

No  creo  por  esto,  como  mi  amigo  Riva  Agüero,  que  la  fra- 
dición  proceda  del  romanticismo,  ni  justa  me  parece  su  compa- 
ración con  el  autor  del  Ivanhoe.  Nuestro  cronista  fué  román- 
tico de  ocasión,  porque  era  preciso  serlo  a  los  veinte  años  en  el 
Perú;  pero  más  tarde  define  a  los  poetas  de  este  período  "con- 
trabandistas del  pesar"  y  se  decía  a  sí  mismo: 

\ 

Basta.  En  buena  hora  sigan  los  románticos 
Lanzando  de  gemidos  un  tropel;  . 

Para  mí  el  mundo  picaro  es  poético  ' 

Poco  en  el  hoy  y  mucho  en  el  ayer. 
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Mientras  Walter  Scott  crea  la  novela  histórica,  Palma  no 
imita  los  grandes  bosquejos  de  una  edad  de  cortes  de  amor  y  de 
cruzadas.  Y  no  se  diga  que  el  tema  no  se  prestaba  a  esa  exten- 
sión. Si  en  realidad  la  vida  de  la  Colonia  es  algo  nimia  y  las  co- 
rridas de  toros  o  las  llegadas  de  galeón  constituían  sucesos  sen- 
sacionales, también  es  cierto  que  un  escritor  romántico  hubiera 
hallado  en  las  hechicerías  y  en  las  venganzas,  en  un  auto  de  fe 
o  en  una  amenaza  de  piratas,  motivos  bastantes  para  comedias 
de  capa  y  espada  o  novelas  enfáticas. 

Palma  casi  no  mezcla  a  la  historia  su  fantasía.  La  deja  sub- 
sistiendo paralelamente  bajo  el  número  II  de  casi  todas  sus  tra- 
diciones, como  si  confrontara  la  tradición  con  la  historia.  En  su 
primer  tomo  de  tradiciones,  narra  los  hechos  de  los  virreyes  al 
descuido,  porque  pretende  ser  únicamente  historiador  anecdóti- 
co. Ni  puede  llamarse  en  rigor  novela  a  su  tradición  ni  siquiera 
novela  comprimida,  o,  para  emplear  un  término  suyo,  "novela 
homeopática". 

Hay  en  más  de  una  tradición  un  tema  novelesco,  como  lo  hi- 
zo notar  D.  Juan  Valera;  mas  el  tradicionalista  abandona  con 
negligencia  la  trama  rica  sin  valerse  de  ninguno  de  los  conoci- 
dos recursos  del  novelista.  No  busca  el  interés  progresivo,  la 
lógica  en  la  urdimbre  de  la  intriga.  Salta  de  un  tema  a  otro,  in- 
terrumpe una  anécdota  para  contar  un  recuerdo,  una  agudeza. 
No  quiere  sorprendernos  con  una  ficción  ingeniosa  y  enredada. 
Su  propósito  es  desembuchar  en  charla  fácil  y  vivaz  el  reguero 
de  anécdotas,  de  picardías,  de  burlas  que  tientan  su  pluma  de 
cronista.  Roto  el  nudo,  los  chascarros  se  escapan  en  desorden 
como  las  cuentas  de  un  collar.  El  mismo,  en  una  tradición,  asi 
lo  explica:  "Si  en  vez  de  relatar  una  crónica,  escribiéramos  un 
romance,  aunque  nunca  nos  ha  dado  el  naipe  por  ese  juego,  en- 
jaretaríamos aquí  un  diálogo  de  novela.  Afortunadamente,  un 
narrador  de  crónicas  puede  desentenderse  de  las  zalamerías  de 
los  enamorados  e  irse  derecho  al  fondo  del  asunto." 

De  propósito,-  pues,  abandona  con  frecuencia  un  tema  ex- 
plotable. ¿Incapacidad  o  pereza?  Si  dudamos  un  momento,  ga- 
nados luego  por  la  deliciosa  locuacidad,  cautivados  por  el  deli- 
berado descuido  del  narrador,  comprendemos  que  hay  mucho 
arte  en  ese  abandono  y  mucha  preparación  en  esa  amable  non- 
chalanee. 

No  siendo  historia  ni  novela,  ¿de  qué  modo  podría  definir- 
se? Como  todas  las  cosas  ingeniosas  y  volátiles,  no  cabe  en  el 
casillero  académico  de  una  definición.    Además  las    tradiciones 
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cambian  de  forma  de  carácter  con  el  humor  veleidoso  del  narra- 
dor. Algunas,  abandonada  casi  la  historia,  son  invenciones 
bordadas  sobre  algún  hecho  vago;  otras  tienen  apenas  tema; 
son  anécdotas  a  propósito  de  un  suceso  curioso,  de  un  indivi- 
duo interesante,  como  por  ejemplo  las  anotaciones  brevísimas 
que  este  agradable  zurcidor  de  "ropa  vieja"  llamó  pintoresca- 
mente hilachas. 

También  la  manera  es  desigual'.  Aquí  burlona,  allí  candoro- 
sa para  cantar  un  milagro,  después  libertina  como  una  facecia 
del  Aretino,  luego  trágica  y  en  fin  pueril  con  una  simplicidad 
de  abuelo  cotorra,  que  como  ha  perdido  la  memoria  les  cuenta  } 
a  sus  nietos  un  cuento  azul  sin  saber  si  es  recuerdo  de  mocedad 
o  fantasía.  Sucesivamente  nos  acordamos  de  Perrault,  de  Mada- 
ma D'Aulnoy,  de  Voltaire,  de  Bocaccio  y  hasta  de  la  "novela 
picaresca".  Pero  soportan  las  tradiciones  la  comparación  con  las 
obras  maestras  del  cuento  popular.  Su  manera  es  original,  in- 
confundible: quedará. 

A  través  de  todas  las  máscaras,  alegre,  triste,  ingenua,  ma- 
liciosa, adivinamos  la  figura  expresiva  de  D.  Ricardo  tal  como 
la  entrevimos  los  colegiales  en  las  excursiones  furtivas  a  la  Bi- 
blioteca Nacional  los  días  de  asueto,  una  figura  socarrona  de 
santo  mocarro  o  de  antiguo  humanista  polvoriento  que  nuestra 
imaginación  de  niños  ávidos  confundía  con  los  abuelos  tutela- 
res de  las  leyendas... 


Don  Ricardo  Palma  es  el  autor  de  la  tradición,  como  en 
España  Zorrilla  de  la  oriental  y  Campoamor  de  la  dolara.  Aun- 
que hubiera  publicado  obras  de  índole  diversa  como  su  novela 
El  Marañan,  perdida  en  el  incendio  de  Miraflores,  sería  siem- 
pre para  el  gran  público  el  autor  de  esos  pequeños  estuches  en 
que  se  encierra  un  pasado  de  reliquias.  Hoy  se  olvidan,  él  mis- 
mo quiere  olvidarlos,  los  versos  de  mocedad,  su  primer  libro 
Armonías,  donde,  en  medio  de  imitaciones  de  Zorrilla  (Orien- 
tal), de  Bécquer  (Bacanal,  Bienes  y  males)  y  traducciones  de 
Víctor  Hugo,  se  anuncia  ya  en  los  cantarcillos  la  vena  ligera  de 
las  futuras  tradiciones.  En  vano  dirá  el  autor  en  un  verso  que 
risa  y  burla  son  antifaces.  Su  optimismo  zumbón  está  probado. 
La  duda  del  verso  Filosofía  se  resuelve  en  una  humorada.  "De 
mi  genio  la  innata  travesura",  explica  él  mismo. 
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Cuando  los  otros  románticos  hablan  de  Dios  con  énfasis,  es- 
te burlador,  necesariamente  descreído,  dice  en  tono  jocoserio: 
"Hoy  hemos  eliminado  a  Dios  porque  nuestra  fatuidad  nos  ha- 
ce pensar  que  nos  bastamos  y  nos  sobramos  para  todo,  y  Dios  no 
pasa  de  ser  un  símbolo  convencional  para  embaucar  bobos  y  ha- 
cer a  los  frailes  caldo  de  gordo.  ¡Es  mucho  cuento  la  ilustra- 
ción de  nuestro  siglo  escéptico,  materialista  y  volteriano!"  Y 
sea  porque  conserva  de  su  antigua  religiosidad  un  sedimento,  sea 
porque  trata  de  una  edad  donde  lo  sagrado  y  lo  profano  se  con- 
funden, Palma  gusta  burlarse  de  la  Iglesia  y  sus  ministros,  no 
con  propósito  acerbo,  sino  con  ligera  malicia.  En  sus  tradicio- 
nes hay  siempre  un  tema  religioso,  excomunión,  sacrilegio,  dis- 
puta teológica  sobre  el  ombligo  de  Adán,  excursión  de  algún 
apóstol  del  Perú.  Estos  títulos  bastan  a  indicarlo:  Un  Proceso 
contra  Dios,  La  Honradez  de  un  ánima  bendita.  Un  Obispo  en 
contrabando.  Una  Hostia  sin  consagrar.  La  Venganza  de  un  cu- 
ra. Las  Bolas  del  Niño  Dios,  Traslado  a  Judas,  etc. 

El  diablo  es  el  frecuente  protagonista,  el  Deus  ex  machina 
— si  puede  decirse  este  absurdo.  ¿Sabéis  "dónde  y  cómo  perdió 
el  diablo  el  poncho"  o  que,  fatigado  de  gobernar  los  inñernos, 
vino  a  ocupar  una  alcaldía  en  el  Perú? 

Pero  su  Satanás  no  es  el  personaje  incorrecto  y  azufrado, 
obsesión  de  las  imaginaciones  medioevales,  sino  un  dandy  ga- 
lante, bien  educado  y  bien  oliente,  a  quien  debemos  el  pasado 
encanto.  "Es  preciso  convenir  en  que  lo  que  llamm  civilización, 
luces  y  progreso  del  siglo,  nos  ha  hecho  un  flaco  servicio  al  su- 
primir al  diablo."  Porque  representa  la  fantasía,  el  pecado  triun- 
fante, la  seducción  gloriosa  de  la  belleza.  "Muerto  el  diablo, 
¡adiós  el  pecado!  ¡Quizás  también  la  belleza,  esta  aliada  del 
diablo,  se  irá  con  él,  tal  vez  no  veremos  más  las  flores  de  que 
nos  embriagamos  y  los  ojos  de  que  morimos",  dice  un  personaje 
de  Anatole  France. 

Vivo,  retoza  en  la  colonia  y  es  él  quien  enreda  los  amores, 
quien  seduce  arciprestes  de  buen  humor  y  da  a  las  bocas  de  las 
limeñas  sus  colores  de  tentación,  quien  diligentemente  destie- 
rra toda  vulgaridad.  Palma  la  adora  porque  es  poeta.  Busca  an- 
te todo,  en  la  colonia,  poesía.  Os  dirá  a  cada  instante  que  sólo 
pretende  ser  historiador;  pero  cuando  habla  de  un  virrey  anodi- 
no, confiesa  que  en  tal  calidad  no  lo  considera,  porque  "un  vi- 
rrey que  no  habla  a  la  fantasía  no  es  virrey".  Sólo  que  no  en- 
tienda la  poesía  como  efusión  grandilocuente,  sino  medido  en- 
tusiasmo, sin  excluir  por  ello  la  gracia  y  la  travesura.  Pocas  ve- 
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ees,  dos  o  tres,  sube  de  tono  contando  historias  trágicas  con  el 
vocabulario  de  los  románticos.  Esto  dura  el  espacio  de  una  son- 
lisa.  Siempre  el  travieso  Mefistófeles  sopla  al  oído  del  doctor 
Fausto  los  derechos  de  la  realidad  cuando  éste  quiere  fugar  a 
las  nubes . . . 

La  travesura,  repito,  no  impide  el  entusiasmo  y  la  emoción 
sincera  ante  el  pasado;  pero  limita  sus  expansiones  sonoras. 
Reir  y  hacernos  reir  es  la  misma  preferente  del  cronista.  Para 
conseguirlo  recurre  a  todos  los  medios.  Ya  es  la  contraposición 
de  costumbres  antiguas  y  modernas  lo  que  provoca  la  sonrisa; 
ya  su  graciosa  impertinencia  con  la  divina  corte,  enseñando  la 
manera  de  lisonjear  y  saludar  al  Padre  Eterno;  ya  contando  ac- 
tualmente sucesos  remotos,  como  al  informarnos  por  boca  de  la 
Tía  Catita  que  Judas  Iscariote  desciende  de  algún  bachiche  pul- 
pero. 

El  ha  iniciado  en  el  Perú  el  género  amable  de  Anatole 
France;  la  irreverencia  para  poner  en  escena  a  santos,  beatos, 
obispos,  vírgenes,  mártires  y  confesores,  todos  los  personajes 
del  Año  Cristiano  y  la  Leyenda  Dorada,  haciéndolos  hablar, 
reir,  decir  inocentadas  como  los  hombres.  Tiene  su  misma  so- 
carrona seriedad  para  contar  historias  de  aparecidos,  de  duen- 
des, de  milagros  auténticos  e  increíbles,  entrecortando  la  rela- 
ción con  reflexiones  que  apenas  arañan...,  y,  sin  embargo,  el 
rasguño  es  más  hiriente  que  una  lanzada.  La  semejanza  es  inne- 
gable y  vale  la  pena  de  ser  notada  menudamente.  Semejanza 
tanto  más  curiosa  por  provenir  de  quien — anterior  al  ironista 
francés — no  pudo  inspirarse  en  él. 

Otros  cascabeles  tiene  su  burla.  Ha  creado  o  recogido  del 
pueblo  un  venero  de  expresiones  picarescas,  exageradas  o  extra- 
vagantes, a  menudo  inconexas;  pero  que  causan  la  sensación  de 
una  charla  traviesa  y  dislocada.  Así,  decir,  por  ejemplo,  para 
exagerar  la  sutileza  de  un  alcalde,  que  "sería  capaz  de  sentir  el 
galope  del  caballo  de  copas",  o  de  una  "barba  más  crecida  que 
deuda  pública",  o  de  un  pobretón  "sin  más  raíces  que  los  pelos 
de  la  cara".  A  él  le  pertenecen  expresiones  de  uso  ya  generali- 
zado: "contemporáneo  de  los  tirantes",  "los  arrabales  de  la  gar- 
ganta" y  otras  más,  otras  mil,  imposibles  de  citar  todas,  pues  ca- 
brillean en  cada  página  jqué  digo!  en  cada  frase.  La  frase  larga, 
incidentada,  se  pimenta  de  refranes  y  apelativos  vivaces  como 
cohetes.  Y  es  así  una  música  retozona  que  sólo  por  su  sonido 
alegra.   Se  recuerdan  sin  quererlo,  la  novela  picaresca  española 
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O  láw  bromas  locuaces  de  ese  abuelo  despechugado  que  se  llama- 
ba Rabelais.  Sólo  quiero  citar  dos  páginas  al  azar: 

Mala  Pascua  me  dé  Dios  y  sea  la  primera  que  viniere  o  dé- 
me longevidad  de  elefante  con  salud  de  enfermo,  si  en  el  retra- 
to así  físico  como  moral  de  Tijereta  he  tenido  voluntad  de  jabo- 
nar la  paciencia  a  miembro  viviente  de  la  respetable  cofradía 
del  ante  mí  y  el  certiñco,  y  hago  esta  salvedad,  digna  de  un  le- 
go conñtado,  no  tanto  en  descargo  de  mis  culpas,  que  no  son  po- 
cas, y  de  mi  conciencia  de  narrador,  que  no  es  grano  de  anís, 
cuanto  porque  esa  es  gente  de  mucha  enjundia,  con  las  que  ni 
me  tiro  ni  me  pago,  ni  le  debo  ni  le  cobro.  Y  basta  de  dibujos 
y  requilorios,  y  andar  andillo,  y  siga  la  zambra,  que  si  Dios  es 
servido  y  el  tiempo  y  las  aguas  me  favorecen  y  esta  conseja  cae 
en  gracia,  cuentos  he  de  enjaretar  a  porrillo  y  sin  más  interven- 
ción de  cartulario.  Ande  la  rueda  y  coz  con  ella. 

Galán  de  capa  y  espada  e  hidalgo  de  relumbrón  en  ocasio- 
nes, y  en  otras  legítimo  mozo  cunda  y  de  todo  juego  era  en  el 
primer  cuarto  del  siglo  XVII,  un  don  Pedro  Mexía  de  Ovando, 
que  así  lucía  guantes  de  ámbar,  chapeo  con  escudete  de  oro  y 
plumerillo,  y  parmesana  azul  de  paño  veintidoceno  con  acuchi- 
llados de  raso  carmesí,  en  los  opulentos  salones  del  señorial  pa- 
lacio de  los  virreyes,  marqués  de  Montes  Claros  y  príncipe  de 
Esquilache,  como  arrastraba  su  decoro  en  los  chiribitiles  de  la 
Barranquita,  Pampa  de  Lara  y  Tajamar  de  los  Alguaciles,  a  la 
sazón  cuarteles  de  los  hampones,  tahúres,  bajamaneros,  proxene- 
tas, pecatrices,  y  demás  gentualla  de  pasaporte  sucio  y  vergüen- 
za traspapelada. 

Como  se  ve  por  tan  simpáticos  ejemplos,  Palma  se  acerca 
más  en  su  burla  a  la  locuaz  manera  española  que  a  la  concisa 
ironía  de  Francia.  No  es  la  suya  la  frase  incisiva  de  Voltaire, 
en  que  más  se  adivina  que  se  lee,  ni  esa  sonrisa  apenas  insinua- 
da, retenida.  Casi  no  intenta  ser  irónico.  Su  burla  es  franca. 
En  la  ironía  hay  siempre  una  escondida  hostilidad,  y  Palma, 
amante  sincero  de  la  colonia,  no  puede  reir  de  sus  hábitos  y  es- 
carnecer sus  supersticiones. 

Por  esta  mezcla  de  emoción  y  de  travesura,  en  que  hay  bas- 
tante entusiasmo  para  evitar  la  malevolencia  y  mucha  lucidez 
para  dejarse  cegar  por  el  entusiasmo,  Palma  consigue  que  su  vi- 
sión parezca  la  más  aceptable.  Los  novelistas  que  después  de  él 
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exploten  la  realidad  pasada  deberán  someterse  a  su  evocación, 
si  no  quieren  pasar  por  inexactos. . . . 

¡Edad  cautivante  de  encantadoras  futilezas  y  delicados  de- 
vaneos! ¿Fué  así  fútil  y  encantadora?  ¿No  son  mentiras  del 
cronista?  Lima  es  allí  un  Versalles  diminuto  donde  cada  balcón 
cerrado  es  un  Trianón  reducido,  donde,  en  vez  de  las  fuentes 
irisadas,  hay  un  "paseo  de  aguas",  y  bien  podemos  parangonar 
a  la  Perricholi  con  la  señora  de  Pompadour. 

Pero,  entendámonos:  un  Versalles  que  concilla  a  veces  la 
austeridad  calderoniana  con  los  abates  beaux  parleurs,  y  Niñón. 
La  Inquisición  no  ha  enseñado  a  las  bellas  inconstantes  sus  zo- 
zobras teologales,  pero  si  su  metódica  crueldad.  En  las  tradicio- 
nes de  Palma,  saben  deshacerse  de  un  marido,  suprimir  a  un  a- 
mante  inñel,  las  mismas  manos  hechas  para  manejar  el  arma  del 
abanico.  Mientras  sus  hermanas  de  Versalles  ensayan  un  lunar, 
en  la  mejilla  o  una  elegante  genuflexión  de  la  pavana,  ellas  se 
obstinan  y  conspiran  como  hombres.  Mienten  amor  a  un  virrey 
para  vengarse;  se  amotinan  porque  otro  legisla  sobre  mantos; 
se  hacen  justicia  por  sí  mismas  hasta  esgrimir  las  uñas.,  o  las 
navajas;  se  alocan  por  una  frivolidad,  se  retiran  a  un  claustro 
por  un  capricho,  y  cuando  don  Félix  de  Montemar  les  ha  qui- 
tado la  honra,  van  a  purgar  en  un  convento  el  delito  de  haber 
sido  sinceras. 

¡La  honra!  Es  la  obsesión  de  esa  edad,  su  enfermedad  y  su 
imagen.  Ella  hace  matar  al  virrey  que  baja  furtivamente  la  es- 
cala de  seda,  eterniza  los  odios  familiares  por  todas  las  Elviras 
infortunadas.  En  el  noble  se  llama  orgullo  del  abolengo,  el  or- 
gullo que  detuvo  a  dos  calesas  en  una  calle  de  Lima,  porque 
dos  linajudos  se  disputaban  la  derecha;  el  orgullo  profesional, 
que  prolonga  las  disensiones  de  virreyes  y  de  arzobispos  hasta 
que  decida  Su  Majestad.  Se  derrocha  el  patrimonio  por  un 
blasón.  Se  pelea  a  muerte  por  si  se  tienen  o  no  se  tienen  títulos 
comprobados  a  sentarse  en  una  silla  elegida;  y —  curiosa  para- 
doja de  esta  edad  de  los  contrastes — a  pesar  de  la  religión,  que 
es  mflexible,  a  pesar  de  la  honra,  que  es  tirana,  no  es  raro  el  de- 
licioso relajamiento  de  Versalles.  Se  ríe  y  se  peca  en  abundan- 
cia. Los  mismos  virreyes  arriesgan  la  vida  por  un  beso.  La  se- 
ñorita Perricholi,  virreina  de  la  galantería,  tiene  tantas  perlas 
como  pecados  mortales.  Abades  madrigalistas  pulsan  tan  bien 
la  guitarra  como  la  lira.  No  importa  que  la  Inquisición  amenace 
con  sus  llamas  terrenas  y  la  Iglesia  con  su  infernal  quemadero. 
Las  limeñas  se  van  al  purgatorio    sonriendo.  El  auto  de    fe  es 
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una  fíesta  como  los  toros;  y  aquella  sombría  austeridad  que  tor- 
nó la  España  del  taciturno  Felipe  en  un  inmenso  claustro, 
aquí,  bajo  el  cielo  risueño,  se  convierte  apenas  en  una  inocente 
hipocresía. 

Confieso,  como  José  de  la  Riva  Agüero,  mi  preferencia  por 
las  tradiciones  donde  se  muestra  la  gracia  artificiosa,  la  frivoli- 
dad coqueta  de  un  siglo  moderado  y  pulido,  el  elegante  siglo 
XVIII. 

El  tema  y  la  manera  del  narrador  aquí  se  armonizan  exac- 
tamente. Palma  es  en  su  literatura,  como  su  siglo  de  elección, 
travieso,  irreverente  con  las  cosas  de  Iglesia,  libertino  sin  gro- 
sería y  profundamente  alegre,  a  pesar  de  su  filosofía  desenga- 
ñada . 

No  quiere  decir  que  yo  desdeñe  a  cuantas  tradiciones  salen 
del  cuadro  de  este  siglo;  pero  a  todas  les  presta  el  encanto  de 
ese  tiempo;  en  todas  ensaya  la  manera  voluble  y  caprichosa  y 
desenfadada.  Así  cuente  una  leyenda  incaica  como  el'  gracejo 
de  un  presidente  contemporáneo,  no  parece  querer  querer  "ha- 
cer literatura",  nunca  es  pomposo,  sino  se  divierte  o  se  conmue- 
ve un  instante,  sin  insistencia,  como  un  abuelo  regocijado  de 
una  corte  galante. 

Es  esta  naturalidad  sonriente,  distintivo  frecuente  del  es- 
critor de  raza,  la  que  le  ha  valido  a  Palma  tan  extensa  celebri- 
dad. Para  los  críticos  de  España  y  Sud-América  es  una  figura 
conocida  que  ha  atravesado  las  fronteras  y  les  significa  lo  que 
adivinan  y  adoran  por  su  gracia  andaluza:  el  limeñismo.  No  se 
equivocan,  porque  hay  pocos  en  la  literatura  peruana  que  repre- 
senten mejor  el  carácter  peruano  con  sus  virtudes  y  sus  defec- 
tos. No  me  pidáis  los  defectos,  porque  no  quiero  decirlos. 

Y  ahora  se  me  ocurre  preguntar:  ¿tendrá  continuadores  la' 
tradición  o  es  tan  personal  la  vena  del  cronista,  que  excluya  to- 
da escuela?  Lo  segundo  parecen  confirmarlo  algunas  imitacio- 
nes desdichadas.  Además,  don  Ricardo,  temiendo  quizás  ser 
tradicionado  por  sus  discípulos,  agotó  la  materia  de  tradiciones 
En  más  de  cuatro  volúmenes  compactos,  recorre  toda  la  histo- 
ria del  Perú,  desde  los  incas  pomposos,  hasta  nuestro  profesor 
de  heroísmo,  Bolognesi. 

Si  nos  falta  todavía  la  grave  historia,  la  que  ordena  los  he- 
chos, los  interpreta  científicamente,  la  que  alguien  ha  llamado 
"experiencia  de  los  pueblos",  la  que  es  ciencia  severa  y  nó  arte 
frivolo,  contamos  por  lo  menos  con  un  curso  menudo  y  capri- 
choso.  Mi  más  grande  alabanza  sería  decir  que  es  una  historia 


394  MERCURIO  PERUANO 

al  alcance  de  los  niños.  Si  yo  fuera  educador,  quisiera  para 
ellos,  en  vez  de  los  áridos  textos — sucesiones  cronológicas  de  vi- 
rreyes y  fastos  que  todavía  recuerdo  con  horror — un  curso  ex- 
tractado de  las  tradiciones  de  D.  Ricardo,  un  libro  que  alternara 
con  las  novelas  de  Julio  Verne  en  la  infantil  devoción,  porque 
también  tendería  un  "diáfano  manto  de  fantasía  sobre  la  desnu- 
dez de  la  verdad". 

Y  al  lado  de  otras  glorias  que  posee — laureles  de  ayer,  lau- 
reles frescos, — esta  conmovida  admiración  de  los  niños  perua- 
nos sería  para  el  gran  abuelo  de  las  letras,  el  mejor  homenaje. 

Los  últimos  años  de  su  vejez  los  dedica,  agotadas  las  tradi- 
ciones y  sus  fuerzas,  a  su  afíción  fílológica.  Sus  Papeletas  lexico- 
gráficas son  una  continuación  del  Diccionario  de  peruanismos 
de  Juan  de  Arona.  Poeta,  colecciona  las  palabras  porque  no  son 
únicamente  signos  de  pensamiento,  sino,  según  In  frase,  poesía 
fosilizada,  música  en  sílabas. 

En  sus  Recuerdos  de  España,  cuenta  sus  aventuras  de  pere- 
grino gramático  que  somete  a  la  Academia  Española  voces  inde- 
pendientes, nacidas  libremente  en  sabanas  y  en  selvas.  Pero  a 
la  Academia,  anciana  aristocrática,  le  incomodan  sin  duda  las 
innovaciones  o  las  teme,  y  Palma  se  vio  rechazar  todo  un  jugo- 
so vocabulario.  El  tradicionista,  filosóficamente,  se  ha  consolado 
riendo. 


¿Imitadores?  Los  ha  tenido,  naturalmente.  Los  más  felices 
en  Sud-América:  Bartres  Jáuregui  y  Obligado.  En  el  Perú,  la 
novelista  Clorinda  Matto  de  Turner.  Esta  literata,  que  no  re- 
cordaría si  no  hubiera  escrito  Aves  sin  nido,  novela  aceptable, 
publicó  dos  series  de  tradiciones  cuzqueñas.  Se  confesaba  dis- 
cípula  con  orgullo.  Y  en  el  discípulo  bisoño,  bien  lo  vemos,  hay 
un  indiscreto  imitador.  Copió  concienzudamente  la  factura  de 
Palma,  hasta  usurparle  expresiones,  sin  alcanzar  su  elegante 
maestría.  Es  afectada  en  el  estilo  anticuado,  lo  que  siempre  evi- 
tó su  profesor.  Además,  limpiando  escrupulosamente  los  archi- 
vos, sacudiendo  telarañas  al  pasado,  le  privó  con  frecuencia  de 
seducción.  Las  Tradiciones  cuzqueñas,  a  pesar  del  título  prome- 
tedor, son  insulsas  migajas  de  historia  provincial .  La  poesía  bas- 
tante sentimental  del  indio  y  sus  dolores;  casi  ninguna  libertad 
en  la  fantasía;  jamás,  jamás,  la  travesura.  Esta  mujer  parece 
un  hombre,  y  un  hombre  grave .  .  Es  el  más  perverso  reproche 
que  puedo  hacerle. 

VENTURA   garcía   CALDERÓN. 
(De  "Dtl    Romanticismo  al  Modernismo"). 


DE  D.  FRANCISCO  GARCÍA  CALDERÓN. 


Lecturas 


Lm  defensM  "pro  domo"  de  don  Ricardo  Palma. — L^  obra  del  bi- 
bliotecario.— Su  ñguracióa  intelectual  en  América. 


Hay  un  tema  de  actualidad,  una  nota  vibrante  de  la  vida  in- 
telectual, que  quiero  recoger  en  esta  crónica.  Palma,  el  viejo 
maestro  de  la  tradición  el  restaurador  de  la  Biblioteca  Nacio- 
nal, el  varón  que  ha  consagrado  al  arte  la  magna  energía  de  su 
vida,  tiene  que  invocar  títulos  y  defender,  con  desgarramiento 
de  alma,  el  decreto  que  le  acuerda  una  pensión  de  gracia.  Ha 
habido  un  señor  ministro  de  instrucción,  representante  en  el 
Ejecutivo  de  los  intereses  intelectuales  del  país,  que  ha  objeta- 
do aquel  modesto  galardón,  que  no  alcanza  a  envolver  en  la 
áurea  mediocridad  del  clásico  poeta  la  gloriosa  ancianidad  del 
maestro.  Nunca  un  desconocimiento  más  hondo  del  mérito, 
nunca  un  divorcio  más  grande  entre  la  conciencia  nacional  y  sus 
directores  se  ha  realizado  en  nuestra  patria.  El  legalismo,  el  ri- 
gor del  precepto  se  ha  opuesto  a  esta  excepción  que  tendía  a 
honrar  una  fígura  de  tan  gran  relieve  intelectual.  La  carta  del 
señor  Palma  demuestra,  plenamente,  con  un  dejo  de  viril  ironía, 
su  derecho  y  la  magnitud  de  su  obra .  ¡  Qué  triste  debe  haber  si- 
do para  el  autor  de  las  tradiciones  tener  que  invocar  recuerdos 
personales,  mostrar  en  su  sátira  la  larga  proyección  de  su  obra 
cuando  nadie  le  niega  gloria  en  América  y  España! 

Yo  voy  a  decir  aquí  algo  de  lo  que  un  lector  frecuente  de  la 
Biirlioteca  Nacional"  puede  observar,  sin  extrema  perspicacia,  en 
sus  largos  anaqueles.  No  quiero  recordar  la  obra  de  restauración 
de  la  Biblioteca  que  realizó  Palma  en  épocas  de  desgracias  e  in- 
í'i  tunios.  Después  de  la  guerra  aniquiladora,  él  reunió  volúme- 
nes y  creó  lo  que  parecía  muerto  para  siempre,  j  Con  cuánto  res- 
pete lo  saludan  otros  bibliotecarios  de  América!  Rene  Moreno, 
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po'  O  afecto  a  la  alabanza  en  materia  de  autores  peruanos,  se  in- 
clina ante  la  gallarda  figura  del  renovador  de  la  Biblioteca,  se 
admira  de  que,  con  escasos  recursos,  haya  podido  formar  catálo- 
go y  reunir  lo  que  estaba  olvidado  y  disperso.  No  voy  tampoco 
a  comparar  el  dinero  que,  con  pródiga  mano,  entregan  todos  los 
gobiernos  civilizados  a  sus  grandes  bibliotecas  ni  la  preocupa- 
ción que  los  mueve  en  la  obra  de  cultura  democrática.  Todo  pa- 
ralelo es  doloroso,  y  en  el  Perú  habría  que  apurar  los  extremos, 
porque  siempre  fué  la  elevación  intelectual  planta  olvidada  por 
los  pretendidos  restauradores  nacionales.  Reunir  aquí  cifras  so- 
bre Norte  América,  aun  en  su  valor  relativo,  en  proporción  a  la 
riqueza  nacional,  sería  procurarnos  fácil  humillación.  La  ins- 
trucción fué  siempre  aquí  tópico  popular  de  programas,  expo- 
I  ertes  de  todos  los  buenos  deseos,  pero  la  realidad  nunca  se  sin- 
tió vibrar  ante  la  caricia  de  los  reformadores.  Con  pobres  ele- 
mentos, con  renta  vergonzosa,  recibiendo,  tristes  limosneos  de 
la  cultura,  el  óbolo  difícil  del  poder  público,  don  Ricardo  Palma 
ha  organizado  lo  que  hoy  existe,  ha  aumentado  el  archivo  de  la 
biblioteca,  ha  hecho  lo  que  nadie  hubiera  alcanzado,  por  grandes 
que  fueran  su  desinterés  y  su  constancia.  Entrad  al  salón  Amé- 
rica y  observáis  un  nuevo  espectáculo.  Casi  no  hay  libro  que 
no  lleve  honrosa  dedicatoria  para  Palma,  homenaje  al  prosador, 
testimonio  de  admiración  para  el  maestro,  recuerdo  de  compa- 
ñerismo o  amistad  intelectual .  Ese  salón,  por  el  cual  conoce- 
mos algo  de  lo  que  se  produce  en  América,  está  fundado  con 
libros  del  señor  Palma,  es  un  regalo  que  ha  hecho  a  la  bibliote- 
ca y  a  su  patria.  Todos  esos  libros  donados  pródigamente  os 
hablan  de  que  el  bibliotecario  es  una  autoridad  literaria  y  lin- 
güística, os  dicen  que  los  más  sabios  y  brillantes  de  los  ameri- 
canos lo  respetan  y  lo  admiran.  En  cada  libro  viene  un  saludo 
al  Perú  representado  por  su  intelectualidad.  Lo  mismo  Ramos 
Mejía  que  Rodó,  Lugones  que  Rafael  Cuervo:  el  psiquiatra,  el 
crítico,  el  poeta  y  el  filósofo,  toda  la  juvenil  flora  intelectual  de 
Arr erica,  honran  al  maestro  y  quieren  escuchar  sus  consejos. 

Y  en  España  como  en  América,  Palma  representa  un  nuevo 
género  de  arte  refinado  y  culto,  lleno  de  evocaciones  arqueoló- 
gicas y  de  encantadora  poesía.  La  tradición,  tan  nacional  por  su 
gracia  y  fácil  ingenio,  por  el  vigor  de  la  vida  antigua,  es  un  gé- 
nero que  todos  aprecian  en  España,  desde  don  Juan  Valera  has- 
ta Rafael  Altamira.  Triunfante  ha  recorrido  las  tierras  españo- 
las, ha  encontrado  editor  hispano,  y  ha  hecho  de  don  Ricardo 
Palma  un  autor  casi  español,  por  el  arte  castizo  del  lenguaje  y  la 
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juventud  gallarda  de  la  prosa:  no  sólo  se  le  estima  como  a  filó- 
logo y  literato,  sino  también  como  a  autoridad  intelectual.  Re- 
cuerdo que  en  un  folleto  sobre  asuntos  hispano-americanos,  Al- 
tamira,  que  trabaja  por  un  acercamiento  de  la  gran  familia  ibé- 
rica, decía  que  dos  grandes  talentos  americanos  de  prestigio  in- 
discutible son  Valentín  Letellier  y  Ricardo  Palma.  Para  decir- 
lo en  breve  síntesis,  Palma  es  nuestro  literato  representativo,  la 
fgura  por  la  cual  valemos  algo  en  el  mundo  de  las  letras  espa- 
ñolas. Una  nación  no  triunfa  en  la  historia  sino  por  la  vibra- 
ción que  haya  dejado  en  la  vida  superior  de  los  pueblos.  Nos- 
otros, lentos  en  la  pujanza  industrial  y  en  las  altas  manifestacio- 
nes del  espíritu,  debemos  enorgullecemos  de  que  nuestro  nom- 
bre sea  saludado  en  América  y  España,  dondequiera  que  se  ex- 
tienda el  idioma  hispano,  con  admiración  y  entusiasmo  al  salu- 
dar a  don  Ricardo  Palma.  Por  él  vamos  saliendo  de  la  quiet.id 
intelectual  y  levantándonos  en  la  ideal  región  de  los  espíritus 
enamorados  del  Arte,  y  sin  exagerar  puedo  decir  que  en  nuestro 
literato  el  ingenio  se  une  a  la  magna  laboriosidad  ¡Cuántos  li- 
bros de  la  Biblioteca,  manuscritos  curiosos,  ilustrados,  incuna- 
bles*, obras  oscuras,  llevan  notas  del  bibliotecario!  ¡Cuánta  la- 
bor signiñca  esa  acumulación  de  lecturas  y  de  observaciones! 

Palma  signiñca  en  la  historia  intelectual  del  Perú,  no  'j6^o 
el  más  genuino  y  robusto  brote  nacional,  la  planta  autóctona  d'^l 
arte  propio,  sino  un  perpetuo  ejemplo  de  vidas  vinculadas  a  la 
obra  reflexiva  del  arte  y  al  estudio.  En  labor  de  medio  siglo, 
alejado  de  otras  solicitaciones,  ha  escrito  y  publicado  artículos 
y  libros,  ha  seguido  el  movimiento  intelectual,  ha  atraído  hacia 
el  Perú  la  mirada  de  los  intelectuales.  En  nuestra  nación  tan 
pobre  de  espíritus  de  esta  fecunda  familia,  el  autor  de  las  Tra- 
diciones hace  pensar  en  que  aún  tenemos  ingenio  y  persisten- 
cia para  obras  de  valor  ideal,  para  tentativas  que  se  levantan 
sobre  la  mediocridad  de  los  esfuerzos  utilitarios  y  de  las  obras 
improvisadas. 

Como  encarnación  de  nuestra  personalidad  intelectual,  co- 
i.io  simbc'o  de  restauración  y  de  valor,  como  perpetua  creación 
de  la  prolíñca  Bohemia,  don  Ricardo  Palma  merecía  lo  que  con 
avaricia  se  le  niega.  De  las  naciones  puede  decirse  lo  que  en- 
cierra la  frase  antigua:  humanus  pancis  vivit  genus.  Y  como 
privilegiados  por  el  ingenio  y  por  el  Arte  son  los  que  hacen  la 
grandeza  de  las  naciones  y  les  infunden  la  eterna  renovación  de 
la  gloria,  la  nación  les  debe  un  homenaje  de  gratitud  y  de  ala- 
banza y  todo  lo  que  se  les  concede  es  pálido  tributo  a  la  obra  de 
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elevación  y  de  idealidad  que  realizan.  En  Francia  los  ministros 
de  instrucción  son  los  primeros  en  vibrar  ante  la  llamada  nacio- 
nal para  honrar  a  los  maestros.  Han  sabido  encarnar  aspiracio- 
nes comunes  hasta  tener  la  fortuna  de  cumplirlas.  Ayer  no 
más,  en  las  fiestas  de  Renán,  hablaba  noblemente  el  ministro^  de 
|a  gloria  que  enorgullecía  a  Francia,  al  celebrar  la  grandeza  del 
artista  y  del  sabio.  Es  que  en  Francia,  por  feliz  efecto  de  una 
educación  integral,  no  hay  espíritus  parciales  encerrados  en 
una  sola  dirección  intelectual :  el  arte  no  es  extraño  a  los  hom- 
bres de  ciencia;  el  abogado  siente  la  noble  sugestión  de  la  filo- 
sofíc.  y  de  las  letras  y  la  unidad  de  la  vida  ideal  se  presenta 
siempre  a  través  de  las  vanidades  profesionales.  Sólo  exten- 
diendo aquí  esa  vigorosa  inclinación  a  la  alta  cultura,  evitare- 
mos que  alguna  vez  se  olviden  los  mayores  títulos  de  la  inteli- 
gencia a  la  gratitud  nacional. 

Pero  no  crea  el  maestro  que  aquí,  en  la  juventud  que  lee  y 
medita,  se  le  mengüen  prestigios  y  se  discutan  los  esfuerzos  de 
8U  vida.  Todos  lo  saludamos  como  al  tronco  glorioso  de  nues- 
tra vida  intelectual,  la  columna  solitaria  en  medio  de  la  medio- 
cridad; todos  quisiéramos  ver  coronado  por  el  laurel  de  los  in- 
mortales ese  cerebro  que  ha  vibrado  ante  todo  rasgo  de  arte, 
que  ha  sentido  la  palpitación  sagrada  de  la  creación  arística, 
que  ha  concentrado  la  admiración  de  América  y  España. 

Agosto,  de  1904- 


DE  D.  JUAN  V ALERA. 


A  Don  Ricardo  Palma 


Muy  estimado  señor  mío:  Grandísimo  gusto  me  ha  dado 
el  recibir  y  leer  el  libro  que  usted  me  envía,  recién  publicado 
en  mi  sentir,  salvo  que  usted  borda  la  verdad  y  la  adorna  con  mil 
gunda  parte  del  libro:  Ultima  serie  de  Tradiciones.  En  esas  his- 
torias que  usted  refiere,  como  el  vulgo  y  las  viejas  cuentan 
cuentos;  donde  hay,  según  usted  añrma,  algo  de  verdad  y  algo 
de  mentira,  yo  no  reconozco  ni  sospecho  la  mentira  sino  en  las 
menudencias.  Lo  esencial  y  de  más  bulto  es  verdad  del  todo, 
en  mi  sentir  salvo  que  usted  borda  la  verdad  y  la  adorna  con  mil 
primores  que  la  hacen  divertida,  bonita  y  alegre.  Por  esto  me 
duele  la  frase  amenazadora  última  serie  de  Tradiciones.  Quisiera 
yo,  y  estoy  seguro  de  que  lo  querrían  muchos,  que  escribiese  us- 
ted otros  tres  o  cuatro  tomos  más  sobre  los  ya  escritos.  Yo  ten- 
go la  ñrme  persuasión  de  que  no  hay  historia  grave,  severa  y  ri- 
ca de  documentos  fehacientes,  que  venza  a  las  Tradiciones  de 
usted  en  dar  idea  clara  de  lo  que  fué  el  Perú,  hasta  hace  poco, 
y  en  presentar  su  fiel  retrato. 

Soy  andaluz,  y  no  lo  puedo  remediar  ni  disimular.  Soy  ade- 
más, y  procuro  ser,  optimista,  y  como  me  parece  esa  gente  que 
usted  nos  pinta,  la  flor  y  nata  del  hombre  y  de  la  mujer  de  An- 
dalucía que  se  han  extremado  y  elevado  a  la  tercera  potencia  al 
trasplantarse  y  al  aclimatarse  allí,  todo  me  cae  en  gracia,  y  no 
me  avengo  a  las  declamaciones  que  hacen  algunos  críticos  ame- 
ricanos al  elogiar  la  obra  de  usted  como  sin  duda  lo  merece. 

¿Para  qué  he  de  ocultárselo  a  usted?  Aunque  soy  muy  en- 
tusiasta de  la  América  española,  o  dígase  latina,  ya  que,  por  no 
llamarla  española  le  han  puesto  ustedes  ese  apodo,  confieso  que 
me  aburre,  más  que  me  enoja,  la  manía  de  encarecer,  con  lamentos 
o  con  maldiciones,  todas  las  picardías,  crueldades,  estupideces  y 
burradas,  que  dicen  que  los  españoles  hicimos  por  ahí.  Se  di- 
ría que  los  que  fueron  a  hacerlas,  las  hicieron,  y    luego  se  vol- 
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vieron  a  España,  y  no  se  quedaron  en  América  sino  los  que  no 
las  hicieron.  Se  diría  que  la  Inquisición,  los  autos  de  fe,  las 
brujas  y  los  herejes  achicharrados,  la  enorme  cantidad  de  mon- 
jas y  de  frailes,  la  añción  a  la  holganza  y  los  amorios,  la  nin- 
guna afición  a  trabajar,  y  todos  los  demás  vicios,  errores  y  de- 
fectos, los  llevamos  nosotros  allá,  donde  sólo  había  virtudes  y 
perfecciones.  Se  diría  que  nada  bueno  llevamos  nosotros  a  A- 
mcrica,  ni  siquiera  a  ustedes,  ya  que  en  este  supuesto,  o  no  se- 
rían ustedes  blancos,  o  serian  indios,  o  nacerían  ahí.  no  de  pa- 
dres y  madres  españolas,  sino  por  generación  espontánea.  Y  se 
diría,  por  último,  que  de  todos  los  milagros  que  hicieron  los 
santos  que  hubo  en  el  Perú,  tiene  España  la  culpa,  como  si  sólo 
en  España  y  en  sus  colonias  se  hubieran  hecho  milagros,  se  hu- 
biera quemado  brujas  y  hubiera  sido  la  gente  más  inclinada  al 
bureo  que  al  estudio,  al  despilfarro  que  al  ahorro,  a  divertirse 
que  a  atarearse. 

Si  aquellos  polvos  traen  estos  lodos;  si  de  resultas  de  no 
haber  filosofado  bien,  de  haber  sido  holgazanes  y  fanáticos,  y 
de  los  otros  mil  pecados  de  que  se  nos  acusa,  somos  hoy  más 
pobres,  más  débiles,  más  desgobernados  y  más  infelices  nosotros 
que  los  franceses  y  alemanes,  y  ustedes  que  los  yankees,  no  es- 
tá bien  que  toda  la  culpa  caiga  sobre  nosotros,  y  que  los  discur- 
sos de  esos  críticos  sean  una  paráfrasis  de  aquellos  que  dijo  el 
cazo  a  la  sartén:  quítate,  que  me  tiznas,  negra. 

Procuremos  enmendarnos  aquí  y  allá;  arrepintámonos  de 
nuestras  culpas  y  no  juguemos  con  ellas  a  la  pelota,  arrojándo- 
noslas unos  a  otros  ¿Quién  sabe  entonces,  si  es  que  la  elevación 
de  unas  naciones  sobre  otras  y  el  predominio  nacen  de  mereci- 
mientos y  de  circunstancias  y  de  leyes  históricas,  y  que  tal  vez 
ni  se  sustraen  a  la  voluntad  humana,  que  tal  vez  ni  se  ven  ni  se 
explican  por  los  entendimientos  más  agudos;  quién  sabe,  digo, 
si  volveremos  a  levantarnos  de  la  postración  y  hundimiento  en 
que  nos  hallamos  ahora? 

Entretanto,  lo  mejor  es  que  cesen  las  recriminaciones  que 
a  nada  conducen;  y  lo  peor  es  que  cada  español  o  cada  hispano- 
americano se  crea  ser  excepcional  y  reniegue  de  su  casta,  en  la 
cual  se  considera  el  único  discreto,  hábil,  listo,  laborioso,  justo 
y  benéfico. 

Va  todo  esto  contra  los  críticos  de  ahí  que,  al  elogiar  la 
obra  de  ustedes,  nos  maltratan.  Nada  va  contra  usted,  que  des- 
cribe la  época  colonial  como  fué;  pero  con  amor,  piedad  e  in- 
dulgencia filiales. 
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La  obra  de  usted  es  amenísima.  El  asunto  está  despilfarra- 
do, tan  conciso  es  el  estilo.  Anécdotas,  leyendas,  cuadros  de 
costumbres,  estudios  críticos,  todo  se  sucede  con  rapidez,  pres- 
tando grata  variedad  a  la  obra,  cuya  unidad  consiste  en  que  to- 
do concurre  a  pintar  la  sociedad,  la  vida  y  las  costumbres  pe- 
ruanas, desde  la  llegada  de  Francisco  Pizarro  hasta  casi  nues- 
tros días. 

En  la  manera  de  escribir  de  usted  hay  algo  parecido  a  la 
manera  de  mi  antiguo  y  grande  amigo  Serafín  Estébanez  Calde- 
rón, El  Solitario;  portentosa  riqueza  de  voces,  frases  y  giros, 
tomadas  alternativamente  de  boca  del  vulgo,  de  la  ^ente  que  bu- 
lle en  mercados  y  tabernas,  y  de  los  libros  y  demás  escritos  an- 
tiguos de  los  siglos  XVI  y  XVII  y  barajado  todo  ello  y  combi- 
nado con  no  pequeño  artificio.  En  El  Solitario  había  más  ele- 
gancia y  atildamiento;  en  usted  mucha  más  facilidad,  esponta- 
neidad y  concisión. 

Por  lo  menos  las  dos  terceras  partes  de  las  historias  que 
usted  refiere,  me  saben  a  poco;  me  pesa  de  que  no  estén  conta- 
das con  dos  o  tres  veces  más  detención  y  deí?arrollo.  Algunas 
hay  en  las  que  veo  materia  bastante  para  una  extensa  novela,  y 
que  sin  embargo,  apenas  llenan  un  par  de  páginas  del  libro  de 
usted. 

Aunque  es  usted  tan  conciso,  tiene  usted  el  arte  de  animar 
las  figuras,  dejándolas  grabadas  en  la  imaginación  del  lector. 
Los  personajes  que  hace  usted  desfilar  por  delante  de  nosotros, 
virreyes,  generales,  jueces,  frailes,  inquisidores  insurgentes  y 
realistas,  nos  parecen  vivos  y  conocidos,  como  si  en  realidad  los 
tratásemos . 

Todo  lo  demás  que  contiene  su  libro  me  parece  bien.  Sólo 
me  pesa  el  aborrecimiento  de  usted  a  los  jesuíta?,  y  lo  mal  que 
los  quiere  y  trata.  Pero,  en  fin,  no  hemos  de  estar  de  acuerdo 
en  todo. 

De  cuanto  queda  dicho,  infiero  yo,  y  doy  por  cierto,  que  es 
usted  un  escritor  muy  original  y  de  nota,  cuya  popularidad  por 
toda  la  América  española  es  fundadísima,  cunde  y  no  ha  de  ser 
efímera,  sino  muy  duradera. 

Mil  gracias  por  su  divertidísimo  libro,  y  créame  siempre 
su  amigo. 

(De  las  "Cartas  Americanas") 


DE  D.  RAFAEL  ALTAMIRA. 


Literato  Americano 


Hace  algunos  años  solazábame  yo,  allá  en  las  soledades  del 
aburrido  Ateneo  de  provincia,  que  era  mi  centro  intelectual,  con 
la  lectura  de  unos  sabrosísimos  cuentos  titulados  Tradiciones, 
que  publicaba  en  las  hoja  literaria  del  Día  un  señor  llamado  Ri- 
cardo Palma. 

— i  Caramba  !•— decía  yo  para  mis  adentros, — ¿quién  será  es- 
te don  Ricardo,  que  escribe  con  tanta  gracia  y  en  castellano  tan 
pulido?  Y  como  a  fuer  de  buen  estudiante  de  literatura  españo- 
1 1,  llevara  yo,  por  entonces,  la  flaqueza  de  las  pompas  munda- 
nales por  el  lado  de  la  Academia  de  la  Lengua,  debo  confesar 
que  me  enamoraba,  sobre  todo,  lo  castizo  y  retocado  de  la  fra- 
se, el  tufillo  clásico  arcaizante  y  rancio  que  exhalaban  las  Tra- 
diciones. Claro  es  que  no  se  me  ocurrió  pensar  que  el  señor 
Palma  fuese  americano.  De  América  sabía  yo  poco;  y  desde 
luego  me  figuraba  que,  en  punto  a  idioma,  había  de  ser  preciso 
{.oner  una  tabla  de  voces  al  ñnal  de  cada  libro  de  aquellas  tie> 
rras.  Bien  es  verdad  que  al  sustantivo  Tradiciones  acompañaba 
el  adjetivo  peruanas.  Pero  no  caía  en  la  cuenta,  ni  en  el  Ateneo 
había  nadie  que  supiese  cosa  mayor.  Me  consuela  de  este  yerro 
pensar  que  todavía  siguen  sabiendo  muchos  españoles  tanto  co- 
mo mis  consocios  y  yo  sabíamos  entonces  de  literatura  america- 
na. 

Al  fin,  un  chico  que  se  había  venido  de  la  capital  de  Espa- 
ña nos  trajo,  en  su  primera  vuelta  a  la  tierra,  la  confidencia  im- 
portante, adquirida  en  plena  cacharrería  del  Ateneo  matritense, 
de  que  el  autor  de  Tradiciones  peruanas  era  peruano  legítimo. 
A  la  vez  caía  en  mis  manos  la  novela  María,  de  Jorge  Isaacs 
que  gusté,  apesar  de  mis  aficiones  naturalistas,  que  iban  enton- 
ces comenzando;  y  estos  dos  solos  hechos  fueron  suficientes  a 
que  yo  convirtiese  mi  atención  a  la  literatura  de  los  pueblos  her- 
manos del  Sur  de  América. 
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Desde  entonces,  uno  de  mis  más  constantes  propósitos  ha 
sido  contribuir  a  que  en  España  se  conociese  los  nombres  y  los 
libros  que  son  populares  allá;  y  huélgome  en  decir  que,  por  lo 
que  toca  a  la  poesía,  el  pandero  está  ya  en  otras  manos,  pero  in- 
ñn-tamente  mejores,  en  las  de  Menéndez  y  Pelayo,  que  tiene  ya 
terminada — según  me  ha  dicho,  una  Antología  de  poetas  hispa- 
noramericanos . 

Y  vuelvo  a  Ricardo  Palma. 


La  segunda  relación  intelectual  que  con  él  he  tenido  la 
debo  a  otras  Tradiciones  publicadas  en  La  Ilustración  Artística, 
de  Barcelona,  y  especialmente  a  unas  que  se  refieren  a  Carba- 
jal,  el  gran  guerrero  de  Pizarro.  Aun  no  hace  muchos  meses, 
volví  a  leerlas,  con  ocasión  de  la  conferencia  que  sobre  La  Gas- 
ea dio  en  el  Ateneo  Rafael  Salillas;  y  recuerdo  que  Salillas  y  yo 
charlamos  acerca  de  la  figura  característica  y  salvaje  del  brioso 
soldado,  en  función  de  la  cual  se  explayaron  las  aficiones  y  sa- 
bidurías antropológicas  de  mi  amigo,  en  grandes  disquisiciones 
curiosas.  Estas  renovaciones  de  amistades  literarias  con  Palma 
hicieron  renacer  mi  deseo  de  preocuparme  todos  sus  libros,  e  i- 
dear.do  estaba  el  modo  de  conseguirlo,  cuando  cátate  que  un  lu- 
nes, en  plena  tertulia  en  casa  de  mi  distinguida  amiga  Emilia 
Pardo  Bazán,  estando  discutiendo  sobre  dramática  la  dueña  de 
la  casa,  Luis  Vidart,  el  insigne  orador  portugués  Pinheiro- 
Chcgas  y  el  infrascrito,  entra  un  caballero  alto,  delgado,  serio, 
cot  rectísimo  de  modales,  y  de  aspecto  al  parecer,  entre  militar 
y  ciplomático,  a  quien  la  insigne  escritora  presente,  diciendo: 

— Don  Ricardo  Palma,  literato  peruano. 

Sí,  señores.  Palma  el  propio  Palma  de  las  Tradiciones.  Ha 
venido  a  España  como  delegado  del  Perú  en  los  congresos  ame- 
ric:  nistas,  literario  y  geográfico,  y  es  nuestro  huésped. 

Quedé  asombrado  de  mi  buena  estrella.  A  poco  que  pude, 
arrinconé  a  Palma  y  formé  con  él  rancho  aparte.  Tenía  yo  an- 
siedad por  hablar  con  aquel  señor  que  escribía  tan  correcto  cas- 
tellano, para  preguntarle,  cuando  menos,  cómo  diantres  había 
conseguido  tal  gracia  en  estos  tiempos  de  galicismo?;  y  de  tutela 
extranjera,  que  con  toda  razón  (dicho  sea  en  honor  de  la  ver- 
dad), sufrimos  en  punto  a  la  vida  intelectual. 
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Encantóme  la  suavidad  y  pureza  del  habla  de  mi  interlocu- 
tor. Algo  se  le  nota  en  el  acento  que  es  americano;  mas  por 
la  serenidad  imperdurable  con  que  conversa,  no  \o  parece. 

Claro  que  no  hube  de  contentarme  con  aquella  entrevista. 
Fui  a  verlo  una  mañana,  en  su  habitación  de  viajero,  en  la  calle 
del  Carmen..  La  sala  rebosa  libros  por  todos  lados:  libros  es- 
pañoles, regalados  o  adquiridos,  que  Ricardo  Palma,  como  buen 
patriota,  envía  por  cajones  a  la  Biblioteca  Nacional  del  Perú,  de 
Id  que  es  director.  Hablamos  mucho  de  literatura  americana,  un 
poco  de  la  española  y  algo  de  política.  Entonces  vi  animarse  el' 
rostro  de  Palma  al  contarme  cosas  de  la  patria  lejana,  recuer- 
dos de  sus  bohemias  de  muchacho  y  de  sus  luchas  de  político, 
pues  lo  mismo  ha  pronunciado  discursos  en  las  Cámaras,  que  ha 
manejado  el  fusil  en  la  guerra  y  esgrimido  la  pluma  en  el  perio- 
dismo. 


Nació  Ricardo  Palma  en  Lima,  el  7  de  Febrero  de  1833,  y 
empezó  a  bullir  entre  la  juventud  literaria  de  1848,  importadora 
de  las  novedades  románticas,  y  en  cuyas  filas  figuraban  nombres 
que  fueron  ilustres.  Velarde,  Arnaldo  Márquez.  Liona,  Althaus 
y  otros.  El  mismo  cuenta  las  proezas  de  aquella  animosa  jueven- 
tud  en  un  sabrosísimo  prólogo  que,  con  el  título  de  la  Bohemia 
Limeña  de  1884  a  1860,  encabeza  la  edición  completa  de  sus 
Poesías  hecha  en  Lima  en  1887. 

No  puedo  arrancar,  como  sería  de  mi  gusto,  toda  esa  his- 
toria literaria,  tan  curiosa  y  simpática,  que  trae  al  recuerdo  la 
novela  de  la  bohemia  parisién  que  escribió  Murger.  Me  falta 
espacio,  y  temo  además,  con  razón,  deslucir  el  asunto,  que,  des- 
pués de  tocado  por  la  prosa  elegante  de  Palma,  queda  por  terre- 
no vedado  a  los  que  sólo  nominalmente  escribimos  en  la  lengua 
de  Cervantes. 

Recordaré  sólo  los  nombres  de  Fernando  Velarde,  el  poeta, 
jefe  de  toda  aquella  generación  revolucionaria;  el  de  Liona, 
poeta  también,  deliciosísimo  (que  hoy  vive  en  Guayaquil,  casa- 
do con  una  escritora,  igualmente  notable,  Lastenia  Larriva) ;  el 
del  lírico  Márquez;  los  de  los  novelistas  Cisneros  y  Aréstegui; 
el  de!  poeta  cómico  Sep:ura;  el  de  Pardo,  educado  en  Madrid 
con  sus  compatriotas  Mazo  y  Pezuela,  que  es  nuestro  conde  de 
Cheste;  y  en  fin,  el  de  la  señora  Gorriti,  novelista,  entre  cuyas 
obras  se  cuenta  una  titulada  La  Quena,  que  Palma  tiene  "después 
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de  este  idilio  de  Jorge  Isaacs,  que  se  llama  "María",  por  "la  más 
bella  novela  que  se  ha  publicado  en  la  América  Latina". 

Conviene  advertir  que,  lo  mismo  en  tiempo  de  la  bohe- 
mia que  hoy  día — pero  sobre  todo  ahora — la  mayor  parte  de 
los  novelistas  peruanos  son  (como  en  Inglaterra)  mujeres.  Apar- 
te de  la  Gorriti,  que  nació  en  1819  y  que  acaba  de  morir  aun  no 
hace  un  mes,  en  Buenos  Aires,  díganlo  los  nombres  de  Merce- 
des Cabello  de  Carbonera,  de  Clorinda  Matto  de  Turner,  y  de 
Teresa  G.  de  Fanning,  cuyo  libro,  Lucecitas,  aparecerá  muy 
en  breve  en  Madrid,  con  un  prólogo  de  Emilia  Pardo  Bazán. 

Palma  debutó  con  varios  dramas,  tributo  que  pagan  todos  los 
literatos  jóvenes  a  la  casi  inevitable  seducción  de  la  escena;  pe- 
ro desistió  pronto  de  este  camino  y  su  gloria  literaria  la  debe  a 
seis  colecciones  de  poesías  y  a  las  ocho  series  de  Tradiciones  en 
prosa  que,  juntas,  van  a  editarse  ahora  en  Barcelona. 

Como  poeta,  apenas  se  conoce  a  Palma  en  España.  Por  eso 
conviene  decir  que,  en  las  colecciones  citadas,  y  especialmente 
en  la  que  se  titula  Armonías  que  es  también  la  que  prefiere  su 
autor,  hay  poesías  dignas  de  ser  aprendidas  por  todos.  Entre 
ellas  figura  una  delicadísima,  titulada  Camino  del  i.ielo,  que  me- 
reció el  honor  de  ser  traducida  al  portugués  por  Serra,  y  al  ale- 
mán por  Darapsky,  y  cuya  factura  es  análoga  a  la  que,  años  más 
tarde,  había  de  usar  el  gran  Anthero  de  Quental  ru  su  epitafio 
a  una  niña,  hermana  del  periodista  y  poeta  portugués  Joaquín 
de  Araujo. 

En  cuanto  a  las  Tradiciones,  ¿qué  he  de  decir?  Bien  cono- 
cidas son  de  nuestro  público  español.  Reproducir  alguna,  seria 
traer  innecesariamente  a  la  memoria  cosas  que  una  vez  leídas  no 
se  olvidan  jamás.  Por  eso  yo  he  querido  proporcionar  a  mis  lec- 
tores placer  todavía  más  grande,  cual  es  el  de  gustar  una  tradi- 
ción inédita,  y  gracias  a  la  amabilidad  del  autor,  así  será  en  el 
número  próximo  de  la  Justicia. 

Y  con  esto  de  conceder  la  palabra  al  literato  limeño,  es 
obligado  que  cierre  yo  la  desaliñada  semblanza  que  he  intentado 
escribir. 

Madrid — 1892. 


DE  RUBÉN  DARÍO. 


Ricardo  Palma 


Fui  desde  el  Callao  a  Lima,  por  sólo  conocerle,  en  Febrero 
de  1888.  De  a  bordo  a  tierra  iba  con  un  chileno  que  me  decía: — 
"¡No  vaya  usted  a  verle;  es  como  un  ogro  de  terco! — Yo  pensa- 
ba para  mi  coleto: — De  un  regaño  no  ha  de  pasar.  .Y  ¡cáspita!  re- 
cordaba mi  Canto  épico  a  las  Glorias  de  Chile. 

Llevado  por  un  coche  que  encontré  en  la  calle  de  Mercade- 
res, después  de  caminar  un  buen  rato  por  aquellas  calles  de  la 
alegre  ciudad  de  los  virreyes,,  me  encontré  a  las  puertas  de  la 
Biblioteca  Nacional.  Entré  y,  tras  pasar  largos  corredores,  lle- 
gué al  departamento  del  señor  Director.  Frente  a  la  puerta  de 
su  oñcina  me  detuve  un  momento,  para  admirar  el  célebre  cuadro 
de  Montero  La  muerte  de  Atahualpa.  Por  fín,  valor  y  adelante. 
Dos  golpecitos  en  la  puerta. . .  De  un  regaño  no  ha  de  pasar. . . 


— "¡Oh,  mi  señor  don  Darío  Rubén!. ..."  Ante  una  mesa  to- 
da llena  de  papeles  nuevos  y  viejos,  viejos  sobre  todo,  estaba  Ri- 
cardo Palma  y  me  recibía  con  una  amable  sonrisa,  que  me  daba 
ánimos,  debajo  de  sus  espesos  y  canosos  bigotes  retorcidos.  ¡  Fi- 
gura simpática  e  interesante  en  verdad!  Mediano  de  cuerpo,  ágil 
a  pesar  de  su  gruesa  carga  de  años,  ojos  brillantes  que  hablan  y 
párpados  movibles  que  subrayan,  a  veces,  lo  que  dicen  los  ojos; 
rápido  gesto  de  buen  conversador,  y  palabra  fácil  y  amena,  ¡  tal 
era  el  ogro! — "Oh,  mi  señor  don  Darío  Rubén"...  Así  me  salu- 
dó, así,  poniendo  el  apellido  primero  y  el  nombre  después.  Mi 
pobre  nombre  tiene  esa  capellanía.  En  diarios  sud-americanos 
he  leído:  "El  escritor  que  se  oculta  bajo  el  pseudónimo  de  Ru- 
bén Darío "  Sí,  unos  lo  creen  pseudónimo,  otros  lo  colocan 

al  revés,  como  el  ingenio  de  las  Tradiciones,  y  otros,  como  don 
Juan  Valera,  dicen  que  es  un  nombre  "contrahecho  o  fingido". . 

¡Válgame  Dios!  Pero  dejo  para  otra  vez  de  contar  por  qué 
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mi  nombre  es  judaico  y  mi  apellido  persa,  y  vuelvo  a  don  Ricar- 
do. Me  habló  de  su  vida  entre  papeles  antiguos,  llenos  de  pol- 
vo y  polillas;  de  literatos  chilenos  amigos  suyos;  de  su  querida 
Biblioteca,  que  está  restaurándose;  de  la     guerra  del     Pacífico, 

(ahora  viene  el  regaño,  pensé ) ;  ¡de  tantas  cosas  más !  Luego 

me  llevó  a  conocer  todos  los  departamentos  del  e.^iñcio,  el  salón 
de  pinturas  y  esculturas  nacionales,  el  de  lectura  y  los  extensí- 
simos de  los  libros  y  manuscritos.  No  pude  menos  que  excla- 
mar: "¡Rica  Biblioteca!"  Encendí  la  pólvora.  Vino  el  regaño, 
pero  no  para  mí;  no  apareció  el  ogro  sino  el  hombrecito  vibran- 
te y  patriota: — "¡Rica  antes  de  que  la  destrozaran  los  chilenos! 
Cuando  la  ocupación  entraban  los  soldados  ebrios  a  robarse  los 
libros.  Vea  usted,  mi  señor  don  Darío,  vea  usted".  Se  acercó  a 
un  estante  y  tomó  un  precioso  incunable  en  una  de  cuyas  pági- 
nas estaba  escrito,  con  letra  de  Palma,  que  el  libro  había  sido 
comprado  en  dos  reales  a  un  soldado  de  Chile.  Me  narraba  atro- 
cidades. Me  dijo  todo  lo  que  había  sufrido  en  los  tiempos  te- 
rribles. Y  al  oírle  hablar  todo  nervioso,  con  voz  conmovida,  yo 
pensaba:  ¿A  qué  hora  le  llegará  su  turno  a  mi  Canto  épico?  No 
le  tocó. 


Libros  ingleses,  libros  alemanes,  libros  italianos  y  america- 
nos, libros  españoles,  la  vieja  legión  de  clásicos,  y  casi  todos  los 
autores  modernos,  estaban  en  aquellas  estanterías;  y  luego  el 
amarillento  archivo  colonial,  los  cronicones  vestustos,  la  vasta 
mina  escabrosa  de  donde  el  brillante  y  original  trabajador  pe- 
ruano saca,  a  la  luz  del  mundo  literario,  el  grano  de  oro  sin  li- 
ga que  resplandece  con  brillo  alegre  en  sus  tradiciones  incompa- 
rables. 

— "Me  da  tristeza,  me  dijo,  que  la  parte  americana  sea  tan 
pobre".  Y  en  efecto,  hacían  falta  muchas  notables  obras  chile- 
nas argentinas,  venezolanas,  colombianas,  ecuatorianas  y,  con 
especialidad,  centro-americanas.  Recuerdo  que  entre  los  libros 
de  Guatemala  encontré  algunos  de  autores  cubanos.  Batres  Mon- 
tiifar,  el  príncipe  de  los  conteurs  en  verso,  estaba  allí;  pero  no 
García  Goyena,  el  egregio  fabulista,  honra  de  la  América  Cen- 
tral, aunque  nacido  en  el  Ecuador. 

Pasamos  luego  a  un  gran  salón  donde  están  los  retratos  de 
los  presidentes  del  Perú,  destacándose  entre  ellos  el  del  Gene- 
ral Cáceres,  en  su  caballo  guerrero  de  belfo  espumoso  y  brava 
estampa . 
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Vi  también  el  de  aquel  indio  legendario  que,  correo 

de  guerra,  tomado  por  el  enemigo,  se  comió  las  cartas  que  lle- 
vaba, antes  que  entregarlas,  y  murió  fieramente.  Palma  me  ex- 
plicaba todo,  complaciente,  afable,  citando  nombres  y  fechas, 
basta  que  volvimos  a  su  oficina,  donde  llama  la  atención,  en  una 
de  las  paredes,  un  gran  cuadro,  formado  con  billetes  de  banco  y 
sellos  de  correo  peruanos. 


Mientras  él  me  hablaba  de  sus  nuevos  trabajos,  y  de  que 
pensaba  entrar  en  arreglos  con  un  editor  de  Buenos  Aires,  para 
publicar  una  edición  completa  de  sus  tradiciones,  yo  recorda- 
ba que,  en  el  principio  de  mi  juventud,  me  había  parecido  un 
hermoso  sueño  irrealizable  estar  frente  a  frente  con  el  poeta  de 
Armonías,  de  quien  me  sabía  desde  niño  aquello  ds 

I  Parto,  oh  patria,  desterrado  I 
De  tu  cielo  arrebolado 
mis  miradas  van  en  pos. 

Y  en  la  estela 

que  riela 
sobre  la  faz  de  los  mares, 
{ay!  envío  a  mis  hogares 

un  adiós; 

y  con  el  autor  de  tanta  famosa  tradición,  cuyo  nombre  ha  alabado 
la  prensa  del  mundo,  desde  "£I  Fígaro"  de  París  hasta  el  último 
de  nuestros  periódicos.  Y  veía  que  el  ogro  no  era  tal  ogro,  sino 
un  corazón  bondadoso,  una  palabra  alentadora  y  lisonjera,  un 
conversador  jovial,  un  ingenio  en  quien,  con  harta  justicia,  la 
América  ve  una  gloria  suya. 

En  sus  juicios  literarios  se  dejan  ver  sus  conocimientos  del 
arte  y  su  fina  percepción  estética.  El  es  decidido  afiliado  a  la 
corrección  clásica,  y  respeta  a  la  Academia.  Pero  comprende  y 
admira  el  espíritu  nuevo  que  hoy  anima  a  un  pequeño,  pero 
triunfante  y  soberbio,  grupo  de  escritores  y  poeta  de  la  América 
española;  el  modernismo.  Conviene  a  saber:  la  elevación  y  la 
demostración  en  la  crítica,  con  la  prohibición  de  que  el  maestro 
de  escuela  anodino,  y  el  pedagogo  chascarrillero  penetran  al 
templo  del  arte;  la  libertad  y  el  vuelo,  el  triunfo  de  lo  bello  so- 
bre lo  preceptivo,  en  la  prosa;  y  la  novedad  en  la  poesía:  dar  co- 
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lor,  y  vida,  y  aire,  y  flexibilidad  al  antiguo  verso  que  sufría  an- 
kilosis,  apretado  entre  tomados  moldes  de  hierro.  Por  eso  él,  el 
impecable,  el  orfebre  buscador  de  joyas  viejas,  el  delicioso  anti- 
cuario de  frases  y  refranes,  aplaude  a  Díaz  Mirón,  el  poderoso, 
y  a  Gutiérrez  Nájera,  cuya  pluma  aristocrática  no  escribe  para 
la  burguesía  literaria,  y  a  Rafael  Obligado,  y  a  Puga  Acal,  y  al 
chileno  Tondreau,  y  al  salvadoreño  Gavidia  y  al  guatemalteco 
Domingo  Estrada.  Deleita  oír  a  Palma  tratar  de  asuntos  filosó- 
ficos y  artísticos,  porque  se  advierte  que  en  aquel  cuerpo  que  se 
halla  a  las  puertas  de  la  ancianidad,  corre  una  sangre  viva  y  jo- 
ven, y  en  aquella  alma  arde  un  fuego  sagrado,  que  se  derrama  en 
claridades  de  nobilísimo  entusiasmo. 


Es  la  primera  figura  literaria  que  hoy  tiene  el  Perú,  junto 
con  mi  querido  amigo  el  poeta  Márquez,  insigne  traductor  de 
Shakespeare.  Y — a  propósito  de  poetas, — en  una  de  sus  cartas 
me  decía  una  vez  don  Ricardo:  "Yo  no  soy  poeta".  Ante  esta 
declaración,  no  hice  sino  recordar  su  magistral  traducción  de 
Víctor  Hugo,  donde  aparece,  formidable  y  aterrador,  aquel  ojo 
que,  desde  lo  infinito,  está  fijo  mirando  a  Caín,  en  todas  partes. 
En  cuanto  a  sus  versos  lijeros  y  jocosos,  pocos  hay  que  le  aven- 
tajen en  gracia  y  facilidad.  Tienen  la  mayor  parte  de  ellos  un 
algo  encantador,  y  es  la  nota  limeña. 

{Lima!  Ya  lo  he  dicho  en  otra  parte:  Si  Santiago  es  la 
fuerza,  Lima  es  la  gracia.  Si  queréis  gozar,  oh  los  que  leáis  es- 
tas líneas,  id  a  Lima,  si  tenéis  dinero;  y  si  no  lo  tenéis,  también 
id.  Hallareis  un  delicioso  clima,  muchas  flores,  un  cielo  azul  y 
radiante.  Y  sobre  todo,  allí  encontrareis  a  la  andaluza  de  Amé- 
rica, a  la  mujer  limeña,  breve  de  pié  y  de  mano,  de  boca  roja  y 
ojos  que  hipnotizan,  incendian  y  enloquecen.  Id  al  hermoso  pa- 
seo de  la  Exposición  lleno  de  kioskos,  alamedas,  jardines  y 
verdores  alegres;  id  en  las  tardes  de  paseo,  cuando  están  las 
mujeres  entre  los  árboles  y  las  rosas,  como  en  una  fiesta  de 
hermosura,  o  en  concurso  de  gracias,  dominadoras  y  gentiles. 
O  pasad  por  las  portales  cuando,  envueltas  en  «us  mantos  ne- 
gros, pasan  las  damas  que  sólo  dejan  ver  algo  del  blancor  rosa- 
do del  rostro,  en  el  que,  incrustrados,  como  estrellas  negras,  es- 
tán, encendidos  de  amor,  los  ojos  bellos. 

El  pueblo  de  Lima  canta  con  arpa.  La  cerx'eza  de  Lima  es 
excelente.  En  la  ciudad  de  Santa  Rosa,  se  fabricó  un  palacio  la 
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alegría.  Lima  gusta  de  los  toros,  como  buena  hija  de    España. 
Sus  teatros  son  a  menudo  visitados  por  buenas  troupes,  y  el  pú- 
blico es  inteligente  y  entusiasta  por  el  arte.     Flota  aún    sobre 
Lima  algo  del  buen  tiempo  viejo,    de  la  época     colonial.  Lima 
tiene  paseos,  plazas,  estatuas.  Sobre  una  gran  columna,  que  con- 
memora el  célebre  2  de  Mayo,  se  alza  líricamente  una  fama  que 
emboca  su  sonoro  clarín.  En  otro  lugar  he  visto  a  Simón  Bolí- 
var en  su  caballo  de  bronce,  con  la  espada  victoriosa  en  su  dies- 
tra de  héroe.  Lima  es  católica,  pero  está  llena  de  masones.  En  Li- 
ma.hay  familias  de  noble  y  pura  sangre  española.  En  el  pueblo 
de  Lima  se  puede  notar  ahora  la  más  extraña  confusión  de  ra- 
zas: chino  y  negro,  blanco  y  chino,  indio  y  blanco,  y  las  vana- 
ciones  consiguientes—El  cholo  es  débil,  pero  canta  claro  y  es 
añagacero.   Lima  es  pintoresca,  franca,     hospitalaria,     garbosa, 
complaciente  y  risueña.  El  que  entra  a  Lima  está  en  el"  remo  del 
placer.  En  Lima  no  llueve  nunca.  La  tr adición, -tn  el  sentido 
que  Palma  la  ha  impuesto  al  mundo  literario,-es  flor  de  Lima. 
La  tradición  cultivada  fuera  de  Lima,  y  por  otra   pluma  que  no 
sea  la  de  Palma,  no  se  da  bien,  tiene  poco   perfume,  se  ve   falta 
de  color    Y  es  que,  así  como   Vicuña   Mackenna  fué    el    primer 
santiaguino  de  Santiago,  Ricardo  Palma  es  el  primer  limeño  de 
Lima. 

Me  despedí  de  él  con  pena.  ¡Quién  sabe  si  volveré  a  verle  1 
Y  ya  en  el  coche,  que  volaba  camino  del  hotel,-donde  tenía  que 
ver  a  Eloy  Alfaro,-con  los  ojos  entrecerrados,  satisfecho  de  mi 
visita,  sonreía  al  pensar  en  que  el  ogro  no  era  como  me  lo  pinta- 
ba  mi  amigo  el  chileno;  y  guardaba  con  orgullo  en  mi  memoria, 
para  conservarlo  eternamente,  el  recuerdo  de  aquel  viejecito,  de 
aquel  buen  amigo,  de  aquel  glorioso  príncipe  del  ingenio. 

Guatemala, — 1890. 
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DE  D.  GONZALO  BULNES. 


Ropa  Vieja 


El  notable  literato  peruano  don  Ricardo  Palma  ha  enrique- 
cido las  letras  americanas  con  un  nuevo  volumen  de  Tradiciones, 
que  robustecerá  la  vasta  y  asentada  fama  de  que  goza  entre  los 
cultivadores  de  la  lengua  castellana.  El  título  de  su  nueva  obra 
no  es  muy  exacto,  porque  no  se  ha  limitado  a  cortar  ropa  vieja 
sino  también  nueva,  buscando  el  tema  de  sus  artículos  en  la 
época  de  la  independencia  y  dedicando  estudios  bibliográfícos  a 
obras  recientes,  de  flamantes  escritores  contemporáneos.  Hace- 
mos esta  salvedad,  porque  sería  un  error  suponer  que  sólo  los 
trajes  viejos  de  su  guarda-ropa  son  dignos  de  la  atención  del 
lector . 

Sería  empresa  diñcil  hacer  comprender  a  una  persona  que 
no  haya  leído  a  Palma  en  qué  consiste  el  género  literario  creado 
por  él.  Una  tradición  es  un  cuento  arrancado  a  la  vida  social, 
antigua  o  moderna;  un  episodio  casero  que  adorna  con  el  atavío 
de  su  lenguaje,  que  pule,  y  de  objeto  burdo  que  era,  lo  trasforma 
en  obra  de  arte  acabada.  Es  el  oro  bruto  convertido  por  mano 
de  artíñce  en  joya  delicada;  es  la  piedra  de  la  estatuaria  en  po- 
der de  un  artista  consumado,  que  la  anima  con  su  gracia  y  que 
le  comunica  su  expresión.  De  aquí  proviene  que  sea  imposible 
dar  a  conocer  las  obras  de  Palma  por  un  mero  juicio  literario,  el 
que  corriera  el  riesgo  de  ser  tan  insustancial  e  insípido  como  las 
revistas  de  cuadros  o  las  descripciones  de  museos. 

Lo  mejor  en  estos  casos  es  decir  al  público: — Juzga  tú  mis- 
mo. Y  así  convido  yo  al  lector  a  juzgar  a  Palma,  seguro  de  que 
encontrará  en  sus  tradiciones  el  deleite  que  producen  las  bue- 
nas letras,  y  el  provecho  de  conocer  la  vida  social  de  Lima  du- 
rante la  colonia. 

Palma  no  se  ocupa  sino  ocasionalmente  de  los  hechos  que 
han  pasado  sometidos  a  la  admiración  o  la  censura  pública;  no 
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describe  batallas;  no  juzga  situaciones  políticas.  Deja  esa  gran 
labor  a  los  historiadores.  El  se  ocupa  de  los  detalles  que  carac- 
terizan una  época  y,  si  me  fuera  dado  expresar  mi  pensamiento 
en  una  idea,  diría  que  me  hace  el  efecto  del  que  observa  la  vida 
de  un  pueblo  por  el  ojo  de  una  llave;  observatorio  cómodo  para 
atrapar  los  incidentes  o  para  fijarse  en  los  detalles,  pero  inade- 
cuado para  abarcar  con  amplitud  el  vasto  horizonte  en  que  se 
ajitan  las  pasiones  y  los  intereses  de  los  pueblos. 

Consideradas  así,  las  tradiciones  son  un  auxiliar  de  la  his- 
toria . 

Una  infinidad  de  detalles  le  pasarían  inadvertidos  al  histo- 
riador si  el  vidrio  de  aumento  del  tradicionista  no  se  hubiese 
ocupado  de  desentrañarlos,  de  darles  proporciones  y  de  presen- 
tarlos a  sus  ojos  en  forma  limpia  y  concreta. 

En  lo  que  el  autor  descuella  es  en  el  conocimiento  del  idio- 
ma castellano  y  en  el  gobierno  de  la  frase  antigua.  Creo  no 
equivocarme  al  asegurar  que,  en  este  sentido,  Palma  ocupa  uno 
de  los  primeros  puestos  entre  los  buenos  escritores  que  han 
honrado  la  lengua  de  Cervantes. 

La  frase  es,  en  sus  manos,  lo  que  el  florete  en  las  de  un  es- 
padachín; juega  con  ella;  exajera,  a  veces,  la  flexibilidad  de  su 
arma;  es  amigo  de  lucir  su  destreza  con  suertes  raras  e  inespe- 
radas. Su  maestría  lo  induce  a  abusar  de  su  reconocida  compe- 
tencia, y  este  es  uno  de  sus  defectos,  por  que,  en  ocasiones,  su 
lenguaje  peca  de  habilidoso  y  de  rebuscado.  Y  le  hago  este  car- 
go con  mayor  fundamento  cuanto  que,  dando  libertad  a  su  plu- 
ma, ha  escrito  páginas  verdaderamente  notables  en  el  Apéndice. 

Es  imposible,  cuando  se  escribe  sobre  un  libro  en  que  los 
hechos  pasan  ante  la  vista  a  manera  de  imágene?  por  el  vidrio 
de  un  kaleidoscopio,  decir  algo  individualmente  de  cada  uno  de 
sus  cuadros,  puesto  que  cada  página  necesitaría  i»na  explicación 
especial,  lo  que,  en  la  práctica,  equivaldría  a  escribir  un  nuevo 
libro  de  Tradiciones  para  juzgar  las  de  Palma,  y  Dios  me  libre 
del  pensamiento  de  intentar  seguirle  en  el  camino  difícil  en  que 
marcha  tan  ufana  y  gloriosamente.  Colocado  en  la  imposibilidad 
de  dar  un  trasunto  de  sus  principales  tradiciones,  me  limito  a 
enumerar  las  que  considero  mejores. 

La  gran  querella  de  los  barberos  es  una  de  las  más  notables 
del  libro,  y  en  su  género  quizás  la  primera,  y  dijera  sin  vacilar 
la  primera,  si  el  tema  interesantísimo  de  Pan,  queso  y  raspadura, 
que  cuenta  episódicamente  la  batalla  de  Ayacuchc,  no  desperta- 
ra más  interés. 
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La.  Protectora  y  la  Libertadora  hacen  revivir,  en  el  recuer- 
do de  dos  ancianas  abandonadas  por  la  fortuna,  el  reflejo  de  los 
grandes  capitanes  que  amaron  en  su  juventud,  y  parecen  una 
leproducción  al  natural  de  su  historia — gloriosa  y  desgraciada. 

Francisco  Bolognesi  es  el  homenaje  que  el  autor  tributa  a 
un  hombre  que  hizo  honor  a  su  país;  y  Un  ventrílocuo,  un  epi- 
sodio gracioso  de  un  general  colombiano,  y  hecha  esta  nomen- 
clatura de  las  principales  tradiciones,  paso  al  Apéndice  que  con- 
tiene escritos  de  otro  género. 

Si,  escribiendo  el  Apéndice,  Palma  ha  querido  probar  que 
es  capaz  de  manejar  el  estilo  suelto  y  llano  con  la  misma  gallar- 
día con  que  usa  el,  a  veces,  oscuro  de  las  tradiciones,  la  prueba 
no  puede  ser  más  decisiva.  Así  como  allá  hemos  admirado  el 
uTte  de  hacer  ñligrana,  aquí  se  admira  el  trabajo  de  un  artista 
en  grande,  que  le  dá  vuelo  a  su  genio  literario. 

En  el  Apéndice,  los  dos  trabajos  de  más  importancia  son 
un  estudio  bibliográñco  sobre  la  Historia  del  Perú  del  jesuíta 
Cappa,  y  el  discurso  de  orden  al  inaugurarse,  en  Lima,  la  sec- 
ción correspondiente  de  la  Academia  Española. 

Recorre  el  autor  en  este  último,  a  grandes  rasgos,  las  eta- 
pas más  prominentes  del  ingenio  peruano,  y  se  detiene  en  las  fi- 
guras culminantes  que  honraron  su  literatura.  Como  juicio  crí- 
tico del  pensamiento  peruano,  es  tan  breve  como  puede  serlo  un 
dircurso  académico,  y  no  estamos  en  aptitud  de  juzgar  si  el  ave 
bajó  a  posarse  en  ñguras  dignas  de  su  atrevido  vuelo.  Pero  lo 
que  no  puede  negarse  es  que  el  autor,  principalmente  al  referir- 
se al  período  del  coloniaje,  encontró  frases  de  alta  elocuencia 
para  caracterizar  a  algunos  de  sus  representantes. 

Palma,  a  quien  se  encuentra  de  ordinario  burlón,  alegre,  be- 
névolo, haciendo,  a  propósito  de  todo,  despilfarro  de  ingenio,  se 
torna  adusto  y  cruel  al  juzgar  la  institución  de  los  jesuítas  y  el 
libro  del  padre  Cappa.  Los  adjetivos  hirientes,  las  frases  san- 
grientas, corren  en  esas  páginas  con  la  misma  abundancia  con 
que  juguetea  la  gracia  bondadosa  y  burlona  en  las  tradiciones. 
Pero  quienquiera  que  tenga  el  amor  de  la  patria  y  la  noción  de 
sus  deberes,  sentirá  que  se  le  comunica  la  legítima  indignación 
con  que  el  crítico  azota  el  rostro  del  sacerdote  español  que,  es- 
cribiendo para  la  juventud  de  Lima,  enaltece  el  virreinato  y  es- 
carnece la  república;  que  endiosa  la  Inquisición  y  maldice  la  li- 
bertad de  conciencia;  que  injuria  a  los  libertadores,  por  ser  ta- 
les, sin  exceptuar  a  San  Martín  ni  a  Bolívar.  Puede  existir  di- 
ferencia de  apreciación  sobre  esos  personajes;  puede  creerse  que 
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la  obra  del  tal  o  cual  fué  errada;  puede  sostenerse  el  que  la  re« 
pública  desvió  su  rumbo  apartándose  de  los  grandes  ideales,  que 
colocó  a  la  vista  de  la  América  la  mano  de  la  revolución.  Pueden 
có  r  la  vista  de  la  América  la  mano  de  la  revolución.  Pueden 
creerse  muchas  cosas;  pero  jamás  será  lícito  intentar  arrojar 
en  la  cabeza  de  los  niños  la  semilla  de  reacción  contra  la  liber- 
tad de  pensamiento,  la  revolución  de  la  indeoendencia  y  la 
república. 

En  resumen,  el  libro  de  Palma  debe  ser  leído  por  cuantos 
tengan  interés  en  el  cultivo  y  desarrollo  de  las  buenas  letras  en 
América.  Fruto  de  Lima,  como  la  granadilla  y  las  limeñas,  las 
Tradiciones  saben  al  zahumerio  de  sus  conventos  y  al  perfume 
de  su  campiña  tropical.  Y  aquí  es  del  caso  repetir  con  el  autor, 
aplicando  a  la  Hteratura  lo  que  el  dice  de  la  poesía: — "Parece 
"que  las  frescas  alboradas,  la  irisada  luz  crepuscular,  lo  rever- 
"berante  del  sol,  lo  diáfano  del  cielo  en  nuestras  tibias  noches 
**de  luna,  y  lo  grato  y  suave  del  clima  con  que  Dios  favoreciera 
"a  la  gentil  ciudad  fundada  por  Pizarro,  predispusieran  el  cora- 
"zón  y  el  cerebro  para  las  delicadas  y  fantásticas  idealidades  de 
"la  poesía". 

(Santiago  de  Chile.) 


DE  D.  FELIPE  BARREDA  Y  LAOS. 


Recuerdos  de  una  velada  (1) 


La  ñgura  de  Palma  comienza  a  esbozarse  en  la  historia  de 
la  literatura  peruana,  en  un  medio  social  donde  existían  fuer- 
zas muy  poderosas  y  contradictorias,  originarias  de  constante 
desequilibrio.  Las  campañas  de  la  Independencia  habían  dado 
en  tierra  con  las  instituciones  coloniales,  rompiendo  aquella  es- 
tabilidad social  lograda  con  no  poco  esfuerzo,  y  sustentada  so- 
bre el  rigor  de  la  autoridad,  el  encadenamiento  de  todas  las  fuer- 
zas libres  del  espíritu  humano,  la  rigidez  de  las  jerarquías,  la 
severa  y  sanguinaria  sujeción  de  los  esclavos  y  el  terror  que 
inspiraba  la  Inquisición.  La  guerra  de  emancipación  nacional 
anuló  estas  fuerzas  que  mantenían  aquel  equilibrio  inestable  en 
la  Colonia,  originándose  súbitamente  el  derrumbamiento  de  la 
organización  política  y  social  de  tres  siglos.  Difícilmente  pode- 
mos darnos  cuenta  de  las  conmociones  operadas  en  el  espíritu, 
como  consecuencia  del  triunfo  de  la  emancipación.  Los  dere- 
chos del  hombre  proclamados  en  el  estatuto  provisorio,  hacen 
surgir  nuevas  clases  sociales.  Legiones  de  siervos  aspiran  a  su 
total  emancipación,  y  el  esclavo  sojuzgado  por  el  yugo  del  amo, 
transfórmase  en  obrero  libre  a  quien  nadie  niega  el    aprovecha- 


(i). — En  1 91 2,  la  juventud  de  Lima,  representada  por  un  notable 
grupo  de  intelectuales,  queriendo  desagraviar  a  D .  Ricardo  Palma,  por 
la  injustísima  remoción  que  sufrió  por  parte  del  gobierno  de  entonces, 
de  la  dirección  de  la  Biblioteca  Nacional,  que  restaiiró  y  engrandeció 
con  indecible  tesón,  organizó  en  homenaje  del  maestro  un^  velada  lite- 
raria en  que  se  leyeron  discursos  críticos  sobre  la  obra  y  la  personali- 
dad del  ilustre  literato.  Por  no  haber  perdido  su  actualidad,  merced  al 
carácter  crítico  que  tienen,  reproducimos  aquí  los  discursos  de  los  se- 
ñores Felipe  Barreda  y  I  aos  y  Juan  B .  de  Lavalle  e  insertamos  tam- 
bién los  versos  de  José  Gálvez. 


416  MERCURIO  PERUANO 

miento  personal  del  fruto  del  trabajo.  Artesanos  y  burgueses, 
emancipados  y  enriquecidos,  surgen  de  las  profundidades  don- 
de gemían  antiguamente  en  la  estrechez,  la  ignorancia  y  el  opro- 
bio del  vasallaje;  aparecen  en  escena,  echan  de  lado  sus  modes- 
tas ropas,  se  yerguen  altivos  y  amenazadores  contra  los  antiguos 
señores,  sin  respeto  para  los  descendientes  de  la  vieja  aristocra- 
cia; suspiran  por  la  dicha  de  distinguirse,  saben  que  la  sociedad 
quiere  que  el  hombre  rústico  valga  lo  mismo  que  el  señor;  que 
la  elegancia  en  la  ropa  es  cuestión  de  sastre,  y  los  títulos  nobi- 
liarios cuestión  de  cancillería;  y  que  la  única  patente  verdadera 
de  superioridad  y  de  honor  es  aquella  que  la  caprichosa  natura- 
leza obsequia  al  espíritu  de  cada  hombre. 

La  sociedad  colonial  con  su  quietismo  sagrado,  su  voluptuo- 
sidad mística,  su  dulce  languidez  y  su  silencio,  aparece  cada  vez 
más  lejana.  Los  hombres  que  la  nueva  vida  requiere  no  son  los 
señores  remilgados  y  negligentes  que  tienen  en  la  protección 
virreynal  asegurada  su  fortuna,  que  no  soportan  más  ocupación 
que  la  de  divertirse  y  agradar,  que  pasan  la  vida  en  conversacio- 
nes con  mujeres  engalanadas,  en  las  tertulias  de  alguna  buena 
señora  con  achaques  de  literata:  son  los  hombres  que  trabajan 
rudamente,  que  se  fatigan  meditando  en  silencio  para  hallar  me- 
dios de  superar  a  sus  iguales,  que  confían  en  la  audacia,  en  la 
aventura  loca,  en  la  intriga  para  asegurarse  protectores ;  hombres 
de  inventiva,  sin  más  ley  que  la  ambición,  el  capricho,  el  propó- 
sito de  realizar  algún  proyecto  fervorosamente  acariciado; 
hombres  pródigos  en  labor,  pero  casi  nunca  resignados,  con  tem- 
peramento y  carácter  semejante  al  de  muchos  personajes  del 
teatro  de  Dumas,  Víctor  Hugo  y  José  Zorrilla. 

Al  impulso  de  sentimientos  democráticos,  era  incesante  la 
ati.iación  renovadora  de  las  clases  sociales  del  Perú:  y  el  desen- 
freno de  la  personalidad,  sin  detenerse  en  prejuicios  desautori- 
zados, y  antiguas  normas  de  conducta,  caídas  en  desprestigio, 
favoreció  la  afíción  a  las  aventuras  arriesgadas  que  procuraban 
rápidos  encumbramientos. 

Un  golpe  audaz  tan  pronto  hacía  surgir  de  la  sombra  una  fi- 
gura desconocida  como  fulminaba  un  rayo  en  las  alturas  derri- 
bando al  más  encumbrado  personaje;  y  fueron  muchos  los  hom- 
bres de  condición  modesta  y  espíritu  arrojado,  que  recibieron  el 
poder  como  premio  final  de  una  feliz  aventura.  La  conversión 
del  espíritu  público  a  que  nos  referimos,  tenía  necesariamente 
que  impeler  al  Perú  al  jacobinismo  revolucionario.  Durante  esa 
primera  época  de  nuestra  vida  republicana,  de  tumultos  militares 
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y  agitaciones  incesantes,  adquiere  la  personalidad  humana  e- 
norme  poder  de  expansión  individual  y,  si  hacemos  un  atento  es- 
tudio, parece  que  en  esa  época  nada  se  reconocía  tan  inviolable 
como  el  subjetivismo.  Deseos  vehementes,  pasiones  inconteni- 
bles, proyectos  de  reformas,  planes  de  gobierno,  todo  quedaba 
decidido  en  la  conciencia  de  aquellos  soñadores  que  pretendían 
imponer  sobre  la  realidad  de  la  vida  sus  utopías  e  ilusiones,  sin 
que  para  ello  contaran  con  otra  fuerza  que  la  del  propio  entu- 
siasmo y  el  soplo  personal  vivificante  de  sus  almas  soberbiamente 
inquietas,  que  no  sabían  vivir  para  la  mezquindad,  que  fueron 
gandes  y  nobles  hasta  en  sus  errores  más  trascendentales. 

De  esa  aurora  encendida,  de  esos  años  de  lucha  ardorosa  y 
de  pujanza,  de  surgimientos  deslumbradores  y  caídas  inmedia- 
tas, de  aspiraciones  irrefrenables,  de  pronunciamientos,  de 
sangrientas  contiendas,  de  represalias  y  ejecuciones  de  cruel- 
dad inverosímil,  quedan  como  recuerdos  imborrables  sobre  el 
campo  de  esa  lejana  historia,  los  destrozos  de  las  constituciones 
políticas,  las  ilusiones  populares  deshechas,  la  democracia  abru- 
mada por  dudas  inquietantes,  y  los  jirones  rojos  de  los  estan- 
dartes relucientes  que  en  alto  elevaron  los  caudillos  llamando 
a  los  pueblos  a  una  redención  salvadora,  a  una  venturosa  patria 
prometida  que  los  pobres  peregrinos  de  la  vida  a  semejanza  de 
los  israelitas  de  los  cuarenta  años  del  desierto,  sometidos  al  des- 
tino omnipotente  y  misterioso,  sólo  debían  contemplar  desde 
la  lejanía  de  la  montaña  inconmovible.  Desde  el  estatuto  provi- 
sorio del  21  hasta  el  6o,  en  que  logramos  obtener  mayor  estabi- 
lidad en  nuestro  espíritu  colectivo,  y  como  consecuencia,  en 
nuestro  régimen  constitucional,  puede  afirmarse,  con  sobrada 
razón,  que  se  desenvuelve  el  espíritu  del  romanticismo  en  la  vi- 
da política  del  Perú. 

Cuando  brota  a  la  luz  una  agitación  honda  del  espíritu,  no 
hay  instintos  que  no  remueva  ni  campos  vedados  a  su  irresisti- 
ble irradiación.  La  renovación  intelectual  que  comienza  en  el 
Perú  a  fines  del  siglo  XVIII  con  Baquíjano  y  Carrillo,  Hipó- 
lito Unánue  y  los  estudios  del  Convictorio  Carolino,  dirigidos 
por  Rodríguez  de  Mendoza,  no  podía  paralizarse  ni  satisfacer 
sus  exigencias  sino  con  el  anonadamiento  total  de  los  marcos 
antiguos,  y  de  las  fórmulas  ya  gastadas  del  pensamiento.  Este 
afán  renovador  se  apodera  de  nuestros  literatos,  quienes,  aban- 
donan la  rigidez  inflexible  de  la  poética  de  Aristóteles  y  Boi- 
leau,  prescinden  de  los  epítetos  de  escuela  y  de  corte  y  de  todo 
ese  aparato  de  esplendor  ficticio  que  el  clasicismo  usaba   e  im- 
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ponía.  Lo  que  les  preocupa  son  los  grandes  intereses  del  alma; 
la  belleza,  la  esperanza,  el  amor,  el  temor  melancólico,  los  con- 
suelos que  endulzan  las  angustias,  la  libertad  del  yo  mantenido 
en  retiro  inviolado,  y  la  soberanía  de  la  propia  conciencia. 
Sienten  la  inquietud  de  Werther,  el  descontento  del  presente,  el 
anhelo  indeciso  de  una  felicidad  que  no  llega,  el  presentimiento 
de  un  mundo  mejor,  el  tedio  gris  de  la  monotonía  incurable  de 
la  vida.  No  fueron  otras  las  agitaciones  de  conciencia  que  se  en- 
señorearon de  Musset,  Hugo,  Lamartine,  Beethoven  y  Goethe, 
cuando  emprendieron  la  renovación  literaria  y  artística  de  Eu- 
ropa. L*a  élite  intelectual  del  Perú,  vivía  sin  duda  alguna  en 
condiciones  de  espíritu  inmejorables  para  la  sólida  adaptación 
r!'  romanticismo.  El  carácter  de  esta  escuela  se  acomodaba  tan 
precisamente  a  nuestras  condiciones  espirituales,  que  sólo  así 
se  explica  la  pasión  febril  que  se  desarrolló  entre  los  literatos 
pe  uanos  de  aquel  tiempo  por  la  imitación  romántica,  y  los  éxi- 
tos indiscutibles  que  lograron  alcanzar  los  fervientes  admira- 
dores de  Byron.  Espronceda.  Zorrilla,  Lamartine,  principales 
maestros  de  la  juventud  romántica  del  Perú  de  1850.  Palma  ha- 
ce en  tales  circunstancias,  su  aparición  en  la  escena  literaria, 
formando  parte  como  miembro  muy  conspicuo  de  aquella  ju- 
ventud bohemia,  revolucionaria  de  las  letras,  a  la  que  pertenecie- 
ron nombres  tan  ilustres  como  Arnaldo  Márquez,  Nicolás  Cor- 
pancho,  Numa  Pompilio  Liona,  Clemente  Althaus,  Carlos  Au- 
gusto Salaverry,  José  Antonio  Lavalle,  Mariano  Amézaga, 
Francisco  Lazo,  Pedro  Paz  Soldán  y  Unánue  y  Luis  Benjamín 
Cisneros,  quien  mereció  de  Apolo,  la  gracia  de  la  primacía  en- 
tre este  grupo  sugestivo  de  poetas  líricos.  Bajo  la  dirección  de 
aquel  poeta  montañés  santanderino,  de  exuberante  fantasía, 
Femando  Velarde,  la  bohemia  realizaba  sus  primeros  ensayos  y 
conquistaba  sus  laureles.  Palma  ha  coleccionado  en  la  "Bohemia 
de  mi  tiempo"  los  recuerdos  amables  de  aquella  época  de  adoles- 
cente, y  nos  cuenta  con  cariño  la  vida  íntima  de  esT  asociación  de 
felices  soñadores,  los  proyectos  aspiraciones  y  éxitos  de  sus 
compañeros,  las  colegialadas  graciosas,  la  sencillez  de  vida  de 
esos  espíritus  que  no  gustaban  del  boato,  ni  ambicionaban  ri- 
quezas, que  sólo  sentían  pasión  de  gloria  y  anhelaban  con  de- 
sinterés y  sin  emulaciones,  éxitos  puramente  artísticos.  La  Bo- 
hemia estimuló  las  aptitudes  artísticas  de  Palma,  y  su  lira  enri- 
queció nuestro  parnaso  con  sus  "Harmonías"  y  "Pasionarias"  de 
amena  ligereza  y  dulce  frivolidad. 
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La  expansión  que  adquiere  la  personalidad  en  este  periodo 
romántico  exijo  campos  cada  vez  más  vastos  para  astisfacer  la 
inquietud  del  espíritu. 

Parece  pequeño  el  mundo  en  que  se  vive  y  estrechos  los  lí- 
mites de  la  realidad  presente.  El  pensamiento  se  empeña  en  pe- 
netrar en  el  pasado,  y  hace  resurgir  mundos  desconocidos  o  se- 
pultados en  el  olvido,  iniciándose  la  era  de  la  poesía  histórica. 
Agregúese  a  esta  tendencia  de  expansión  espiritual  la  necesidad 
demoledora  que  siente  el  espíritu  romántico  de  rebelarse  con- 
tra la  autoridad  de  criterios  e  ideales  estables,  consagrados  por 
tradición  o  por  costumbre,  considérese  que  la  reconstrucción, 
del  pasado  es  el  arte  que  mejor  revela  la  relatividad  e  inconsis- 
tencia de  los  ideales  humanos  y  se  comprenderá  fácilmente  que 
el  romanticismo  conduce  a  la  poesía  histórica.  Southey  y  Wal- 
ter  Scott  cultivaron  con  empeño  este  nuevo  género  en  Inglate- 
rra, logrando  fundar  en  Europa  verdadera  escuela  que  reanudó 
en  España  el  romance;  dando  nacimiento,  la  conjunción  de  es- 
tos elementos,  al  género  legendario  de  Zorrilla  y  del  duque  de 
Rivas.  Estas  influencias,  agregadas  a  las  de  Larra  y  Segura,  de- 
terminaron en  Palma  la  afición  a  la  leyenda  romántica  manifes- 
tada en  sus  primeras  tradiciones.  Muy  poco  tardó  nuestro  emi- 
nente tradicionista  en  elegir  una  sabia  orientación  para  adaptar 
al  medio  nacional  la  poesía  legendario.  Los  Comentaríos  Reales 
de  Garcilaso  de  la  Vega,  las  obras  de  Montesinos,  Betanzos,  Co- 
bo, Jiménez  de  la  Espada  y  demás  historiadores  de  Indias;  las 
crónicas  de  Calancha,  Meléndez,  Buenaventura  Salinas  y  otros 
cronistas  de  convento  suministraban  un  enorme  caudal  de  datos 
e  informaciones  sobre  edades  pretéritas  del  Perú  y  de  la  Amé- 
rica. Pero  esas  narraciones  son  descarnadas,  frías,  a  veces  inco- 
herentes, y  la  simplicidad  y  llaneza  de  las  descripciones  hacen 
fatigosa  su  lectura.  Era  menester  dar  vida  a  los  sucesos,  alma  a 
los  personajes,  e  idealizar  la  historia  para  hacerla  sugestiva  y 
amable.  Palma  extrae  de  los  empolvados  manuscritos  una  noti- 
cia curiosa,  una  anécdota  interesante,  algún  rasgo  distintivo  de 
alguna  personalidad:  en  un  estilo  retozón  y  festivo  sabe  cubrir 
el  relato  con  forma  galana  y  artístico  ropaje,  y  transforma  el  he- 
cho descarnado  primitivo  en  cuadro  lleno  de  animp.^'ón  y  gracia. 
Las  Tradiciones  de  Palma  son  prodigios  artísticos,  que  tienen 
mucho  de  historia  y  mucho  de  romances,  sin  llegar  a  ser  ni  lo 
uno  ni  lo  otro.  Es  un  género  propio,  originalísimo,  del  cual  es 
él  el  creador,  y  que  Bello,  Batres  Montúfar,  Antonio  Flores  y 
Juan  Vicente  Camacho  presintieron  sin    llegar  a    descubrirlo. 
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Es  en  este  género  literario  en  el  que  Palma  conquista  el  puesto 
de  príncipe  de  la  literatura  patria,  asegura  su  renombre  en  el 
mundo  literario  y  gana  para  la  América  incomparable  triunfo 
intelectual . 

La  América  Latina  tiene  en  los  tiempos  modernos  tres  gran- 
des estilistas,  Montalvo,  Palma  y  Enrique  Rodó,  -me  le  pertene- 
cen, como  le  corresponde  la  gloria  del  príncipe  de  los  poetas,  el 
divino  Rubén  Darío:  la  forma  de  un  director  de  cultura,  educa- 
dor de  juventudes:  Andrés  Bello;  y  las  glorias  conquistadas 
por  aquel  incomparable  estadista  que  surge  con  la  majestad  se- 
rena de  un  dios  helénico,  sobre  el  mundo  del  pensamiento  ameri- 
cano: Domingo  Sarmiento. 

Con  sobrada  razón  añrma  Miguel  Badía  que  la  obra  de  Pal- 
ma es  americana,  porque  ninguna  mejor  que  ella  retrata  las  cos- 
tumbres e  intimidades  del  espíritu  criollo  desarrollado  en  este 
continente  bajo  la  influencia  inmediata  de  los  españoles.  Es- 
tas observaciones  es  rigurosamente  exacta:  las  Tiadiciones  de 
Palma,  "Guesa  errante"  de  Gonza  Andrade,  "Tabaré"  de  Zorrilla 
de  San  Martín,  y  la  "Araucana"  de  Ercilla,  esta  última  por  su 
contenido,  son  las  obras  que  han  satisfecho  el  verdadero  ideal 
del  americanismo  literario. 

Pocas  son  las  tradiciones  de  Palma  referentes  a  la  época  de 
los  Incas:  el  material  de  que  con  predilección  se  ha  servido  per- 
tenece a  la  historia  de  la  dominación  española.  Ricardo  Palma 
prefiere  la  vida  colonial;  penetra  en  ella  para  revelarnos  su  es- 
píritu en  todas  sus  faces.  En  Granos  de  Trigo,  Carta  Canta,  La 
casa  de  Pizarra,  pinta  el  aspecto  pacíñco  de  la  vida  de  los 
conquistadores,  cuando  descansan  de  las  fatigas  de  la  lucha 
c  ntra  los  indios  y  de  las  odiosas  rivalidades  que  entre  ellos 
mismos  encendía  la  codicia,  y  se  dedican  a  las  labores  del  cam- 
po, al  cultivo  de  sus  huertas,  a  vigilar  a  los  esclavos  en  los  sem- 
bríos. Nos  muestra  tipos  tan  simpáticos  de  señores  laboriosos 
como  Antonio  Soler  y  Diego  Chávez.  En  otros  nos  revela  el  de- 
fecto fiero  e  intrépido  del  español  aventurero.  Asistimos  a  un 
desfile  de  personajes,  de  caracteres  diferentes.  Pedro  de  Candía 
arribando  intrépidamente  a  Tumbes,  armado  de  coraza,  casco 
reluciente,  espada,  rodela  y  una  cruz,  ejerciendo  con  su  figura 
una  mágica  influencia  sobre  los  sencillos  habitantes.  Alonso 
de  Toro,  áspero,  vengativo,  azuzando  a  Gonzrio  Pl^arro  para  su 
rebeldía.  Martín  Robles,  Vasco  Godínez,  Lope  d-.  Aguirre,  el 
traidor.  Presenciamos  las  luchas  civiles  de  los  conquistadores 
desde  la  batalla  de  Salinas  hasta  la  de  Pucará  en  1554;  son  cua- 
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dros  pintorescos  llenos  de  episodios  movidos;  se  escucha  la 
conversación  de  los  conjurados,  se  presencia  la  gestación  sigi- 
losa de  una  sublevación  como  aquella  en  que  en  el  retirado  solar  de 
Pedro  de  San  Millán  fraguaron  los  doce  españoles  del  delictuo- 
so compromiso;  se  siente  el  choque  de  las  tizonas  sobre  las  cora- 
zas y  los  blasones  relucientes,  el  golpe  seco  de  los  yelmos,  al 
cae'-  en  tierra  mortalmente  heridos  el  sedicioso  vencido,  o  el  con- 
jurado a  quien  ha  fallido  el  golpe.  Se  palpa  la  avaricia,  el  cinis- 
mo irreligioso,  la  crueldad  de  tigre  de  Francisco  Carvajal,  aquel 
demonio  de  los  Andes,  maestre  de  campo  de  Gonzalo  Pizarro, 
el  cual  sólo  poseía  una  virtud  caballeresca:  la  leaUad  para  con 
los  amigos.  Todo  esto  nos  lo  pinta  Palma  en  estilo  cultísimo  y 
con  naturalidad  que  asombra.  Pero,  sobre  todo  Palma  siente  es- 
pecia! predilección  en  hacernos  vivir  la  vida  apacible  de  la  so- 
ciedad colonial,  con  sus  costumbres,  sus  susperr<ticiones,  sus 
pompas  virreynales  y  aparatosas  fiestas  limeñas,  cuando  las  ca- 
lles se  llenaban  de  gente  y  aparecían  las  mujeres  deslumbrado- 
ras con  sus  vistosos  atavíos;  y  desfilaban  en  formación  con  sus 
uniformes  rojos  y  azules  los  alabarderos  del  virrey,  y  formaban 
las  compañías  de  milicias  entonando  músicas  alegres  que  se 
confundían  en  extraño  bullicio  con  el  ruido  de  clarines  y  tim- 
bales, repique  de  campanas  y  ruido  de  cohetes.  Salvo  estos  días 
de  agitación  inocente,  la  vida  de  la  colonia  se  desliza  perezosa- 
mente. El  espíritu  vive  apasionado  entre  los  murallones  de 
piedra  de  una  ciudad  en  la  cual  abundan  templos  y  monasterios; 
hay  quietismo  sagrado  interrumpido  apenas  por  el  clamor  de  las 
campanas  de  la  iglesia;  los  numerosos  templos  llenos  de  ñeles 
escuchan  reverentes  los  versículos  del  evangelio;  la  liturgia 
desarrolla  plegarias  imponentes;  se  percibe  a  ratos  el  canto  de 
las  congregaciones  de  los  conventos;  voces  tristes,  voces  de  cre- 
yentes que  se  apagan  para  surgir  de  nuevo,  volver  a  decrecer 
hasta  morir  en  un  murmullo  lejano,  mientras  el  órgano  entona 
gravemente  el  ángelus  aumentando  el"  recogimiento  público.  Es 
la  hora  de  la  calma  vespertina ;  en  los  generales  de  colegios  y  u- 
niversidades,  los  estudiantes  discuten  agitados,  armados  de  si- 
logismos, casos  de  conciencia  y  temas  teológicos;  y  los 
buenos  doctores,  los  teólogos  meditabundos,  rígidos,  cu- 
biertos con  ropajes  de  paño  burdo,  teniendo  en  la  mano  li- 
brotes  doctrinales  forrados  en  pergamino,  descansan  de  las 
fatigas  de  la  enseñanza  escolástica  y  se  pasean  por  los  claustros, 
sacerdotalmente,  rezando  letanías.  Tal  es  el  cuadro  de  paz  y  so- 
siego que  la  imaginación  construye  de  la    existencia    colonial, 
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cuando  se  evoca  esa  vida  a  través  de  las  Tradiciones,  en  lias  cua- 
les luce  Palma  todo  su  genio  satírico,  picaresco,  finamente 
zumbón  e  irónico  que  lo  caracterizan  como  muy  criollo  literato. 

Alcanzó  Palma  con  sus  Tradiciones  éxito  tan  cumplido  que, 
inmediatamente,  comenzaron  las  imitaciones;  y  en  América  y 
España  surgieron  infínidad  de  tradicionistas.  En  Chile,  hicie- 
ron sus  ensayos  Benjamín  Vicuña  Mackennna,  Luis  Amunáte- 
gui  con  sus  "Narraciones",  Manuel  Concha,  con  las  "Tradicio- 
nes Serenenses".  En  Buenos  Aires,  Pastor  Obligado  dio  a  la 
estampa  algunos  tomos  de  tradiciones  argentinas,  Isidoro  De 
María  publicó  sus  "Tradiciones  uruguayas".  Las  tradiciones 
de  Palma  fueron  traducidas  al  inglés,  al  italiano  y  a  otros  idio- 
mas extranjeros.  Pero  en  cuanto  a  pureza  de  estilo  y  a  evoca- 
ción del  pasado,  ninguna  de  las  imitaciones  iguala  al  modelo. 
En  cuanto  al  maravilloso  poder  evocador,  las  tradiciones  de 
Palma  sólo  pueden  compararse  con  las  obras  de  Juan  Francisco 
Bladé,  el  restaurador  en  la  literatura  francesa  de  las  canciones 
populares  y  tradiciones  de  la  Gascuña;  con  las  de  Paul  Gebillot, 
empeñado  en  la  reconstitución  del  "folklore"  bretón;  y,  mejor 
que  con  otra  alguna,  con  las  creaciones  maravillosas  de  Gastón 
Paris,  el  restaurador  de  la  literatura  francesa  de  la  Edad  Me- 
dia, en  cuyos  libros  se  siente  palpitar  la  vida  de  los  caballeros, 
del  clero,  de  la  burguesía,  de  troveros  y  juglares  que  hablan  de 
sabiduría,  de  discordias  irreconciliables,  de  combates,  de  amor, 
de  fe  religiosa,  del  milagro  sorprendente  de  Nuestra  Señora,  de 
la  inquietud  humana  sobre  el  destino  futuro,  del  conflicto  trá- 
gico entre  la  aspiración  individual  y  la  inviolable  regla  social. 

Creció  de  tan  gran  manera  la  reputación  literaria  de  Palma 
con  la  publicación  de  sus  "Tradiciones",  que  inñnidad  de  ame- 
ricanos de  los  más  conocidos  círculos  literarios  consideráronle 
como  maestro,  y  como  a  tal  acudían  a  consultarle  los  casos  di- 
fíciles que  incesantemente  se  ofrecen  en  el  manejo  del  idioma. 

En  sus  cartas  literarias  a  Zorrilla  de  San  Martín,  Chocano, 
Julio  Hernández,  Pastor  Obligado,  Alberto  Navarro  Viola, 
Palma  se  revela  como  espíritu  crítico  de  dotes  excepcionales. 

Completan  los  trabajos  históricos  de  Palma  diversos  ar- 
tículos que  publicó  sobre  temas  variados,  y  aquella  polémica  me- 
morable sobre  Bolívar,  Monteagudo  y  Sánchez  Carrión,  que  tan- 
ta polvareda  levantó  en  América  y  en  la  cual  Palma  defendió 
brillantemente  sus  convicciones  con  firmeza  de  carácter  y  hoa- 
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radez  inconmovible,  sólo  comparable    a  la    qne    ostentaron    en 
otros  días  Mariano  Amézaga  o  Francisco  de  Paula  Vigil. 


Haciendo  justicia  a  méritos  tan  excepcionales,  recibió  Pal- 
ma el  encargo  de  representar  al  Perú  en  el  congreso  internacio- 
nal de  americanistas  que  se  celebró  en  España  en  octubre  de 
1892.  El  congreso  sesionó  en  Huelva,  en  el  convento  de  Santa 
María  de  la  Rábida,  en  el  mismo  viejo  claustro  que  presenció 
las  inquietudes  y  primeras  alegrías  de  Colón,  donde  tuvo  lugar 
aquella  única  y  originalísima  conferencia  con  fray  Juan  Pérez 
y  el  médico  de  Palos,  que  resolvió  la  suerte  del  Nuevo  Mundo. 
No  obstante  de  que,  entre  los  americanos,  delegados  de  sus  res- 
pectivas naciones,  habían  figuras  tan  distinguida*:  como  don 
Ernesto  Restrepo,  el  sabio  etnógrafo  descubridor  de  las  porten- 
tosas obras  de  orfebrería  de  los  Quimbayas;  don  Manuel  María 
Peralta  y  don  Juan  Fernández  Feraz,  historiógrafos  y  filólo- 
gos costarricenses;  don  Justiniano  Carranza,  ilustre  historiador 
del  Río  de  la  Plata,  recibió  don  Ricardo  Palma  por  unanimidad 
de  pareceres,  el  honroso  encargo  de  llevar  la  palabra  en  repre- 
sentación de  las  repúblicas  americanas,  para  contestar  en  nom- 
bre de  ellas  el  discurso  inaugural  del  Excmo.  señor  don  Anto- 
nio Cánovas  del  Castillo,  presidente  del  consejo  de  ministros, 
y  al  mismo  tiempo  de  la  junta  organizadora  del  congreso. 

El  viaje  a  España  de  Ricardo  Palma  fué  fructífero  para  las 
letras  americanas.  Con  la  misma  minuciosidad  e  igual'  cariño 
con  que  penetró  en  las  intimidades  de  nuestra  vida  colonial,  se 
empeña  en  revelarnos  las  grandezas  pasadas  de  las  civilizacio- 
nes de  España:  quiere  que  sepamos  de  sus  castillos  medioeva- 
les, de  sus  catedrales  suntuosas,  del  prestigio  histórico  de  sus 
monasterios,  de  sus  creaciones  artísticas;  que  tengnmos  exacto 
conocimiento  de  los  progresos  de  esa  gran  nación;  que  borre- 
mos del  recuerdo  la  odiosa  memoria  del  encomendero,  del  in- 
quisidor, de  los  crueles  industriales,  del  ominoso  vasallaje,  pa- 
ra remplazarlo  con  la  visión  de  una  España  nueva  en  la  cual  a 
la  vez  que  aprendemos  a  contemplar  a  Velázqi-cz,  Murillo,  Zur- 
barán,  las  ojivas  caladas,  los  ajimeces  morzárabcs  y  las  basílicas, 
abramos  nuestro  espíritu  a  la  buena  inspiración  de  sus  hombres 
modernos,  de  Menéndez  y  Pelayo,  Zorrilla,  Campoamor,  Núñez 
de  Arce,  Castelar,  Cánovas  del  Castillo,  Balaguer  Echegaray, 
Valera,  Moret,  Canalejas,  Azcárate,  Pablo  Iglesias,  Ruiz  Zorri- 
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Era  una  luminosa  mañana  de  estío  toda  calma  y  serenidad 
en  el  claustro  tranquilo  que  sirve  de  marco  a  su  vida  laboriosa  y 
buena.  Su  despacho  estaba  solo;  había  dejado  ya  aquella  estan- 
cia familiar  por  la  que  durante  cinco  lustros  desfilaran  los  des- 
collantes peregrinos  llegados  a  la  ciudad,  mansión  toda  llena  de 
su  alma  y  de  su  obra  en  la  que  exquisita  y  malévolamente  conti- 
nuaba sonriendo  un  clásico  busto  de  Voltaire,  el  rey  de  la  soa- 
risa  de  un  siglo  que  supo  reír  con  la  risa  cínica  de  Luis  XV  y 
del  Regente,  con  la  sonrisa  melancólica  de  las  pastoras  del 
Trianón.  Estaba  don  Ricardo  en  su  hogar,  rodeado  de  los  suyos, 
en  un  cuadro  radiante  de  ternura.  Reciente  aún  el  luto  de  la  es- 
posa y  madre,  llénalo  todo  su  recuerdo  doliente,  puro  y  santo. 
Ni  el  dolor  ni  la  injusticia  turbaban  la  placidez  de  aquella  alma 
selecta,  victoriosa  de  toda  las  amarguras.  Al  ver  al  nieto,  su 
pensamiento  va  siempre  hacia  el  abuelo,  su  inolvidable  compa- 
ñero de  entusiasmos  y  sinsabores.  De  sus  labios  i^upe  cómo,  a 
punto  de  partir  a  la  Argentina,  en  donde  un  diario,  hoy  de  los 
primeros  del  mundo,  le  brindaba  honores  y  ventajas,  concurrió 
a  palacio  para  concluir  con  Iglesias  una  última  gestión.  Don 
José  Antonio  de  Lavalle,  entonces  ministro,  estaba  con  él.  Vino 
la  discusión.  Palma,  ya  ilustre,  no  podía  emigrar  en  días  en  que 
el  Perú  necesitaba  de  sus  mejores  hijos  para  r- constituirse: 
debía  encomendársele  la  reorganización  de  la  biblioteca  nacio- 
nal que  fué  desde  aquel  instante  el  gran  sueño  de  su  alma.  Con 
labor  vehemente  y  activísima.  Palma  hizo  obra  de  patriota  al 
salvar  los  tesoros  de  nuestra  historia  que  el  invasor  saqueara  y 
dispersara  vandálicamente.  ¡Pobre  abuelo  mío,  si  te  fuese  dado 
ver  el  término  de  aquel  ardor  glorioso,  el  premio  de  la  patria 
agradecida  al  anciano  que  se  desvivió  por  ella,  cómo  se  colma- 
ría de  amargura  tu  alma  justiciera!  ¡Sombras  amables  y  amigas 
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del  postrer  sobreviviente  de  la  más  simpática  de  nuestras  bohe- 
mias literarias,  dignas  por  todo  de  las  fascinantes  páginas  de 
Murger,  acompañadnos  en  esta  hora  solemne  de  justicia!  No, 
no  es  dable  pensar  sin  que  hondísima  angustia  cierre  nuestro 
pecho  que  en  el  crepúsculo  de  una  vida  ejemplar  tenga  que  salir 
con  los  suyos  de  esa  mansión  que  le  señaló  la  patria  y  en  la  que 
le  ve  y  le  verá  por  siempre  la  América  entera,  mansión  desde  la 
'  que  tendían  su  vuelo  por  el  continente  y  por  sobre  el  azul  del 
mar,  sus  blancas  cuartillas  mensajeras  de  bellezas  y  primores 
que  recibía  un  inmenso  eco  de  gloria.  Más  tú  lo  escribiste,  an- 
ciano: ¡Sufrir!  eso  es  la  vida.  ¡Todo  sobre  la  tierra,  todo  es 
humo! 

¿A  qué  hacer  más  intensa  la  nota  melancólica  que  tiembla 
en  el  ambiente  de  esta  velada?  En  la  misma  mañana  a  que  me  re- 
fería, una  limeña  gentilísima  cubrió  el  escritorio  del  maestro 
ccn  la  desbordante  frescura  de  un  ramo  de  rosas.  Aquel  gesto 
dí:!icado  y  bellísimo  dio  a  la  charla  nuevo  encanto,  dulzura  y 
alegría.  Vengo  a  deciros  de  otras  flores,  de  aquellas  líricas  y 
lozanas  que  brotaron  de  la  omnicorde  lira  que  pulsó  el  tradicio- 
nista,  florecidas  en  su  huerto  diverso  y  armonioso,  lleno  de  luz 
y  aroma,  de  flores  y  espinas,  de  susurrantes  surtidores,  de  lau- 
rt  les  que  hacen  de  oro  los  chispazos  del  sol ;  pensil  triste  y  ame- 
no, sombrío  y  luminoso,  que  tiene  de  vega  granadina  y  de  huer- 
to de  olivos,  jardín  del  alma,  misterioso  y  vario.  Bien  conocéis 
al  poeta  en  prosa  que  ha  sabido  detener  en  cuadros  imperecede- 
ros la  vida  pintoresca  y  cambiante  de  nuestra  urbe  colonial  des- 
pertándola de  su  antiguo  y  dulce  sueño  de  melancólica  pereza. 
El  Lima  aventurero  y  galante,  el  Lima  de  los  visorreyes  y  el  in- 
quisorial  resucitan  al  conjuro  mágico  del  evocador.  Es  una  no- 
che de  luna  de  la  centuria  décimaoctava  en  el  histórico  puente 
de  piedra,  que  llena  una  concurrencia  rumorosa  entre  la  que  lu- 
cen las  limeñas  sus  sayas  primorosas,  los  floridos  adornos  de 
sus  cabelleras,  sus  pies  cendrilionescos  e  inverosímiles.  De 
blanca  peluca  y  sedosa  casaca,  entre  dos  lisonjas,  comentan  los 
cortesanos  la  peligrosa  proximidad  de  un  corsario  holandés;  ya 
es  la  cita  nocturna  junto  a  la  reja  tupida  o  al  balcón  hermético, 
la  copla  que  revuela  de  un  labio  a  otro,  el  ruido  de  las  espadas 
en  las  pendencias  distante,  el  sigiloso  paso  de  la  ronda  a  la  luz 
vacilante  del  candil.  Conoce  el  tradicionista  el  emblema  herál- 
dico de  la  calesa  que  pasa  y  a  la  dama  que  va  entre  sus  cristales 
y  suaves  forros  de  seda.  El  sabe  la  complicada  crónica    sentí- 
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mental  que  os  confia  al  oído.  Es  un  virrey  gentil  que  supo  del 
amor  y  sus  ternuras  y  va  hacia  su  limeña  Pompadour,  diosa  de 
un  Versalles  que  sólo  despierta  con  el  rodar  de  la  áurea  calesa 
que  conduce  al  príncipe  esperado.  Ella  le  aguarda  inquieta  en 
la  quinta  fragante  y  su  pecho  late  bajo  la  ropa  clara  y  a  ratos 
triste  como  la  fuente  próxima,  que  ya  ríe  y  ya  suspira  por  el  lu- 
cero vespertino  que  se  refleja  en  ella.  De  entre  sus  páginas  veis 
surgir  solemnemente  la  elegante  y  lenta  procesión  de  la  entrada 
del  virrey.  Brilla  el  sol  en  los  cascos  relucientes,  en  las  adargas 
y  en  las  espadas  y  hace  más  blancas  las  blanquísimas  golillas; 
cabriolean  los  fínos  y  briosos  corceles,  visten  los  pajes  sus  his- 
tóricos atavíos,  la  nota  grana  de  los  terciopelos  se  matiza  en  el 
cortejo  con  el  tono  verde  de  las  lúgubres  insignias  de  los  inqui- 
sidores y  el  argentino  relucir  de  las  mazas  de  los  bedeles  que 
van  en  lucida  cabalgata.  Contempláis  otras,  erguirse  en  nuestra 
plaza  mayor  los  suntuosos  doseles  del  virrey  y  la  audiencia  en 
los  autos  de  fe;  asistís  al  desfile  de  los  reos  qje  soga  al  cuello  y 
vela  en  mano,  con  sambenitos  y  corozas,  van  precedidos  de  los 
graves  inquisidores  con  sus  bonetes  de  auto  y  los  fiscales  a  ca- 
ballo con  el  estandarte  del  tribunal ;  luego  la  llama  de  la  hogue- 
ra, los  alaridos  de  martirio  o  sólo  una  estatua  que  arde  como  la 
de  doña  Mencía  de  Luna.  El  os  conduce  al  claustro  de  azulejos 
moriscos,  al  coro  en  cuyos  oscuros  tallados  se  quiebra  la  irisada 
luz  de  una  vidriera  polícroma;  discurrís  con  él  por  los  patios 
amplios  y  claros,  poblados  de  tiestos,  por  las  desiertas  salas  en- 
tre enconchada  mueblería  y  blasonadas  sillas  de  baqueta  en  las 
casas  solariegas,  él  os  dice  de  las  genealogías  de  los  mayores  que 
velan  desde  sus  marcos  las  tradiciones  familiares  y  sabe  condu- 
ciros a  la  hora  del  rosario  vespertino  hasta  la  estancia  en  que 
reza  la  dama  limeña  circundada  de  su  servidumbre.  En  la  rica 
cómoda,  cubierta  de  blanca  malla,  se  alza  la  urna  que  encierra  a 
la  virgen,  patrona  del  hogar.  Sírvenle  de  adorno  dos  ramos  de 
briscado  en  sus  guardabrisas  de  cristal  y  un  zahumador  de  pla- 
ta deja  escapar  una  azulada  columna  de  incienso  que  ll"ena  la 
estancia  de  místico  aliento.  Este  Lima,  que  con  ser  de  vitrina 
elegante  es  pintoresco  y  sentimental,  todo  colorido  y  anima- 
ción, forjólo  él  con  el  amor  con  que  los  viejos  espaderos  mol- 
deaban y  decoraban  los  yelmos  que  bizarros  y  lucientes  se  os- 
tentan hoy  en  museos  y  armerías.  Por  la  virtud  misma  de  las 
resurrecciones,  la  Colonia  de  Palma,  apacible,  silente  y  su.ive, 
vueive  cada  día  a  nuestra  ciudad  cuando  en  el  callado  crepúscu- 
lo blanda,  lentamente,  las  parroquias  tocan  a  oraciones  y  Lima 
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entera  se  hace  sonora,  metálica  y  vibrante  y  parece  que  asciende 
milagrosamente  a  los  cielos  en  el  vuelo  de  su  plegaria. 

En  "Juvenilia"  (1848-1860),  en  "Armonías"  (1861-1865),  en 
"Cantarcillos"  (1860-1866),  en  "Pasionarias"  (1865-1870),  en 
"Verbos  y  Gerundios"  (1870-1878)  y  en  "Nieblas"  (1880-1886)  es 
Palma  un  poeta  delicioso  y  multiforme,  nacional  en  el  hondo 
sentido  del  vocablo.  Peregrino  en  lejanas  comarcas,  proscrito 
político,  dicen  siempre  sus  estrofas  la  emoción  de  la  ausencia, 
la  visión  remota  de  todo  lo  querido.  Vibra  en  sus  versos  un 
fuerte  acento  de  patriotismo  y  de  altivez,  en  ellos  palpitan  las 
mejores  inquietudes  y  aspiraciones  humanas:  la  inquietud  de  la 
libertad  y  del  porvenir  de  la  república.  Otra  dorada  cuerda  de 
su  lira  canta  su  amable  filosofía  del  existir,  su  caballeresco  cul- 
to por  la  mujer,  su  proverbial  cortesanía.  Es  ya  un  pulcro  mar- 
qués, habilísimo  en  el  arte  del  buen  decir,  cuyas  palabras  son 
"flechas  de  oro  resplandecientes  de  ingenio",  ya  un  abate  de 
madrigal  que  hace  reír  con  sus  epigramas  a  las  lindas  marquesas. 
En  su  melancolía  va  hacia  Heine,  a  quien  tradujo  solícitamente, 
hacia  la  campoamorina  dulcedumbre  y  así  en  la  urdimbre  de  su 
delicioso  tapiz  poético  se  entrelazan  líricos  matices  de  Zorrilla 
y  sombrías  coloraciones  de  Campoamor. 

Tal  se  revela  en  este  soneto  que  no  habría  desdeñado  el  au- 
tor de  las  Dolaras: 

Vi  elevarse  un  altar  a  la  virtud 

y  el  crimen  castigado  por  do  quier: 

vi  ¡oh  prodigio!  constancia  en  la  mujer 

y  ciencia  en  la  indolente  juventud; 

Honrada  contemplé  a  la  senectud, 

y  en  manos  de  los  buenos  el  poder; 

triunfante  la  justicia,  y  el  deber 

levantado  a  magnífíca  altitud. 

Arca  abierta  miré  en  la  caridad, 

y  proscrita  la  infamia  de  Caín; 

fe  en  el  amor;  conñanza  en  la  amistad; 

patriotismo  en  la  gente  más  ruin 

— Pero  ¿en  dónde  vio  U.  tanto  primor? 
— En  sueños,  queridísimo  lector. 


Es  un  humorista  de  agudísima  y  alada  fantasía  cómica.  Tie- 
ne en  Caviedes  un  precursor  cuya  risa  ubérrima  recuerda  a  Ra- 
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belais  y  a  Quevedo,  y  en  Segura,  un  coetáneo  de  una  insuperable 
malicia  criolla.  Seres  divinamente  dotados  de  la  especial  facul- 
tad de  percibir  los  contrastes  de  la  vida  y  de  representarlos  o 
sugerirlos,  ellos  entregan  a  las  generaciones  venideras  la  sus- 
tancia de  nuestro  existir,  de  nuestras  costumbres,  pasiones  y  ri- 
diculeces. Envidiable  privilegio  el  vuestro.  Supisteis  reír  y  con- 
seguís uncir  a  vuestras  obras  a  través  de  los  siglos  un  son- 
riente cortejo  de  alegría  y  gracia  inextinguibles.  Es  don  Ricar- 
do un  ironista  fíno  y  elegante  que  sabe  castigar  afectuosamente. 
Su  sátira  es  la  picadura  de  la  abeja  de  oro  y  miel.  Sólo  por  ex- 
cepción, indignado  ante  las  desventuras  de  su  patria,  acude  al 
epíteto  violento,  al  hondísimo  sarcasmo  que  derramó  Chénier 
en  sus  alejandrinos  célebres,  sin  recurrir  jamás  al  inaudito  vo- 
cabulario de  tabernas  y  mercados  que  enciende  los  labios  de  Hu- 
go en  sus  violencias  satánicas.  La  sátira  del  maestro  es  espejo 
que  refleja  nuestra  caricatura  política,  nuestra  comedia  pública. 
La  jovialidad  de  la  pluma  nacional  encontró  siempre  en  ella  a- 
bundante  mies.  ¡Palma,  Paz  Soldán,  Pardo,  Segura,  cuan  co- 
piosamente habéis  reído  de  la  política  de  tantos  en  esta  tierra, 
del  picaro  arte  de  disfrazar  de  interés  general  el  interés  parti- 
cular, la  satisfacción  de  apetitos  despreciables,  la  glotonería  del' 
poder,  del  espejismo  de  las  promesas  de  los  programas  políticos 
que  habrían  hecho  muy  feliz  esta  patria  si  valiesen  como  reali- 
dad cuanto  valen  como  palabrería!  Fué  su  crítica  elevada,  im- 
personal, serena,  lo  cual  no  quiere  decir  que,  cuando  sea  preci- 
so, Paltna  tire  admirables  estocadas  sin  careta  y  llame  a  las  co- 
sas por  sus  nombres.  Si  al  leer  sus  sátiras  algunos  encuentran 
su  retrato,  no  es  culpa  del  poeta  si  acusan  las  conciencias  y  la 
verdad  sabe  a  injuria.  Maestro:  permitid  que  os  cite  y  os  haga 
hablar  con  la  verba  de  antaño.  Vos  sabéis,  señor,  que  la  perla 
vale  más  que  el  engaste  y  que  la  glosa  no  iguala  al  original.         : 

(Ed.  Torres  Aguirrc.  1887,  pág.  374) . 


LO  DE  SIEMPRE 

Si  llega  a  ser  gobierno  el  rey  Perico 
ya  verá  Ud.,  mi  amigo,  lo  que  es  rico. 
Pondrá  coto  al  derroche 
y  no  andarán  los  picaros  en  coche; 
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no  bailará  el  ratón  dentro  del  queso, 
y  libertad  tendremos  y  progreso; 
y  habrá  tal  abundancia 
en  aldea  y  ciudad,  plaza  y  esquina, 
que,  como  lo  anhelaba  un  rey  de  Francia, 
todos  tomarán  caldo  de  gallina. 
No  tendremos  ni  chinches  en  la  cama, 
si  cumple  el  rey  Perico  su  programa; 
y  seremos,  mi  amigo,  tan  felices 
que  hasta  al  que  es  chato  le  saldrán  narices, 
— Con  tal  que  cumpla,  cuando  se  halle  arriba, 
¡viva  Perico!  jViva!  ¡Viva! 

Tras  una  cachetina 

de  esas  de  cuerda,  palo  y  chamusquina, 

el  rey  Perico,  al  fin  de  la  jornada, 

cálzase  la  prebenda  suspirada. 

Y  mire  usted  ¡qué  hallazgo! 

Con  el  otro  moríamos  de  hartazgo, 

y  tenemos  con  este  ¡voto  a  sanes! 

el'  milagrito  de  los  cinco  panes. 

La  casa  los  ratones  han  limpiado 

y  ni  estaca  en  pared  nos  han  dejado; 

nadie  tiene  seguro  su  pellejo, 

y  adelante  el  país ....  como  el  cangrejo. 

— Pues,  muchachos,  cambiemos  de  bandera: 

¡muera  Perico!  ¡Muera!  ¡Muera! 


Este  mundo  es  un  picaro  de  cuenta 
que  maldito  de  Dios  lo  que  escarmienta 
leyendo  las  lecciones  del  pasado. 

En  veces  parodia  una  antigua  copla : 

I  Oh!  ¡Qué  bien  que  canta  el  pueblo, 
cuando  canta  a  media  voz; 
de  un  leño  se  hace  un  ministro 
de  otro  un  palo  de  tambor! 

(Pig.  347) 
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O  dedica  una  opinión  a  un  político  criollo: 

Miro  pasar  un  ministro 
de  esos  que  conozco  yo 
que,  cual  nube  de  verano 
pasan  por  esta  nación, 
sin  dejar  huella  ninguna, 
sin  hacer  cosa  de  pro, 
y  que  si  algo  a  hacer  aciertan 
merece  una  maldición. 

(pág.  343) 


Mfcs  tiene  otros  matices  su  humorismo,  otros  tonos  su  sáti- 
ra, sabe  también  reír  sabia,  lúcida,  noblemente.  Tiene  versos  de 
un  optimismo  seductor  en  que  es  la  risa  lo  que  soñara  Milton, 
la  flor  de  la  razón,  el  principio  y  el  ñn  de  una  encantadora  filo- 
sofía de  la  vida.  El  centro  del  ingenio,  de  la  risa  y  la  alegría  en 
nuestra  historia  literaria  fué  una  academia,  casi  una  escuela  del 
Lima  de  los  abuelos:  la  librería  de  Cuatro  Ojos,  como  llamaban 
los  del  aereópago  al  gallego  Pérez,  dueño  de  aque'  rincón  de  la 
calle  de  las  Mantas  que  fué  el  "Chat  Noir"  de  nuestros  bohemios 
que  fueron.  Voy  a  brindaros,  para  concluir,  dos  lindos  botones, 
dos  lauros  siempre  lozanos  de  la  inmortal  corona  del  poeta  fes- 
tivo y  galante  que  harán  por  siempre  encender  la  mirada  de 
alegría  y  asomar  a  los  labios  la  sonrisa: 


"EL  ÁRBOL  SIN  RIVAL". 

(pág.  396)- 

— ¿Es  eucalipto,  es  fresno,  es  astrapea 
ese  árbol  primoroso 

que,  en  su  jardín,  se  eleva  tan  frondoso? 
¡Qué  sombra!  ¡Qué  frescor!  ¿Quién  no  desea 
un  árbol  tal? — decíale  a  un  ricacho 
ayer  cierto  mancebo  vivarracho; 
y  el  dueño  del  jardín  lanzó  un  suspiro, 

contestando: — ¡ay!  mi  amigo,  según  miro, 
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ignora  usted  la  historia 
de  ese  árbol  en  que  cree  cifro  mi  gloria 
y  que,  en  medio  de  tanta  preeminencia, 
por  siempre  ha  envenenado  mi  existencia. 

Dos  veces  viudo  soy.  Mis  dos  conjuntas 

de  tal  árbol  se  ahorcaron  en  las  puntas. 

{Dolor  no  habrá  cual  mi  dolor  tremendo! 

j Salid,  sin  duelo,  lágrimas  corriendo! — 

Y  el  infeliz  marido 

rompió  a  llorar,  de  la  aflicción  transido. 

En  tanto  el  mozalbete  así  decía: 

— Pues,  hombre,  es  un  motivo  de  alegría, 

es  síntesis  de  todos  los  placeres, 

tener  árbol  que,  entre  otras  perfecc'ones, 

Itice  la  de  inspirar  a  las  mujeres 

tan  gratas  tentaciones. 

Por  si  me  enrolo  un  día 

de  San  Marcos  en  la  Archicofradía, 

merecer  de  usted  quiero  un  gran  servicio, 

que  me  ha  de  redundar  en  benefício. 

poco,  muy  poco,  mi  amistad  reclama: 

cuando  lo  pode  usted . . .  déme  una  rama . 


galantería  mística 

De  caridad  hermana 

era  en  un  hospital  sor  Sinforiana, 

y  ni  agrego  ni  quito 

diciendo  que  era  lindo  su  palmito. 

Un  enfermo  del  pecho 
(mirándola  de  pie,  junto  a  su  lecho, 
mucho  más  bella  que  oriental  sultana) 
exclamó : — ¡  Dios  eterno ! — 
Y  la  hermana  repuso: — No  se  aflija. . . . 
¿qué  quiere  usted  con  Dios?  Yo  soy  su  hija.. 
— ¿Qué  quiero?  Que  me  acepte  por  su  yerno. 
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Sagrada  musa  de  los  viejos  días 
que  fuiste  grande  en  tu  altivez  gloriosa, 
que  prendiste  en  la  sombra  dolorosa 
la  luz  de  tus  radiantes  harmonías, 
que  sobre  las  miserias  del  presente 
te  erguiste  con  un  gesto  de  protesta 
en  nombre  del  mañana  floreciente. 
¡Eterna  madre  de  la  heroica  gesta! 
¡Grande,  fecunda,  soñadora  y  fuerte 
que  el  ritmo  avivas  de  la  sangre  nueva, 
y  que  desafiadora  de  la  Muerte, 
eres  vida  que  en  gloria  se  renueva 
eternamente;  como  un  sueño  eterno! 
¡Canta!  Que  en  tanto  que  la  vida  nieva 
y  nieva  de  los  años  el  invierno, 
sobre  la  noble  testa  de  un  anciano, 
la  gloria  que  es  tu  hermana  preferida, 
¡irá  a  poner  en  su  cabello  cano 
el  beso  de  su  luz  estremecida! 
Canta  y  revive  las  distantes  horas, 
vuelve  el  tiempo  a  las  épocas  amadas 
y  pon  en  cada  corazón  el  sueño 
de  las  viejas  veladas  amadoras. 
Surjan  a  tu  conjuro  las  tapadas 
con  su  encantado  y  escondido  ensueño, 
destaqúese  la  lírica  alameda, 
pase  como  una  sombra  el  encapado, 
y  en  un  balcón  el  escalón  de  seda 
quede,  como  un  romántico  pecado . . . 
Que  en  un  sitial  tallado  y  enchapado, 
dé  el  Visorrey  al  Arzobispo  audiencia. 
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y  que  un  marqués  altivo  y  desdeñado 
pierda  bolsa  y  honor  en  la  pendencia. 
Que  entre  místico  aroma  de  zahumerio, 
deshoje  Rosa  rosas  y  azucenas 
y  alabe  a  Dios  en  lírico  salterio, 
mientras  con  actitudes  de  misterio, 
hablan  de  aparecidos  y  de  penas 
las  viejas  en  el  blanco  bautisterio... 
Que  en  la  oscura  calleja  enrevesada, 
a  la  luz  de  un  candil  de  mal  agüero, 
brille    como  relámpago  un  acero, 
mientras  ruega  una  voz  apasionada 
y  ronda  en  torno  un  pájaro  agorero. 
Que  en  las  casonas  condes  y  marquesas 
bailen  minuetos,  jueguen  al  tresillo, 
y  que  pasen  magnífícas  calesas 
con  el  milagro  de  oro  de  su  brillo . . 

Que  en  el  tropel  conquistador  y  fiero 
se  alce  aquel  legendario  Carbajal, 
y  su  ademán  de  truhán  y  caballero 
hasta  en  la  muerte  sepa  ser  triunfal. 
Que  surja  con  aroma  de  leyendas 
toda  la  enorme  vida  del  ayer, 
y  el  brillar  de  las  épicas  contiendas 
vuelva  como  en  otrora  a  fulgecer. 
Que  se  hagan  carne  del  recuerdo  vivo 
las  epopeyas  de  la  libertad, 
y  entre  un  rumor  batallador  y  altivo 
dignos  seamos  de  la  vieja  edad. 
Que  surjan  los  abuelos  resonanates 
que  hicieron  Patria  con  su  corazón, 
los  Grandes  Mariscales  fulgurantes 
que  hicieron  con  su  sangre  su  blasón. 
¡Musa!  ¡Qué  se  despierte  a  tu  conjuro, 
la  noble  vida  de  la  vieja  edad, 
y  que  la  raza  escuche  en  lo  futuro 
la  voz  que  llega  de  la  eternidad! 
Que  brillen  las  antiguas  armaduras, 
que  renazcan  las  huestes  atrevidas, 
y  que  vuelque  el  ayer  sus  donosuras 
sobre  el  mago  inmortal  que  hizo  sus  vidas; 
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que  canten  sus  canciones  las  campanas, 
que  ondulen  las  antiguas  procesiones, 
que  florezcan  de  amor  los  corazones 
y  florezcan  de  rosas  las  ventanas; 
que  entre  el  moro  cancel  de  los  balcones 
asomen  ojos  dulces  y  señeros, 
que  batan  palmas  las  pulidas  manof, 
¡que  tornen  a  altivez  los  caballeros 
y  tornen  a  villanos,  los  villanos! 

Señor  Ricardo  Palma,  yo  era  niño 
cuando  mi  madre  me  contó  una  historia 
que  aún  luce  como  un  sueño  en  mi  merr.oria. 
¡con  esa  luz  del  maternal  cariño 
que  nunca  muere!  La  leyenda,  grave 
para  mi  pobre  almita  de  pequeño 
despertó  con  su  voz  bondosa  y  suave 
el  pájaro  dormido  de  mi  ensueño. 
Y  soñé  con  las  viejas  tradiciones, 
amé  el  perfume  de  las  cosas  viejas, 
y  en  mi  alma  florecieron  ilusiones 
al  canto  arrullador  de  las  consejas. 
Vienen  a  mi  memoria  aquellos  dias 
de  mi  niñez  alborotada  y  pura, 
en  que  mis  inocentes  fantasías 
soñaron  vuestra  lírica  figura . . . 
¡Erais  un  mago  encantador  de  aquellos 
que  reparte  soñares  y  cariños 
y  que  blancos  de  luna  los  cabellos 
era  amado  de  viejos  y  de  niños! 
Erais  el  creador  sutil  que  enlaza 
los  siglos  con  un  broche  reluciente, 
el  que  encarna  el  legado  de  la  raza, 
el  ayer,  el  mañana  y  el  presente. 
Aun  altmibra  la  lámpara  en  la  estancia, 
aun  el  libro  se  entreabre  en  la  gaveta, 
y  en  mi  alma  revuela  la  fragancia 
de  vuestra  rancia  frase  de  poeta. 
Siento  que  mi  niñez  retoña  hogaño 
sobre  mi  corazón  inquieto  de  hombre, 
y  con  la  pura  idealidad  de  antaño 
florece  en  mi  memoria  vuestro  nombre. 
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Y  siento  un  vago  resplandor  de  cosas 
distantes  y  fragantes,  el  pasado 
revive  con  sus  líneas  armoniosas 
y  el  tiempo  se  detiene  enamorado 
Se  torna  miel  la  hiél  de  lo  presente, 
la  tristeza  de  hogaño  se  difuma, 
se  puebla  de  armonías  el  ambiente 
y  yendo  a  vos  mi  frase  se  perfuma 

¡Oh  juventud!  i  La  ancianidad*  gloriosa 

lleva  la  juventud  dentro  del  alma- 
recordemos  esta  hora  milagrosa 
y  no  perdamos  la  altivez  hermosa 
que  floreciera  en  don  Ricardo  Palma  I 
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sobre  nuestro  país  que  produzca  una  impresión  más  real  y  su- 
gestiva y  que  despierte  más  viva  curiosidad,  interés  y  atractivo 
por  el  Perú  y  su  historia  que  las  "Tradiciones"  de  Palma. 

Con  razón  se  ha  dicho  que  el  nombre  del  insigne  tradicio- 
nista  se  ha  identificado  fuera  del  país  con  el  de  su  patria.  Y  los 
extranjeros  al  llegar  a  nuestra  capital  se  afanaban  por  ir,  en  re- 
ligiosa romería,  al  sereno  y  tierno  hogar  de  nuestro  patriarca 
intelectual,  a  tributarle  fervorosa  simpatía  y  admiración. 

Nada  afirma,  vigoriza  y  exalta  el  sentimiento  de  la  naciona- 
lidad, como  el  vínculo  de  la  historia,  y  el  culto  por  ella.  Y  la 
obra  de  Palma,  realizada  con  devoción,  con  perseverancia  supre- 
ma y  con  genio  insuperable  es  herencia  suprema  de  amor  y  glo- 
ria eterna  para  su  patria. 

Como  las  grandes  epopeyas  de  los  pueblos,  como  el  Poema 
del  Cid,  como  los  Romanceros,  como  el  Quijote  en  la  literatura 
española,  las  Tradiciones  de  Palma,  en  literatura  peruana  son 
el  poema  de  vida  y  de  ensueño  en  que  renace  y  palpita  el  alma 
del  pasado  del  Perú. 

Las  joyas  exquisitas  que  constituyen  cada  tradición  se  ha 
lian  unidas,  en  armonía  prodigiosa  por  la  unidad  del  espíritu 
que  las  anima  y  por  un  arte  maravilloso  e  inimitable.  Tienen  la 
estructura,  la  medida,  el  relieve,  el  colorido,  la  luz  y  el  movi- 
miento que  sólo  pueden  alcanzar  los  espíritus  máximos  en  la 
producción  intelectual.  Es  la  verdadera  creación  en  el  Arte,  la 
de  los  seres  privilegiados,  que  conciben  y  producen  las  obras 
que  forman  el  patrimonio  y  el  caudal  intelectual  de  un  país. 

En  el  estilo  de  las  Tradiciones,  como  he  tenido  ocasión  de 
manifestarlo  alguna  vez,  se  unen  en  compenetración  admirable, 
la  espontaneidad,  la  frescura,  el  donaire  del  lenguaje  popular 
con  la  distinción  y  el  primor  del  Arte  más  rico  y  refinado.  La 
gracia  y  el  colorido  de  Palma  no  los  ha  alcanzado  ningún  otro 
escritor  americano.  Hay  que  ir  a  buscarlos  en  las  grandes  y 
eternas  fuentes  del  período  cervantino,  impregnadas  a  la  vez 
por  la  fineza  e  ironía  francesa  del  más  alto  y  purísimo  valor. 

Agita  este  estilo,  un  vapor  cálido  y  voluptuoso  de  malicia 
y  de  desenvoltura,  cubierto  por  un  velo  sutil  de  despreocupación 
y  de  humorismo,  bajo  el  que  corren  inagotables  corrientes  de 
simpatía  y  de  benevolencia  generosa. 

Dotes  tan  singulares  e  inimitables  no  pueden  reemplazarse. 
La  pérdida  de  Ricardo  Palma,  es  duelo  de  la  patria.  ¿Quién  po- 
drá volver  a  comunicar  a  las  letras  nacionales  la  vida,  el  brillo, 
el  encanto  y  la  fama  del  excelso  tradicionista  cuyo   nombra   99 
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admira  y  se  enaltece  en  todos  los  países  de  habla  castellana? 

Las  tormentas  transitorias  de  la  vida,  como  olas  impotentes 
y  fugaces  se  rinden  a  las  plantas  de  las  Tradiciones  de  Palma, 
que  al  frente  de  nuestra  historia  intelectual,  se  elevan,  como 
pórtico  de  luz  dominando  el  tiempo  y  el  espacio. 

El  Perú  se  enorgullece  de  haber  producido  ese  espíritu  y 
esa  obra  inmortal,  y  la  Asamblea  Nacional,  en  cuyo  nombre  ten- 
go el  honor  de  hablar,  interpreta  el  sentimiento  del  país,  tribu- 
tando el  más  alto  homenaje  de  respeto,  de  admiración  y  de  gra- 
titud ante  los  restos  de  la  fígura  egregia  de  las  letras  nacionales. 


El  señor  D.  Manuel  Irigoyen,  Alcalde  de  Lima,  se  expresó  asi: 
en  nombre  del  Concejo  de  la  Ciudad: 


Señores : 

Lima,  la  noble  ciudad  de  los  virreyes,  reclama  aquí  un  lugar 
de  toda  preferencia,  el  primero,  quién  sabe,  si  es  al  corazón  al 
que  pedimos  que  distribuya  esas  preferencias;  el  primero,  tam- 
bién, si  es  el  cumplimiento  de  sagradas  obligaciones  el  que  se- 
ñala los  puestos  en  estos  momentos  de  tristeza. 

¡Qué  fuente  de  tan  intensa  inspiración  para  darle  el  adiós  a 
Ricardo  Palma,  el  acongojado  recorrido  que  acabamos  de  hacer 
por  nuestras  históricas  calles,  en  que,  seguramente,  se  ha  des- 
prendido, tiernamente,  el  alma  de  cada  cosa;  en  que  seguramen- 
te se  levantan  en  estos  momentos  en  este  augusto  recinto,  las 
sombras  veneradas  de  nuestros  antepasados  para  acompañar  en 
invisible  y  sagrado  cortejo  a  esta  figura,  también  sagrada,  que 
nos  deja! 

Lima,  la  noble  ciudad  de  los  virreyes,  cierra  los  ojos  de  uno 
de  sus  más  preclaros  hijos;  pero  su  dolor  es  mucho  más  profun- 
do todavía  porque  llora  la  muerte  de  su  hijo  favorito,  del  que 
más  la  acompañó,  del  que  más  íntegramente  heredó  su  alma,  del 
que  siendo  niño  se  adormecía  escuchándole  sus  hermosos  re- 
cuerdos y  amorosas  consejas  para  devolvérselos,  más  tarde,  en 
frutos  de  arte  incomparable,  que  con  serlo,  siempre  valían  me- 
nos que  el  cariño  inmensa  a  la  madre  que  los  inspiraba. 

Por  eso  ensalcen  otros  sus  méritos  y  dejen  sólo  a  Lima,  la 
madre  dolorida,  el  tributo  de  llorar  inconsolable  el  cariño  per- 
dido de  su  hijo  predilecto. 
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Lima,  la  Lima  querida  de  nuestros  abuelos,  se  desvanecía. 
Sin  poderlo  remediar,  se  transformaba  ante  las  necesidades  de  la 
vida  moderna:  pero,  como  heredera  y  la  más  fiel  que  era  de  la 
noble  estirpe  castellana,  traía  en  su  abolengo  el  amor  ferviente 
por  el  pasado  y  al  transformarse  volteaba,  sin  cesar,  la  cara  hacia 
su  historia  y  al  igual  de  su  madre  España,  al  sentirse  vencida 
por  la  invencible  realidad,  se  embozaba,  romántica,  en  el  manto 
de  oro  de  su  historia  y  calando  el  tradicional  chapeo  miraba  al 
soslayo  el  porvenir  con  el  más  desdeñoso  continente.  Pero  el 
alma  de  Lima  no  podía  así  no  más  perderse.  ¿Qué  iba  a  ser  de 
nosotros  sin  Lima  la  devota,  la  Lima  de  nuestras  creyentes  ma- 
dres, la  de  las  suntuosas  procesiones  y  opulentos  conventos? 
¿Qué  iba  a  suceder  si  perdíamos  a  Lima  la  loca,  la  de  sus  ardien- 
tes espectáculos,  Lima  la  pródiga,  Lima  la  caritativa  y  la  buena? 
Nó,  esa  Lima  no  podía  desaparecer;  si  desapareciera  habría  que 
llorarla  eternamente  como  se  llora  el  bien  perdido.  ¡  Cómo  se  iba 
a  renunciar  así  no  más  a  esos  arranques  caballerescos  de  nues- 
tros padres,  que,  en  medio  de  todos  sus  extravíos,  revelaban  siem- 
pre las  cualidades  de  su  generosa  soñadora  raza!  Toda  esta  vida 
intensa  nacional  no  podía  desaparecer,  tenía  que  perdurar  y  su 
única  transacción  con  la  triunfadora  realidad  fué  el  culto  de  la 
tradición  y  el  gran  Sacerdote  de  este  inmenso  culto  fué  Ricardo 
Palma.  El  árbol  de  nuestra  moderna  nacionalidad  había  sido  re- 
gado por  la  rica  savia  de  nuestro  culto  al  pasado,  y  con  tan  fértil 
abono  fué  su  más  sabroso  fruto  las  incomparables  Tradiciones  y 
el  más  incomparable  creador  de  ellas. 

No  fué  igualmente  pródiga  la  Providencia  con  las  demás 
secciones  Hispano  Americanas,  cuyo  momento  histórico  igual  al 
nuestro  pasó  sin  tener  su  cantor.  Es  por  esto  que  las  Tradiciones 
son  el  monumento  único  del  alma  hispano  americana. 

¡Bendito  sea  el  que  así  nos  enseñó  a  querer  nuestro  pasado, 
ese  pasado  que  suministra  refrescante  bálsamo  para  nuestros 
actuales  dolores  y  en  el  que  se  satisfacen  íntimas  necesidades  de 
nuestra  alma  latina  cuya  satisfacción  se  busca  ansiosa  y  descon- 
solada no  se  halla  en  la  vida  moderna! 

Lima,  la  noble  ciudad  de  los  virreyes,  la  madre  dolorida, 
abre  los  bazos  para  hundir  en  su  misterioso  seno  los  restos  del 
mismo  a  quien  dio  ser.  Nosotros  abrimos  nuestras  almas  para 
recibir  el  espíritu  del  que  nos  inició  en  el  fervoroso  culto  de  la 
tradición. 
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Señores : 

Ha  querido  la  Municipalidad  de  Lima  darme  el  penoso  en- 
cargo de  despedirme,  en  su  nombre,  de  Ricardo  Palma.  Lo  ha- 
go con  toda  la  vehemencia  de  mi  alma  que  vuela  hacia  él,  que 
no  Quisiera  desasirse  de  él,  que  no  quisiera  dejarlo  marchar  nun- 
ca. 

Pero,  permitidme  engañarme;  dejadme  que  le  evoque,  en  el  sue- 
ño en  que  reposa,  decirle  que  no  es  la  Municipalidad  de  hoy  la  que 
ha  venido:  que  es  el  histórico  Ayuntamiento  de  la  ciudad  de 
Francisco  Pizarro  que  viene  en  solemne  corporación  de  Alcalde 
y  Regidores  a  despedirse  de  su  propio  pasado,  a  decirle  adiós  al 
último  limeño.  Dejadme  decirle  que  el  Alcalde  y  Regidores  ve- 
nimos de  sentar  en  los  libros  de  Cabildo  una  de  sus  actas  más 
solemnes,  acta  que  ha  voceado  el  pregonero  anunciando  al  ve- 
cindario que  ha  muerto  el  más  ilustre  de  los  vecinos  de  esta  leal 
y  noble  Villa,  hidalgo  de  altas  prendas,  varón  justo  de  recto  y 
altivo  proceder,  eterna  prez  de  las  Letras  de  Castilla. 
¡Que  sea  su  última  tradición,  su  última  fantasía! 


El  doctor  don  Alejandro  O.  Deustua,  en  representación  de 
la  Biblioteca  Nacional,  dijo: 


Señores : 

Si  la  fama  literaria  de  Ricardo  Palma  se  ha  extendido  en  el 
mundo,  si  su  obra  original  es  la  expresión  admirable  de  la  faz 
¡nás  característica  del  espíritu  nacional;  si  Palma  es  para  el  Pe- 
rú lo  que  Cervantes  para  España  y  merece  por  este  sólo  título 
nuestra  eterna  gratitud,  otra  labor,  menos  excelsa  pero  muy  me- 
ritoria también,  necesita  quedar  grabada  en  la  memoria  de  las 
acciones  dignas  de  alabanza. 

Como  todos  los  hombres  superiores  que  buscan  con  profun- 
do anhelo,  en  medio  de  las  vicisitudes  de  la  vida  pasada,  de  las 
duras  experiencias  del  presente,  el  secreto  de  un  futuro  mejor, 
más  libre  y  más  solidario,  y  consultan  el  pensamiento  de  los 
grandes  conductores  de  la  humanidad,  sumergiéndose  en  la  lee- j 
tura  de  sus  libros,  así  Palma  tenía  gran  amor  por  esos  amigos 
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leales  de  los  que  saben  y  pueden  emanciparse  de  las  esclaviza- 
doras  imposiciones  de  la  naturaleza. 

Ese  amor  por  los  libros  había  de  conducir  a  Palma  a  la  Bi- 
blioteca y  a  la  realización  de  una  empresa  patriótica,  cuyo  al- 
cance, cuya  importancia  escapa  al  cálculo  numérico  y  sólo  pue- 
de medirse  por  la  apreciación  de  las  enormes  diñcultades  que 
tuvo  que  vencer  y  que  venció,  animado  por  ese  sentimiento 
ideal  que  se  inspira  en  la  contemplación  de  fines  superiores  y 
el  único  capaz  de  fecundar  el  alma  y  hacerla  producir  grandes 
obras . 

Ricardo  Palma  animado  de  ese  espíritu,  rehizo  nuestra  Bi- 
blioteca Nacional,  cuando  desastres  abrumadores,  que  llevaban 
el  desaliento  a  caracteres  fuertes,  convertían  en  simples  ilusio- 
nes las  conquistas  puramente  espirituales  y  reclamaban  el"  con- 
curso de  todas  las  energías  en  la  reconstrucción  del  edificio 
económico  nacional. 

No  limitó  Palma  a  ese  gran  esfuerzo  su  labor  como  biblio- 
tecario; no  sólo  perseveró  en  él,  con  un  empeño  excepcional, 
enriqueciendo  sus  productor;  sino  que  fué,  al  mismo  tiempo, 
un  guía,  un  conductor  de  espíritus,  un  Maestro  en  la  más  am- 
plia acepción  de  la  palabra.  Su  vasta  cultura  literaria,  y  más 
que  eso,  su  intuición  penetrante,  adivinadora,  que  preveía  la 
corriente  de  las  inclinaciones  literarias  de  nuestra  juventud,  le 
permitieron  esparcir  abundante  semilla,  que  las  resistencias  del 
medio  práctico  en  el  que  vivimos  todavía  absorvidos  casi  por  en- 
tero, no  ha  permitido  germinar  con  toda  la  fuerza  de  su  precio- 
sa virtualidad. 

Nuestra  cultura  debe,  pues,  gratitud  inmensa  a  Palma,  que 
realizó  obra  digna  de  conquistarla  como  Director  de  la  Biblio- 
t^cE .  Sucesor  suyo,  cumplo  con  la  obligación  de  recordarla  en 
esvos  tristes  y  solemnes  momentos  en  que  depositamos  sus  res- 
tos y  entregamos  a  la  memoria  nacional  el  testimonio  de  sus 
virtudes . 

El  señor  D.  Enrique  Castro  Oyanguren,  llevando  la  pala- 
bra de  la  Academia  Peruana,  dijo: 

Señores : 

Designado  por  la  Academia  Peuruana,  correspondiente  de 
la  Real  Española  de  la  Lengua,  para  llevar  la  voz  de  la  corpora- 
ción en  esta  triste  solemnidad,  cábeme  la  honra  de  interpretar 
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el  sentimiento  de  mis  compañeros  y  de  todos  los  hombres  de  le- 
tras del  Perú,  al  ver  extinguirse  para  siempre  la  llama  espiri- 
tual que  alumbraba  el  maravilloso  cerebro  del  que  fué  venerable 
y  amado  director. 

Y  el  duelo  del  Perú  por  la  pérdida  de  este  escritor  insigne 
no  se  circunscribe  a  los  linderos  del  solar  patrio.  Por  encima  de 
las  barreras  artificiales  de  la  geografía  y  de  las  imposibilidades 
fatales  de  la  Historia,  palpita  el  alma  americana,  "la  excelsa  y  má- 
xima patria",  que  ha  vibrado  de  dolor  y  de  congoja  al  contem- 
plar la  desaparición  de  don  Ricardo  Palma,  el  escritor  legenda- 
rio y  ameno,  el  sabroso  y  espiritual  narrador,  que  con  las  mieles 
de  su  ingenio  y  los  prodigios  de  su  arte  de  evocación  retrospec- 
tiva ha  ido  poblando  el  mundo  de  nuestra  fantasía  con  los  per- 
sonajes reales  y  vividos  de  la  historia,  realzados  y  transfigurados 
por  el  prestigio  superior  de  la  leyenda. 

Pero  si,  dondequiera  que  se  hable  la  lengua  de  Cervantes, 
era  conocido  y  reverenciado  el  gran  escritor;  si  en  América  y 
España  sus  libros  eran  saboreados  con  deleite  y  constituían  el 
más  rico  manjar  de  esparcimiento  intelectual :  si  el  Perú  le  de- 
be la  divulgación  de  su  historia  en  la  parte  más  sugestiva  es- 
plendorosa y  pintoresca,  nuestra  capital,  Lima,  la  ciudad  de  sus 
amores  y  de  sus  ensueños,  la  urbe  mitad  cristiana,  mitad  moris- 
ca, con  sus  celosías  y  sus  encrucijadas  propicias  a  la  aventura  y 
al  misterio;  Lima,  que  nunca  fué  más  grandiosa  y  opulenta  que 
cuando  sirve  a  Palma  como  fundamento  de  evocación  histórica 
o  como  materia  novelable,  le  es  deudora  de  las  páginas  de  arte 
de  más  subido  precio  y  más  penetrante  sugestión. 

La  Lima  colonial,  mezcla  extraña  de  misticismo  y  libertina- 
je, la  Lima  de  los  virreyes  galantes  y  de  los  graves  oidores,  de 
las  procesiones  y  de  las  tapadas,  de  las  corridas  de  toros  y  de 
los  autos  de  fe;  la  metrópoli  refinada  del  Perú  fastuoso  y  legen- 
dario, nadie  la  ha  evocado  y  sentido  con  más  cariño,  con  más 
gracia  ni  más  travesura  que  tú,  pintor  egregio  de  nuestra  sico- 
logía y  nuestra  historia,  porque  en  tí  se  habían  resumido  y  com- 
pendiado todo  el  espíritu  y  toda  la  savia  de  la  raza,  que  harán 
de  tí  por  mucho  tiempo  el  más  perenne  luminar  de  nuestras  le- 
tras. 

La  obra  de  don  Ricardo  Palma  representa  en  el  Perú  el  es- 
fuerzo literario  más  perseverante  y  audaz  del  pasado  siglo.  Jun- 
to a  la  labor  intermitente  y  veleidosa  de  la  mayor  parte  de  sus 
contemporáneos,  álzase  la  ligera  construcción  de  este  regocija-^ 
do  narrador  de  consejas  populares  que  no  fué  y  no  quiso  ser  to- 
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da  su  vida,  salvo  momentáneas  desviaciones  que  afirmaban  su 
vocación,  nada  más  que  literato.  Y  al  lado  de  la  grave  y  maciza 
obra  de  erudición  del  general  Mendiburu,  para  quien  todo  elo- 
gio parece  escaso,  surge  como  contraste,  la  figura  del  autor  de 
las  Tradiciones  Peruanas,  con  la  graciosa  y  leve  ironía  de  su  in- 
genio, matizado  por  los  donaires  y  agudezas  de  un  estilo  en  que 
se  advierten  reminiscencias  y  vislumbres  de  la  sonrisa  cervan- 
tesca, del  léxico  abundante  y  sentencioso  de  Quevedo  y  de  la  pi- 
cardía y  perfección  literaria  del  autor  del  "Escudero  Marcos  de 
Obregón" . 

Pero,  señores,  hay  dos  instituciones  en  el  Perú  que  merecie- 
ron de  don  Ricardo  Palma  su  más  dilecta  y  entusiasta  inclina- 
ción: la  Biblioteca  Nacional  y  la  Academia  Correspondiente  de 
la  Lengua.  A  la  primera  le  dedicó  todo  su  esfuerzo,  toda  su 
vehemente  consagración  en  los  mejores  años  de  su  vida,  cuan- 
do su  ardor  patriótico  pudo  rescatar  algunos  restos  de  nuestras 
reliquias  bibliográficas,  salvadas,  merced  a  a  su  arrojo  y  su  ci- 
vismo, de  los  estragos  de  la  piratería  y  la  barbarie.  Si  el  egregio 
San  Martín  fué  el  fundador  de  ese  centro  de  cultura  nadie  pue- 
de disputarle  en  justicia  a  don  Ricardo  Palma  el  título  de  res- 
taurador de  nuestra  Biblioteca  Nacional. 

Pasarán  los  años,  se  extinguirá  el  eco  de  nuestro  recuerdo 
por  el  mundo,  y  en  las  amplias  y  silenciosas  naves  de  ese  edifi- 
cio resonará  alguna  vez  el  diálogo  solemne  y  misterioso  entre  el 
Capitán  de  los  Andes  y  el  Tradicionista  peruano,  a  modo  de 
genios  tutelares  de  la  Biblioteca  de  Uima. 

Para  la  Academia  tuvo  Palma  sus  más  íntimas  y  dulces 
complacencias.  Cuando  la  hoz  de  la  muerte  fué  segando  las  ve- 
nerables figuras  que  formaron  la  primitiva  Academia  Peruana, 
el  ilustre  tradicionista,  que  sentía  por  España  y  por  sus  glorias 
del  siglo  de  oro  de  nuestra  lengua  el  cariño  acendrado  que  a  to- 
do espíritu  noble  inspira  esa  maestra  y  educadora  de  naciones, 
quiso  restaurar  también  la  docta  corporación,  agrupando  a  su 
rededor  un  núcleo  de  escritores  que  forman  el  nexo  entre  la 
cultura  europea  y  la  peruana.  Obra  exclusivamente  suya  fué  la 
reinstalación  solemne  de  nuestra  Academia;  a  su  iniciativa,  a  su 
entusiasmo,  a  sus  vínculos  con  los  literatos  de  allende  el  océano, 
se  debe  la  formación  de  ese  centro  intelectual.  Enfermo  y  vaci- 
lante de  cuerpo,  encorvado  por  los  años  y  asistiendo  todos  los 
días  al  natural  derrumbamiento  de  un  organismo  que  parecía  so- 
brevivirse  y  perpetuarse  más  allá  de  las  esperanzas  de  sus  fami- 
liares y  admiradores,  fué  para  don  Ricardo  Palma     un  día     de 
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.loria  y  «gocijo  y  vibró  su  espíritu  con  alegrías  y  «W»"»""» 
de  mño.  cu' ndo  no  hace  apenas  dos  años  se  restauro  la  Acad.- 
mia  Co  respondiente,  y  un  grupo  de  escritores  tmmos  en  esp.- 

ri  ual  romería  a  su  poético  retiro,  donde  «P"»-»»/: J^/^P^^U 
y  vanidades  de  la  vida,  mantenía  en  el  atardecer  de  su  ex.stenca 

"'""señoiesTgVneración  actual  tiene  un   sagrado   deber  pa- 
.  r=i^.  ^Un  escritor^^e  ba  ^^^^^^^J^ 

r  tn  e^r.  ^^y^:r^irz^i 
-rrnsSrsrrec^rrr.;-^^^^^^^^^ 

discursos  necrológicos.  El  cincel  ^^^^^^^^^^^  /'';!  con 
mármol  o  el  bronce  que  ha  de  perpetuar  su  figura  y   ve 

.•   •  .  j.i  art»  Ins  estraeos  corrosivos  del     tiempo  y 
los  prestigios  del  arte  los  estrago  -onHente  y    bondado- 

distancia.  Me  parece  ya  verle  '".  ^'="J"f  .^™„  J  13,  picar- 
sa   con  su  aire  de  abuelo  compasivo  y  tolerante  V"""^  J 
sa,  con  su  <.  umbroso  de  una  avenida,  entre  el 

días  de  sus  nietos.  En  lo  ■"«."■"°  diafanidad  del  horizon- 

foUaje  de  los  castaños  que  dejan  «'  ^^  ^'^''^^  Tradiciones 

gosa  habla,  mezcla  de  elegancia  clasica  y  <!«  donaire  =J^°' 

^ue  aderezó  sus  incomparables  "«;-'-«•  ^^^^^^^^    de  su 
da  de  aves  parleras  y  sumisas  entona     el  perenne 

triunfal  apoteosis.  .jí_í^„.  de  hov  retorna- 

Maestro  y  director  amado:  1°=  ««f  J^»;  ¡¡,    Inumento 
remos  algún  día  a  depositar  una  "roña  al  P«  del 

que  ha  de  consagrar  tu  «'="«.'i»- .'"»"f  °  ;]    a  la    comprensiva  ^ 
el  relieve  de  tu  obra  extraordinaria,  merced    a         comp 
gratitud  de  tus  conciudadanos. 
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Por  la  Universidad  Mayor  de  San  Marcos,  habló  así  el  Dr. 
D.  Felipe  de  Osma: 

Señores : 

La  muerte  ha  venido  a  transformar  una  ancianidad  glorio- 
sa en  nueva  vida.  Despojado  de  las  ligaduras  de  la  carne,  Ricar- 
do Palma  sobrevive,  como  los  varones  ilustres  representativos 
de  la  mentalidad  de  una  generación,  del  valor  de  una  época  y 
del  espíritu  de  un  pueblo,  en  la  trascendencia  de  su  obra,  en  el 
afecto  de  sus  contemporáneos  y  en  la  admiración  de  la  poste- 
ridad . 

Penetrando  en  los  rincones  del  pasado,  Palma  exhumó  ca- 
racteres y  costumbres,  descubrió  las  intimidades  de  la  vida  so- 
cial, reveló  las  pasiones  y  los  intereses  que  la  informaron;  y  re- 
constituyendo lo  que  fué,  nos  trasmitió  lo  que  sólo  él  sabía  y 
nadie  podrá  expresar  en  estilo  que  supere  al  suyo. 

Pero  el  valor  de  su  obra  no  estriba  únicamente  en  lo  que 
nos  dice  ni  en  la  profunda  emoción  artística  que  nos  causa. 
Está,  principalmente,  en  que  nos  enseña  no  sólo  a  conocer  el  pa- 
sado, sino  también  a  amarlo.  Valor  singular  en  la  formación 
del  espíritu  nacional,  que  no  surge  y  prospera  sino  cuando  es- 
tamos unidos  al  pasado  por  la  indulgencia  y  el  amor  y  vincula- 
dos al  porvenir  por  las  aspiraciones  y  el  esfuerzo. 

Palma  es  una  gloria  nacional,  deñnitivamente  consagrada 
por  la  muerte .  Nuestro,  enteramente  nuestro ;  su  nombre  es  sím- 
bolo de  austeridad,  cultura  y  patriotismo. 

La  Universidad  de  Lima  se  asocia  al  homenaje  que  le  tri- 
buta la  nación. 

En  nombre  del  periodismo  nacional,  el  señor  D.  Luis  Fer- 
nán Cisneros  se  expresó  así: 

Pensé  venir  aquí,  al  pie  de  este  ataúd,  sin  más  representa- 
ción que  la  de  mi  propia  insigniñcancia,  confundido  mi  silencio 
en  el  silencio  emocionado  del  cortejo,  uno  más  en  el  homenaje 
que  los  anónimos  rinden  a  la  gloria,  uno  más  en  la  tristeza,  en 
el  decaimiento  y  en  la  resignación  ante  lo  irreparable.  Me  ha- 
brían acompañado  siempre,  muy  adentro  del  alma,  tiernas  re- 
miniscencias de  cuando  niño,  tocadas  de  melancolía  por  la  dis- 
tancia y  medio  borradas  por  la  fatiga  del  recuerdo,  pero  salva- 
das por  el  ansia  de  alivio  y  de  refugio  que  imponen  los  contras- 
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tes  de  la  vida.  Paso  a  paso,  al  rodar  del  féretro  en  las  calles,  al 
embocar  estas  quietas  alamedas,  entre  el  temeroso  rumor  de  las 
pisadas  y  el  ronco  musitar  de  la  liturgia,  yo  habría  vuelto  a  la 
ilusión  de  la  infancia  para  reconstruir  lentamente  veladas  cuo- 
tidianas de  mi  hogar,  aquellas  en  que  a  mí  me  contaban  cuentos 
y  en  que  uno  de  los  que  cuentos  me  contaban  era  el  glorioso 
don  Ricardo  Palma.  ¡  Noches  de  la  niñez,  relatos  apacibles  de 
sobremesa,  tradiciones  como  cuentos,  cuentos  como  tradiciones, 
decires  y  epigramas,  donaires  y  picardías  del  ingenio, — buena 
pobreza,  buenas  palabras,  buena  risa — noche  de  la  niñez,  j  quién 
os  trocara,  con  ser  noches,  por  los  días  de  ahora!... Yo  habría 
venido  hasta  aquí,  al  pie  de  este  ataúd,  perdido  entre  vosotros, 
con  mi  silencio  lleno  de  ternura  infantil;  y  al  embocar  estas 
quietas  alamedas,  habría  presenciado  para  mí  solo,  cerrando  los 
ojos,  el  fraternal  abrazo  de  dos  muertos  que  era  en  mi  hogar, 
en  las  noches  serenas  de  mi  infancia,  el  abrazo  de  dos  hermanos 
vivos . 

Pero  quiere  mi  suerte,  exige  la  benevolencia  de  mis  compa- 
ñeros de  profesión,  mandan  los  directores  de  los  diarios  de  Li- 
ma, que  yo  olvide  en  esta  hora  lo  que  es  únicamente  mío  y  que 
traiga,  porque  ellos  me  la  ponen  generosamente,  una  investidu- 
ra que  me  sobrecoge  todo  lo  que  me  honra :  la  representación  del 
periodismo  sobre  esta  tumba.  Ya  que  contrariedades  del  mo- 
mento postegan  el  gráfíco  homenaje  a  la  memoria  de  don  Ri- 
cardo Palma,  es  fuerza  que  entre  las  más  sinceras  lamentacio- 
nes con  que  la  patria  trae  en  sus  brazos  este  féretro,  se  escuche 
la  de  la  prensa  nacional,  siquiera  sea  desmañada  y  débil.  Cuento 
yo,  señores,  para  decirla,  nada  más  que  con  el  corazón. 

Pero  lo  digo,  porque  detenidos  aquí  delante  del  inñnito,  en 
los  umbrales  del  abismo  sin  límites,  para  ver  partir  a  este  gran 
anciano,  patriarca  insigne,  peruano  gloriosísimo,  y  para  inter- 
pretar la  íntima  perplejidad  de  los  que  quedan,  no  son  menester 
luce?  de  entendimiento  ni  galas  de  ropaje.  Acudimos  todos,  nó 
a  una  presentación  social,  ni  siquiera  a  convocatoria  de  litera- 
tos, artistas  o  profesionales:  acudimos  los  peruanos  a  un  llama- 
miento del  espíritu  que  arranca  de  lo  presente  y  de  lo  ausente, 
de  hoy  y  de  ayer,  de  ayer  y  de  mañana,  de  la  historia  y  del  por- 
venir. Es  una  solemnidad:  no  es  un  enterramiento.  Sentimos 
gran  dolor  al  pronunciar  este  adiós  irreparable  al  maestro  ancia- 
no, pero  nos  asiste  la  convicción  de  que  percibimos,  al  despedir- 
lo, el  ruido  de  alegría  con  que  se  abren  las  puertas  inmortales. 
Aquí  estamos  los  peruanos  con  la  congoja  de  saber  que  se  pierde 
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a  lo  lejos  la  vida  de  don  Ricardo  Palma,  pero  aquí  estamos,  tam- 
bién, con  el  orgullo  de  pregonar  que  el  muerto,  así  tocado  desde 
el  ataúd  por  la  gloria,  es  nuestro  y  sólo  nuestro  ante  la  humani- 
dad. 

Y  es  este  sentido  patriótico  del  dolor  y  del  orgullo  el  que 
traemos  aquí  los  periodistas,  celosos  de  estos  casos  emotivos  ca- 
paces de  revelar  la  consistencia  y  la  salud  de  la  conciencia  na- 
cional. Para  todo  peruano  muere  con  don  Ricardo  Palma  el  li- 
terato de  más  fuerte  personalidad,  y  el  único  definidamente  re- 
presentativo. Y  muere  el  peruano  más  popular  en  el  mundo.  El 
arte  es  el  supremo  conductor  de  la  popularidad  y  de  la  gloria 
porque  gana  los  corazones  aun  a  despecho  de  resistencias,  filo- 
sofías y  evoluciones  mentales.  Lo  inmutable  en  la  vida  es  el 
sentimiento.  La  belleza  es  eterna,  aun  despojada  de  ocasiona- 
les vestiduras.  Léese  así  en  el  cielo  limpio  o  encapotado,  al  al- 
ba o  al  crepúsculo  en  girones,  desde  el  campo  o  desde  el  cristal 
de  una  ventana. 

No  es  sólo  esta  ceremonia,  ni  este  acompañamiento  de  uni- 
formes, de  excelencias,  de  señorías,  de  magistrados,  de  jóvenes, 
venidos  hasta  aquí,  calle  tras  calle,  todo  el  homenaje  de  la  hora. 
Es  mucho  más.  Es  toda  el  alma  de  la  patria,  la  conmovida.Son 
todos  los  hogares  los  que  piensan  ahora  en  don  Ricardo  Palma. 
Es  el  abuelo  que  desempolva,  temblorosamente,  la  primitiva 
edición  de  "Tradiciones",  el  padre  que  recomienda  al  hijo  la  lec- 
tura para  estudio  amoroso  de  la  leyenda,  el  joven  que  se  in- 
quieta por  descubrir  la  picardía  maravillosa  con  que  en  el  libro 
danzan  los  personajes  y  se  eterniza  el  ambiente  oropeloso,  ma- 
licioso, zaragatero,  de  los  hombres  que  nos  hicieron  el  regalo 
del  espíritu.  Es  la  gracia,  señores,  la  divina  gracia,  turbada  por 
el  eco  lejano  de  la  marcha  fúnebre,  que  torna  a  encender  la  lu- 
minaria del  ideal  en  todos  los  corazones.  El  adiós  a  don  Ri- 
cardo Palma  no  lo  dan  sólo  nuestra  presencia  y  nuestras  pala- 
bras; flota  sobre  nosotros,  en  la  extensión  de  la  patria,  el  adiós 
agitado  de  las  banderas. 

Y  era  fatal,  señores,  Don  Ricardo  Palma  impuso  a  la  litera- 
tura el  género  nacional  en  el  que  ha  reinado  y  reinará  sin  disputa. 
Rodeado  de  infolios,  deletreando  caligrafías  carcomidas,  pudo 
producirse  para  alimento  de  historiógrafos,  de  esos  que  pugnan 
por  hacer  una  ciencia  de  las  contradicciones  de  la  vida,  o  para 
satisfacción  de  eruditos,  de  esos  que  por  saberlo  todo  ensanchan 
más  y  más  la  revelación  de  lo  que  ignoran,  pero  prefirió  pesar  y 
aquilatar  lo  leído,  escogerlo,  extraerlo,  destilarlo,  hasta  ver  caer. 
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saltarina  y  alegre,  de  la  página  obscura,  la  gota  irisada  por  el 
matiz  fosforescente  de  su  espíritu.  Para  inspirar  amor  a  la  histo- 
ría,  no  hay  como  los  personajes  de  don  Ricardo  Palma:  para 
inspirar  pasión  por  la  divina  gracia  no  hay  como  sus  libros. 

Don  Ricardo  Palma  por  ser  original  y  único,  fué  jefe  de  la 
bohemia  en  sus  días,  maestro  de  las  bohemias  posteriores,  pa- 
triarca, más  tarde,  de  la  literatura  nacional .  Fué  artista  y  poeta. 
Tuvo,  por  artista  y  poeta,  la  predilección  de  lo  bello.  Amaba  en 
la  amplitud  del  paisaje  la  serenidad  de  los  árboles.  El  mismo 
hizo  su  vida,  ahondando  profundamente  las  raíces;  así  pudo 
elevarse  sobre  todos.  Arbusto  enhiesto  en  la  juventud,  árbol 
florecido  y  dominador  en  la  madurez,  árbol  acogedor  y  venerable 
en  el  otoño,  agarrado  del  campo  y  frente  al  mar,  dichoso  de  dar 
sombra  a  los  peregrinos  de  tierras  extranjeras,  majestuoso  en- 
tre las  luces  del  crepúsculo,  aun  derribado  hoy  por  el  tiempo  se 
ha  de  cumplir  en  él  la  misión  de  los  troncos  generosos:  a  sus 
llamas  eternas  arrimaremos  siempre  el  corazón  los  hombres  do- 
loridos. 

Señores,  la  tristeza  de  hoy  es  profundamente  evocadora. 
Don  Ricardo  Palma  no  es  un  libro,  no  es  una  vida:  es  una 
época.  Pasa  ahora  su  cadáver  a  través  de  los  siglos  y  retrocede- 
mos con  él,  todos  nosotros  al  conjunto  de  la  evocación  misterio- 
sa. Llegan  no  sé  de  dónde,  aromas  de  zahumerio,  doblan  las 
campanas  de  Lima,  lloran  las  plañideras,  detiénense  las  calesas, 
pasan  hombres  con  las  pelucas  empolvadas,  desñlan  los  oidores, 
rezan  los  frailes  y  las  dueñas,  murmuran  las  tapadas,  crujen  las 
celosías,  se  anuncia  la  cruz  alta,  asoman  las  arcabuces,  refulge 
el  palio. ..  .Llega  el  virrey..  ¿El  de  Cañete,  el  de  Salinas,  el  de 
los  Milagros,  el  de  Montesclaros,  bromista  de  palacio,  el  de  Es- 
quilache  que  ajusticia  a  los  duendes,  el  de  Lemos,  procesional  y 
fastuoso,  el  Arzobispo  que  carga  barras  de  oro  para  el  chapín  de 
la  reina;  o  el  de  Castell  dos  Ríus,  gimnasta  de  los  versos,  o  el 
de  Amat,  que  ama  y  manda,  o  el  de  Viluma,  entristecido  por  el 
tronar  de  los  mosquetes  patriotas?  ¿Quién?..  Quienquiera  que 
seas  tú  virrey  del  Perú,  llega  temblando  ante  la  tumba  e  inclí- 
nate. Hiciste  poco  o  mucho  por  la  corona  de  Fernando  o  de  Car- 
los; el  gran  tradicionista  peruano  lo  hizo  todo  por  tí. 

i  De  rodillas! 

Y  mientras  rezan  nobles  y     plebeyos,  tú,     Ricardo     Palma, 
grande  abuelo  de  todos  los  que  piensan,  escucha  estas  palabras 


) 
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amorosas:  la  prensa  nacional  llora  tu  muerte,     pero  te  dá     las 
gracias,  artista  incomparable,  por  tu  vida. 


Comisionado  por  la  Federación  de  Estudiantes  dijo  el  se- 
ñor Pablo  Abrill  de  Vivero: 


Señores : 

La  Federación  de  Estudiantes,  a  nombre  de  la  juventud  del 
Perú,  se  posterna  ante  la  tumba  de  don  Ricardo  Palma. 

El  homenaje  nuestro  ha  nacido  únicamente  en  la  admira- 
ción por  la  obra,  al  mismo  tiempo  sencilla  y  pomposa  del  maes- 
tro, porque  esta  juventud  de  hoy  está  constituida  por  la  prime- 
ra generación  que  se  ha  iniciado  en  la  literatura  y  en  la  vida,  le- 
jos de  la  vasta  sombra  del  árbol  patriarcal. 

Cuando  nosotros  cerrábamos  el  último  tomo  de  las  "Tradi- 
ciones" y  volvíamos  la  mirada,  como  nuestros  antecesores  en  el 
encantamiento,  hacia  el  viejo  mago,  éste,  cansado  de  agitar  la 
historia  con  la  varilla  de  la  gracia,  fatigado  de  su  minuciosa  re- 
construcción bibliográfíca,  se  esfumaba  en  la  tibia  penumbra  del 
hogar  y  apenas  si  de  nuestra  corona  le  alcanzaban  en  la  última 
etapa  del  camino  las  flores  de  entusiastas  veneraciones  indivi- 
duales. 

Otras  generaciones  estudiantiles  e  intelectuales  sintieron 
la  preocupación  literaria  más  fuertemente  que  nosotros,  quizá 
porque  recibieron  del  maestro  admirable,  el  entusiasmo.  Un 
campo  más  vasto  ha  reclamado — quién  sabe  si  por  necesidad  o 
por  error —  nuestras  actividades,  pero  somos  leales  con  una  per- 
manente veneración  al  llegar  hoy  hasta  esta  tumba,  vistiendo  las 
sandalias  de  nuestro  desengaño,  a  deplorar  no  haber  gozado 
aquella  vasta  sombra  del  árbol  patriarcal  que  tanto  pudo  miti- 
gar el  fuego  de  estériles  contiendas;  pero  a  afírmar  también, 
como  un  título  de  sinceridad  en  el  dolor,  que  le  hemos  admirado 
con  un  fervor  ocasionado  sólo  por  la  contemplación  de  su  mag- 
nifícencia . 

Hoy,  cuando  quienes  acompañaron  en  vida  a  don  Ricardo 
Palma,  le  despiden  y  se  alejan,  nosotros  le  saludamos  llegando 
a  él.  Así,  mientras  terminan  los  homenajes  sonoros,  nuestro  ca- 
llado homenaje  empieza.  Otra  juventud  americana  acudía  al  le- 
cho de  un  patriarca  como  éste     a  llevarle,    mientras    vivió,    la 
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ofrenda  floral  de  su  respeto:  la  juventud  del  Perú,  mientras 
la  nacionalidad  subsista,  va  a  traer  a  este  sepulcro  sus  pensa- 
mientos. Al  conjuro  del  espíritu  excelso  que  desde  aquí  con- 
templará la  evolución  intelectual  de  este  pueblo,  esos  pensa- 
mientos de  cuantos  aspiren  a  producir  la  belleza  y  a  provocar  la 
sonrisa,  encontrarán  al  pie  de  esta  tumba,  en  el  silencio  fecundo 
de  las  noches,  a  las  Gracias  que  desciendan  a  verla  y  escucharán 
el  vuelo  armonioso  de  las  musas. 


Notas 


PARALELISMO    y    SINCRONISMO    ECONÓMICO.    POLÍTICO    y 
ESPIRITUAL  DE  LA  EVOLUCIÓN  ARGENTINA. 


(Conferencia  sustentada  en  la  Sociedad  de  Ingenieros,  por  el  Ministro 
Plenipotenciario  de  la  República  Argentina  en  el  Perú,  señor 
Dr.  Antonio  Sagarna.) 


Como  esta  no  ha  de  ser  una  crónica,  sino  una  nota,  necesariamenfte 
breve  y  sucinta,  no  nos  referimos  aquí,  mayormente,  al  éxito  intelec- 
tual y  social, — muy  notable  y  muy  merecido — alcanzado  por  el  señor 
Sagarna,  uno  de  los  mejores  amigos  de  "Mercurio  Peruano",  con  su  con- 
ferencia. Señalamos  simplemente  el  hecho,  y  nos  concretamos  a  hacer 
una  ligera  reseña  de  las  apuntaciones,  con  patriótica  vehemencia,  he- 
chas por  el  ilustre  personero  argentino. 

Como  lo  indica  el  epígrafe  adoptado,  el  estudio  de  la  evolución  ar- 
geiitina,  hecho  a  grandes  rasgos  por  el  señor  Sagarna,  se  orienta  hacia 
la  cuestión  ya  bastante  debatida,  acerca  de  la  primacía  o  secundariedad 
de  los  factores  económicos  o  meramente  materiales  en  el  desarrollo  de 
las  naciones.  Ya  triunfante,  para  todo  aquel  que  tenga  una  idea,  por 
vaga  que  sea,  del  verdadero  sentido  del  progreso  moderno,  la'tesis  es- 
piritualista, es  decir,  la  que  proclama  la  preeminencia  de  los  factores 
morales  y  de  los  elementos  intelectuales  y  espirituales  como  propulso- 
res del  adelanto  integral  de  los  pueblos;  y  ante  la  incomprensividad, 
más  generalizada  de  lo  que  parece,  con  que  suele  mirarse  en  el  Conti- 
nente el  portentoso  surgimiento  de  la  democracia  platense,  el  señor 
Sagarna  se  apresura  a  dar  realce  y  hacer  valer  aquel?as  partes  de  la 
grandeza  histórica  y  actual  de  su  patria,  que  no  quieren  ver,  o  que  ven 
disminuidas,  todos  aquellos  que  tardan  más  de  lo  disculpable  en  com- 
prender esta  sencillísima  verdad:  el  esplendor  y  la  magnificencia  de  to- 
dos los  aspectos  de  la  vida  argentina  son  producto  de  una  serie  de  virtu- 
des básicas  de  ese  pueblo,  que,  desde  sus  orígenes,  le  hicieron  eminente- 
mente apto  para  un  desarrollo  integral  y  armónico;  virtudes,  por  otra 
parte,  independientes  de  otros  aportes  naturales  que  han  conftribuído  a 
hacer  más  intenso  el  progreso  argentino,  como  la  inmigración  al  país 
de  capitales  y  hombres  de  distintas  partes  del  mundo. 
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Lejos  de  ser  aceptable  el  concepto  formado  acerca  de  la  Argenti- 
na en  el  sentido  de  ser  un  país  colecticio  y  cosmopolita,  de  instituciones 
y  valores  sociales  improvisados,  y  de  orientaciones  ideales  sin  arraigo 
tradicional;  puede  decirse  que,  desde  este  punto  de  vista,  la  patria  de 
Sarmiento  satisface  más  ampliamente,  en  el  día  de  hoy,  el  concepto  de 
nación  ideal,  que  la  misma  gran  federación  del  Norte.  Hay  en  nues- 
tros juicios  comparativos  acerca  de  las  naciones  un  constante  motivo  de 
error:  el  prejuicio  de  nuestra  incipiencia  e  inferioridad.  Olvidamos  te- 
ner presente  lo  ventajoso  que  es  para  la  adaptabilidad  de  los  pueblos 
al  progreso  su  calidad  de  nuevos;  y  parecemos,  por  el  contrario,  no 
damos  cuenta  de  cómo  en  los  pueblos  en  otro  tiempo  más  adelantados 
las  posiciones  y  los  intereses  creados,  y  varios  fenómenos  sociales  que 
no  podríamos  puntualizar  aquí  van  determinando  el  surgimiento  de  fuer- 
zas retardatarias  que  impiden  o  limitan  el  libre  desarrollo  de  las  nuevas 
ideas  y  formas  sociales  y  políticas  de  brote  más  moderno  y  espontáneo, 
y  que  responden  a  las  necesidades  impuestas  por  aspiraciones  cada  vez 
mas  altas  y  todas  tendientes  a  la  dignifícación  de  la  sociedad  en  general  y 
del  individuo  en  particular. —  Si  normamos  nuestro  pensamiento  respec- 
to a  estas  cuestiones  con  el  aforismo  de  Tocqueville,  el  gran  apologis- 
ta de  la  democracia  americana,  que  dice:  "Es  preciso  una  ciencia  po- 
lítica nueva,  para  un  mundo  enteramente  nuevo",  comprendemos  que 
nuestras  democracias  del  Sur,  si  han  de  representar  algo  que  signifique 
verdadero  relieve  histórico  y  cultural,  están  llamadas  a  desempeñar  un 
rol  reformador,  innovador,  revolucionario,  en  el  desarrollo  de  la  civili- 
zación, y  que,  mirándolo  bien,  Sud-América  es,  y  no  debe  dejar  de  ser- 
lo por  la  transfusión  de  intereses  y  sistemas,  un  nuevo  mundo  progre- 
sivo, frente  a  la  América  del  Norte .  De  esto  que  observamos  es  indicio 
bastante  elocuente  el  surgimiento  de  nuestras  nuevas  constituciones,  en- 
tre las  cuales  las  de  México  y  el  Uruguay,  son  de  lo  más  avaluado  del 
mundo  en  cuanto  a  los  ideales  de  libertad,  igualdad  y  fraternidad  de 
que,  a  pesar  de  todos  los  fracasos,  no  abdica  ni  abdicará  jamás  el  es- 
píritu humano. 

La  República  Argentina,  que,  desde  su  nacimiento  como  estado  in- 
dependiente y  soberano,  ha  contado  con  hombres  representativos  de  es- 
tas aspiraciones  y  tendencias,  pues  ya  en  la  Colonia,  como  lo  expresara 
el  señor  Sagarna,  el  espíritu  progresista  liberal  y  humanitario  palpita- 
ba en  el  alma  colectiva  de  esas  regiones;  la  República  Argentina,  deci- 
mos, si  no  ya,  pronto  se  ha  de  hallar  a  la  cabeza  de  este  movimienito, 
aún  difuso  y  mal  deñnido,  que  esbozamos.  A  pesar  de  todo  lo  que  en 
las  modalidades  de  esa  agrupación  social  haría  persar  lo  contrario;  a 
pesar  de  la  organización  constante  de  ingentes  fuerzas  de  filiación  capi- 
,  talista  y  conservadora,  a  pesar  de  los  esplendores  de  su  burguesía,  y 
acaso  por  la  misma  ponderación  que  este  control  impone  a  las  energías 
renovadoras;  la  nación  argentina,  en  su  conjunto,  constituye  en  nues- 
tros días  el  cauce  de  mayor  importancia  y  consideración  abierto  a  las 
corrientes  sociales  de  nuestra  época.  Si  hay  en  1?  gran  república  del 
Plata  altos  representantes  del  espíritu  conservador  y  estacionario  que, 
inspirándose  en  un  viejo  escepticismo  político,  califican  de  utópicas  y 
fantásticas  las  reformas,  innovaciones  y  reorganizaciones  que  planean 
los  eternos  profetas  de  lo  porvenir,  que  preconizaa  los     precursores  y 
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los  apóstoles,  y  que  plantean  como  vivos  problemas  de  la  realidad  in- 
mediata los  incansables  luchadores  idealistas;  si  en  su  gran  cosmópolis 
se  han  ido  reuniendo  intereses  creados  que  lucharán  a  brazo  partido 
contra  todo  intento  de  realización  de  los  ideales  liberales  y  radicales, 
defendiendo  tenazmente  las  posiciones  adquiridas,  los  privilegios  y  las 
jerarquías  de  toda  índole;  también  es  cierto  que,  tradicionalmente,  el 
ambiente  argentino  ha  sido  propicio  a  la  organización,  desarrollo  y  ex- 
patisión  de  los  partidos  sociales  guiados  por  principios  de  sano  revolu- 
cionarismo,  que  en  todos  los  ramos  del  saber  y  de  la  experiencia  poli- 
tica,  ha  contado  con  precursores  y  propulsores  de  primera  categoría. 

Abrigamos  la  esperanza  de  no  equivocarnos  al  pensar  que  el  señor 
Sagarna  es  uno  de  los  convencidos  de  que  el  rol  social  y  político  que 
debe  desempeñar  su  patria  en  América,  está  orientado  conforme  a  lo 
que  dejamos  indicado.  El  habrá  podido  observar  claros  síntomas  de 
esas  iilclinac iones  o  rumbos  colectivos;  y  su  conferencia,  aunque  no  to- 
cara directamente  los  aludidos  problemas,  demuestra  la  presencia  de 
un  temperamento  que  con  esas  inclinaciones  y  esos  rumbos  se  confor- 
ma, conociendo  su  excelencia.  El  Dr.  Sagarna  pertenece  a  la  pléyade 
de  hombres  públicos  argentinos  que  cultivan  con  amor  y  cuidadoso  celo 
una  noble  concepción  de  los  destinos  de  su  patria,  tiene  clara  concien- 
cia de  lo  que  valen  las  que  ha  llamado  "conquistas  civilizadoras"  de  su 
país  (i),  y  dice:  "Sentimos,  en  efecto  que  todo  nos  ha  deparado  el  des- 
tino manifiesto",  para  ser  grandes,  originales  y  eficaces  en  el  concier- 
to xmiversal.  "Peregrinos  de  la  vida": — cita  él,  conceptos  que,  dice,  el 
pueblo  de  Mayo  inscribió  en  el  frontis  de  su  hogar  recién  abierto— bajo 
mi  techo  y  eni  mi  regazo  caben  todos  los  ensueños  y  tod-is  las  esperan- 
zas, porque  soy  yo  mismo  un  Mensajero  y  un  Bayardo  del  ensueño". 
Tal  es,  en  realidad,  cómo  concebimos,  los  que  le  conocemos,  al  pueblo 
nobilísimo  que  Zorrilla  de  San  Martín  honrara  con  el  apelativo  justísi- 
mo de  "corredentor".  La  aspiración  de  los  grandes  argentinos  ha  sido 
siempre  el  hacer  de  su  tierra  "Oasis  y  Edén  para  todas  las  ansias  de  una 
humanidad  renovada,  dignificada  y  redimida".  Nunca  nos  cansaremos  de 
exaltar  la  magnífica,  casi  sublime,  actitud  de  ese  gran  repúblico  que  se 
llamó  Saenz  Peña,  al  oponer,  en  Washington,  a  las  habilidades  cartagi- 
nesas de  los  preconizadores  de  un  egoísta,  oscuro  y  mercantilista  Zoll- 
verein  Americano,  el  lema  iiunortal  y  generoso  que  tcdo  americano  de 
corazón  tiene  grabado  en  el  pensamiento  y  que  prueba  la  verdad  de  esa 
disposición. 

El  Dr.  Sagarna,  publicista  de  espíritu  luchador  que  en  diferentes 
escritos  ha  puesto  de  manifiesto  su  acendrada  fé  en  la  alta  misión  de 
nuestra  América  en  el  concierto  de  las  naciones,  y  que  ha  defendido 
briosamente  la  dignidad  de  todas  y  cada  ima  de  nuestras  nacionalida- 
des (2) ;  es,  lógicamente,  un  fervoroso  propugnador  de  las  virtudes  de 
su  patria.  Y  es  indudable  que,  para  los  que  no  la  reconocieran  como  tal 


(1) . — Véase   "Mi   credo   patriótico",   Buenos   Aires,    1912. 

(a) . — "Conciliación  de  una  disputa  trascendental"  (sobre  la  doc- 
trina de  no  intervención)  y  "La  acción  de  América  en  las  nuevas  orien- 
taciones del  Derecho  Internacional". 
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desde  antes  de  haber  escuchado  la  conferencia  que  comentamos,  ésta  de- 
be haber  sido  una  lección  muy  eficaz  y  saludable. — Metódicamente  de- 
sarrollada, e  informada,  como  hemos  dicho,  en  las  doctrinas  más  libe- 
rales del  pensamiento  político  contemporáneo,  esa  conferencia  puso  en 
evidencia  el  enorme  error  de  los  que  creen  que  la  nación  argentina  es 
algo  así  como  una  conglomerado  amorfo  de  intereses  materiales,  y  su  ca- 
pital una  moderna  Cartago.  Muy  lejos  de  eso,  y  todo  lo  contrario:  el 
secreto  del  engrandecimiento  argentino  estriba,  como  nosotros  lo  in- 
sinuábamos en  otras  ocasiones  (3),  en  el  hecho  de  no  haber  carecido 
jamás  de  un  núcleo  activo  de  hombres  de  espíritu  generoso  e  idealista 
que  se  preocupara,  desinteresada  e  inteligentemente,  de  los  trascenden- 
tales intereses  públicos,  dando  a  la  nación  normas  y  finalidades  eleva- 
das. El  Dr.  Sagarna,  rectificando  algunos  errores  ccmimes  sobre  las 
causas  de  la  decadencia  española,  señaló  el  empalme  intelectual  y  doc- 
trinal de  los  representantes  del  espíritu  progresivo  en  las  nuevas  gene- 
raciones de  las  Colonias  hacia  el  siglo  XVIII,  con  los  progresistas  pe- 
ninsulares; citó  y  ameritó  la  obra  de  algunos  economistas  españoles 
que  podrían  ser  considerados  como  precursores,  aun  con  respecto  a 
Adam  Smith  y  otros  extranjeros,  (Bernardo  de  UUoa,  1740;  Jerónimo 
de  Ustariz,  1724;  Bernardo  Ward,  1760,  etc.);  habló  de  la  actividad 
7  principios  científicos  de  las  Sociedades  Económicas  fundadas  en  Es- 
paña durante  el  reinado  de  Carlos  III;  se  refirió  a  la  obra  de  Jovella- 
nos,  Campomanes,  Floridablanca,  Macanay,  etc. ;  y  lleg^ando  a  ocuparse 
de  las  preocupaciones  económicas  de  los  revoluci'>narios  de  principios 
del  siglo  XIX.  exaltó  las  figuras  de  Belgrano,  Moreno  y  Rivadavia, 
principalmente  la  de  este  último,  en  quien  elogia  la  amplitud  de  visión, 
y  a  quien  reconoce  facultades  y  talentos,  nada  comunes,  de  organizador 
7  legislador.  Tanto  al  tratar  de  los  anteriores  como  ai  ocuparse  de  los 
que  llama  organizadores:  Alberdi,  Sarmiento,  Echeverría,  cuida  el  señor 
Sagarna  de  hacer  ver  el  constante  paralelismo  en  el  desarrollo  económi- 
co, político  y  espiritual  de  la  evolución  argentina,  afirmando  así,  en 
nuestra  mente  el  concepto  antes  referido  de  que,  para  ese  armónico  flo- 
recimiento, la  condición  primordial  e  indispensable  es  la  existencia  de 
un  alma  nacional,  aunque  sea  en  germen,  de  un  alto  espíritu  normativo  y 
estimulador  de  los  deseos  y  los  actos  individuales  y  colectivos.  Después, 
7a  en  plena  época  republicana,  habló  de  la  acción  cultural  y  organiza- 
dora de  Urquiza,  el  destructor  de  los  poderes  arbitrarios  mantenidos 
por  Rosas,  el  que  derrocó  la  tiranía  mediante  una  labor  tenaz  educado- 
ra y  constructiva,  creadora  de  nuevos  7  sanos  valores  y  de  legítimos  y 
fecundos  intereses. 

No— <lice  el  señor  Sagarna,  después  de  revisar  así,  a  grandes  ras- 
gos, la  magna  obra  de  edificación  consciente  y  entusiasta  de  los  proceres 
argentinos,  nuestra  moderna  prepotencia,  el  estado  floreciente  de  nues- 
tro comercio,  agricultura  e  industrias,  no  es  el  resultado     del  azar,     ni 


(3) . — Nuestros  artículos  "Peligro  de  un  alejamiento  entre  la  Repú- 
blica Argentina  y  los  demás  países  hispano-americanos",  "El  Comercio" 
Julio  21  de  1914  y  "  Rol  Social  y  político  de  la  República  Argentina  en 
América",  "Culrtura  Obrera",  mayo  2  de   1919. 
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siquiera  de  circunstancias  favorables  a  la  acción  de  agentes  naturales  y 
fortuitos,  ajenos  a  la  voluntad  de  los  ciudadanos;  no,  nuestra  grande- 
za— reclama — es  una  gloria  muy  nuestra,  y  nuestro  esplendor  y  bien- 
estar no  son  meramente  materiales  por  lo  mismo  que  son  el  resultado 
del  esfuerzo  consciente,  inteligente,  tesonero  y  heroico  de  nuestros 
grandes  hombres.  Y  en  comprobación  de  lo  que  dice,  muestra  en  cua- 
dros sinópticos,  el  desarrollo  cultural  del  pueblo  argentino,  hace  ver 
las  crecientes  necesidades  espirituales,  intelectuales  y  artísticas  de  sus 
gentes,  así  como  el  notable  desarrollo  y  educación  del  gusto  en  estos 
órdenes.  Y  su  exposición  es  realmente  consoladora  y  edificante  para 
los  que  pudieran  engañarse;  viniendo  a  reforzar,  si  cabe,  el  optimismo 
y  la  f¿  con  que  otros  vemos  levantarse  sobre  el  horizonte  austral  al 
magnifícente  y  esplendoroso  sol  de  Mayo. 

£.  E. 
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1"  ABRAHAM  VALDELOMAR 


Abraham  Valdelomar 


Pocos  días  después  de  la  sensible  muerte  del  patriarca  de  la 
Literatura  peruana,  don  Ricardo  Palma,  las  letras  nacionales 
hubieron  de  sufrir  nueva  y  ruda  pérdida,  con  el  fin  trágico  y 
temprano  de  Abraham  Valdelomar  acaecido  en  la  lejana  ciudad 
de  Ayacucho,  cuando  una  nueva  faz  de  su  agitada  y  pintoresca 
vida  comenzaba  a  perfilarse. 

Fué  Abraham  Valdelomar,  como  ahora  convienen  en  recono- 
cer todos  los  que  ayer  le  combatieron  y  discutieron,  por  incom- 
prensión, malevolencia  o  envidia,  nuestro  más  alto  valor  litera- 
rio de  las  últimas  generaciones. 

A  este  título  le  dan  derecho  la  fecundidad,  originalidad  y 
complejidad  de  su  obra,  su  orientación  definida,  su  armonioso, 
ágil,  diáfano  y  cristalino  estilo,  y  la  brillantez  y  exuberancia 
de  sus  imágenes. 

En  Valdelomar  sugestionan,  al  mismo  tiempo,  la  vida  y  la 
obra.  Entre  uno  y  otro  aspecto  de  su  personalidad,  creemos 
descubrir  un  perfecto  paralelismo.  En  esto  resulta  un  caso 
excepcional,  con  relación  a  la  generalidad  de  los  literatos,  en  los 
cuales  es  fácil  hallar  una  absoluta  discrepancia  entre  el  hombre 
y  el  escritor. 

En  la  múltiple  producción  de  Valdelomar  se  reflejan,  inva- 
riablemente, sus  sentimientos,  su  carácter,  sus  tendencias  natu- 
rales, su  psicología  entera. 

No  somos  de  los  que  le  consideramos  un  insincero,  porque 
usara  muy  amenudo  de  ciertos  desplantes  y  fingimientos,  con  el 
ánimo  de  "épater  le  bourgeoia".  La  pose  de  Valdelomar,  si  tal 
puede  llamarse  a  su  personalísima  manera  de  ser  y  de  actuar,  no 
era  consecuencia  de  un  inf  atuamiento  necio,  ni  menos  de  un  mor- 
boso deseo  de  demostrar  la  superioridad  de  su  espíritu  r  estaba 
determinada  por  su  temperamento  esencialmente  artístico,  por 
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8U  originalísimo  sentido  estético,  que  le  impulsaba  a  rechazar, 
instintivamente,  a  los  palurdos,  los  huachafos  y  los  pachecos;  y, 
en  cambio,  amar  a  quienes  lograban  comprender  su  inextingui- 
ble ansia  de  belleza,  y  penetraban,  pronto,  en  su  íntima  subjeti- 
■vidad.  Tampoco  admitimos  que  fuera  un  orgulloso  y  que  goza- 
ra humillando  la  presunción  o  poniendo  al  descubierto  la  pobre- 
za intelectual  de  aquellos  que  no  llegaban  a  hermanarse  con  él, 
como  se  ha  querido  suponer  por  determinados  detalles  de  la  vi- 
da del  artista. 

Valdelomar  era  esencialmente  bueno  y  sencillo.  No  es  cier- 
to que  hubiera  falta  de  sinceridad  en  su  manera  de  ser:  obraba  a 
impulsos  de  secretas  fuerzas  interiores,  obedecía  a  tendencias 
irresistibles  hacia  normas  perfectas  de  belleza. 

Aquella  frase,  común  al  Conde  de  Lemos:  "esos  hom- 
bres gordos  descomponen  la  belleza  del  paisaje;  por  eso 
los  aborrezco"  era  tan  sincera  como  su  tendencia  instintiva 
a  la  elegancia  en  el  vestir,  y  su  perenne  preocupación  por 
pulir  su  estilo  y  castigar  el  lenguaje.  Hubo  en  él  innata  dis- 
tinción espiritual,  que  determinó  su  inquietud  constante  por 
aristocratizar  su  persona,  blasonar  su  origen  y  ennoblecer  su 
obra  toda,  a  la  que  comunicó,  invariablemente,  un  sello  carac- 
terístico de  señorío  y  de  elegaijcia. 

No,  es  sin  embargo,  exclusiva  esta  opinión  nuestra,  acerca 
del  carácter  de  Valde'^^mar.  Ciertamente  que  muchas  veces,  en 
especiales  circunstancias  de  su  pintoresca  existcí.ila..  hubo  de 
recurrir  a  la  verdadera  pose,  con  grave  escándalo  y  contra  la  pro- 
testa solemne  de  los  intonsos  y  los  espíritus  rastreíos  y  mezqui- 
nos; pero  tampoco  estuvieron  determinados  estos  raros  casos, 
por  el  orgullo  o  la  petulancia.  Había  en  el  fondo  de  su  psiquis 
complicada  una  gran  dosis  de  humorismo  no  exento  de  malicia 
y  tocado  aún  de  socarronería.  En  esto  no  escapaba  a  la  caracte- 
rística tendencia  del  espíritu  criollo,  orientado  hacia  la  sátira 
punzante  y  a  la  burla  hiriente.  Sólo  que  esta  tendencia  recibía 
también,  al  través  del  temperamento  esencialmente  aristocráti- 
co del  artista,  una  transformación  ennoblecedora.  Y  lo  que  en 
cualquier  criollo  es  alegre  zumba  y  gracejo  vulgar,  en  Valdelo- 
mar era  fina  ironía,  humorismo  elevado  y  sano.  De  aquí  que, 
cuando  encontrara  al  paso  un  espíritu  anémico,  una  alma  ple- 
beya o  ensoberbecida,  gustaba  de  demostrarles  su  endeblez,  su 
vulgaridad  y  su  pobreza  intelectual,  sugestionándolos  con  la 
afectación  de  ciertas  maneras  caprichosits,  procurando  a§i  añrmar 
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SU  propia  distinción,  frente  a  las  ridiculas  actitudes  de   los  me- 
diocres. 

Pero  bien  pronto  recobraba  su  verdadera  personalidad  y 
volvía  a  ser,  para  los  comprensivos  y  los  "transparentes",  como  a 
menudo  llamaba  a  quienes  le  admiraban — porque  habían  com- 
prendido las  excelencias  de  su  originalidad — ,  el  mismo  mozo  ex- 
traordinariamente bueno,  amable,  ingenuo  a  veces,  complejo  y 
refinado  otras,  inquieto  siempre. 

Una  anécdota  de  las  más  típicas  de  Valdelomar,  bastaría  a 
probar  nuestras  afirmaciones. 

Cierto  día,  cuando  el  Conde  de  Lemos  trabajaba  en  "La 
Prensa",  llegó  hasta  su  cuarto,  raro  y  suntuoso,  un  muchacho 
provinciano,  con  apariencias  de  timidez  y  candorosidad,  pero, 
realmente,  convencido  de  su  valer  y  con  el  magín  lleno  de  hu- 
mos de  suficiencia.  Solicitó  hablar  con  el  Conde;  éste  le  recibió 
con  su  acostumbrada  afabilidad  encantadora,  y,  como  también 
solía  hacer,  cuando  húbole  brindado  asiento,  encerróse  en  el  mu- 
tismo y  le  dejó  hablar.  A  las  primeras  palabras  del  mozo,  Val- 
delomar habíase  percatado  de  su  insoportable  y  hueca  petulan- 
cia. Quiso  entonces  hacerle  éaer  en  el  ridículo  y  con  tan  sano 
intento,  aunque  con  sacrificio  de  su  gaveta,  le  invitó  a  almorzar 
con  él',  naturalmente  en  el  Zoológico.  Sentados  en  la  mesa,  el 
Conde  comenzó  a  adoptar  sus  inconfundibles  actitudes  pompo- 
sas. Pidió  la  lista,  la  recorrió  rápidamente  y  con  elegante  displi- 
cencia, dijo  al  mozo:  No  hay  que  comer.  Este  elenco  no  dice  na- 
da. Tráigame  espárragos,  al  mismo  tiempo  que  pasaba  la  tarjeta  del 
menú  a  su  invitado.  Por  supuesto,  el  pobre  muchacho,  provin- 
ciano y  petulante,  que  sin  duda  no  sabía  pedir,  optó  por  deci- 
dirse, tras  gran  titubeo,  por  el  mismo  plato.  Y  Valdelomar, 
frunciendo  el  ceño  y  con  muestras  de  sensible  disgusto,  dijo 
entonces,  al  mozo:  "Oye,  quechua,  ya  no  me  traigas  espárragos". 
Calcúlese  la  sorpresa  del  provinciano  y  la  secreta  cólera  que  le 
ocasionaría  verse  así  humillado. 

Pero  tenía  razón  Valdelomar  en  proceder  de  esta  manera. 
No  había  derecho  para  que  el  provinciano  pidiera  un  plato  que 
no  sabría  comer.  Efectivamente,  a  poco  el  mozo  traía  los  espá- 
rragos y  aquí  de  los  apuros  del  muchacho  para  habérselas  con  el 
fino  potaje.  Por  su  parte,  Valdelomar  gozaba  con  tales  afanes  y 
se  reía  íntimamente  de  ese  tonto  de  capirote.  Terminó  el  al- 
muerzo, que  para  el  Conde  de  Lemos  no  fué  tal,  pues  que  apenas 
había  rozado  las  raras  viandas  que  pidió  y,  despedídose  que  hu- 
bo del  provinciano,  hallóse  en  la  calle  con  uno   de  sus   íntimos 
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amigos,  a  quien  invitó  a  comerse  "un  buen    churrasco",    porque 

se  había  quedado  con  hambre 

¿No  es  verdad  que  este  ingenioso  rasgo  de  la  vida  de  Valde- 
lomar,  retrata  admirablemente  su  espíritu  irónico  y  aristocráti- 
co, al  par  que  encantadoramente  sencillo? 


II 


La  obra  múltiple  de  Valdelomar  es  el  fiel  reflejo  de  su  es- 
píritu. Hombre  esencialmente  bueno,  generoso  y  noble,  en  toda 
su  producción  se  nota  la  influencia  de  estas  raras  cualidades 
sentimentales.  Inquieto,  ansioso  siempre  de  nuevos  rumbos  y 
sensaciones  extrañas,  su  vida  fué  una  constante  lucha,  una  su- 
perabundancia de  producción,  un  angustioso  aturdimiento  crea- 
doi .  Fué  así  cómo  ensayó  todos  los  géneros  literarios,  triunfan- 
do en  todos,  pero  cansándose  a  menudo  de  los  mismos  temas. 
Cultivó  con  pasmosa  facilidad,  desde  la  crónica  frivola,  fugaz, 
nerviosa,  de  todos  los  días,  hasta  el  cuento  pintoresco,  sentimen- 
tal, impregnado  de  un  hondo  regionalismo,  de  un  vivo  colorido, 
de  una  encantadora  sinceridad;  y  desde  la  monografía,  que  su- 
pone la  búsqueda  febril  y  la  paciente  investigación  histórica, 
hasta  el  difícil  y  complicado  arte  dramático,  del  que  nos  ha  de- 
jado dos  tragedias  desgarradoras  y  sombrías.  Escribió  versos 
musicales,  tristes,  leyendas  fantásticas  y  extrañas,  elevadas  y 
trascendentes  concepciones  estéticas.  Lo  que  verdaderamente 
sorprende  en  este  gran  artista,  no  es  su  talento,  realmente  privi- 
legiado; es,  ante  todo,  su  maravillosa  capacidad  intuitiva,  por 
que  hay  qi^e  tener  en  cuenta  que  Valdelomar  carecía,  casi  en  lo 
absoluto,  de  cultura.  Apenas  si  tuvo  por  afinidad  de  ideales  o 
de  pensamientos,  uno  que  otro  autor  predilecto.  Sus  días  de 
universitario,  fueron  contados  y  esta  época  estudiantil,  apenas 
si  fué  un  accidente  en  su  vida. 

Jamás  estudió  en  serio,  por  que  tenía  el    íntimo    convenci- 

,       miento  de  que  nada  nuevo  iba  a  aprender  en  los  libros,  o  de  la- 

j[       bios  de  los  maestros.  "Mis  profesores,  nos  lo  dice  él  mismo  be- 

/       llámente,  en  una  admirable   conferencia,  fueron  el    cementerio 

de  mi  pueblo,  el  cóncavo  mar,  el  cielo  azul  de  la    aldehuela    de 

San  Andrés  de  los  Pescadores  y,  sobre  todo,  mi  madre  santa  y 

buena." 
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Y  nada  más  cierto:  esa  angustiosa  y  perenne  preocupación 
por  el  misterio,  esa  sed  de  los  desconocido,  esa  íntima  tristeza 
pensativa,  que  a  través  de  toda  su  obra  palpita,  ¿no  es,  acaso,  la 
influencia  del  blanco  y  silencioso  cementerio  de  su  aldea? 

Esa  ternura  infantil,  esa  dulce  melancolía,  ese  respeto  reli- 
gioso por  los  seres  familiares,  ese  cariño  entrañable  por  el  pue- 
blo natal  de  esa  evocación  de  la  niñez,  saturada  de  melancolía 
en  la  que  parece  deleitarse,  con  amoroso  afán  y  de  la  que  tan 
acabadas  muestras  son  los  bellísimos  cuentos  de  "El  Caballero 
Carmelo",  ¿no  traducen  la  huella  benéñca  y  saludable  que  en  su 
alma  de  niño,  dejara  la  acción  educadora  del  hogar? 

Y  esa  diafanidad  de  su  estilo,  ese  brillante  colorido  de  su 
prosa,  ¿no  son  el  reflejo  del  cielo  esplendente  y  del  paisaje  ubé- 
rrimo de  lea,  de  la  playa  anchurosa  y  dorada,  y  del  mar,  ru- 
moroso y  magnífico,  de  Pisco? 

Hemos  dicho  que  Valdelomar  leía  muy  poco  y  a  determi- 
nados autores.  Pero,  era  tal  su  poder  asimilativo  y  su  facilidad 
de  comprensión,  que  bien  pronto  se  adueñaba  de  las  tendencias 
y  el  estilo  de  estos  escritores  preferidos,  y  en  sus  libros  halla- 
ba nuevos  estímulos  que  excitaban  su  fantasía,  aguzaban  su  in- 
quietud y  determinaban,  luego,  sus  inmediatas  producciones. 
De  aquí  que  hay  que  hacer  una  distinción  importantísima,  en  la 
obra  de  Valdelomar,  entre  lo  que  realmente  fué  espontáneo,  in- 
tuitivo, personal,  y  lo  que  obedeció  a  extrañas  influencias. 

La  obra  personal  de  Valdelomar,  está  constituida  por  sus 
cuentos  regionalistas  del  tipo  de  "El  Caballero  Carmelo",  sin 
disputa,  el  más  acabado  y  perfecto,  "El  Vuelo  de  Los  Cóndo- 
res", "Los  Ojos  de  Judas",  "Yerba  Santa"  y,  otros;  su  hermo- 
sa e  interesantísima  colección  de  leyendas  incaicas,  que  pensa- 
ba reunir  en  un  tomo,  intitulado  "Los  Hijos  del  Sol";  "La  Ma- 
ríscala", admirable  ensayo  monográfico  revestido  de  cierta  fan- 
tasía poética  que  le  hace  perder  la  seriedad  e  imparcialidad  his- 
tóricas; y,  sobre  todo,  su  obra  más  atrevida,  aquella  en  que  re- 
veló su  alma  imponderable  de  artista  y  el  vuelo  genial  de  su  in- 
teligencia: "Belmonte  el  Trágico".  Pertenecen  a  la  obra  que 
podríamos  llamar  "refleja",  de  Valdelomar,  sus  ensayos  sobre 
"La  Muerte",  sus  novelas  cortas,  sus  cuentos  exóticos,  en  los  que 
se  nota  la  influencia  maeterlinckiana  y  edgarpoesca. 

Sin  embargo,  aun  en  estas  obras,  Valdelomar  conseguía  ser 
original  e  imprimir  su  sello  característico  e  inimitable;  la  dis- 
tinción de  su  espíritu,  la  suprema  aristocracia  de  su  manera. 
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Si  quisiéramos  encontrar  un  parecido  a  Valdelomar,  nos  ve- 
ríamos en  grave  aprieto,  tan  complejo  y  tan  individual  fué  al 
mismo  tiempo   este  escritor,  en  su  vida  y  en  su  obra. 

Acaso  podríamos  compararle  a  Valle  Inclán.  Tenía  de  él, 
esa  misma  gallardía  en  las  actitudes,  esa  heráldica  selección  de 
ideas  y  de  tendencias.  El  mismo  afán  por  depurar  la  forma  y 
enaltecer  el  fondo  de  su  producción.  Pero,  nos  aventuramos  a 
afirmar  que  al  egregio  y  magnífico  Marqués  de  Bradomín,  tan 
declamatorio  y  tan  pomposo,  le  falta  la  sinceridad  ingenua  y  la 
bondad  cristalina  del  Conde  de  Lemos. 

Valdelomar  fué  un  renovador,  nó  porque — como  ha  dicho 
Félix  del  Valle —  creara  una  técnica  nueva,  sino  por  que  pres- 
tó a  nuestra  caduca  literatura,  que  a  la  aparición  del  Conde  de 
Lemos  se  resentía  de  pobreza  de  conceptos,  de  absoluta  deso- 
rientación y  sobre  todo,  de  vulgaridad  de  formas,  la  savia  rica  de 
sus  juveniles  entusiasmos,  la  alteza  y  reciedumbre  de  su  inteli- 
gencia, la  gama  polícroma  de  su  sentimentalidad,  la  noble  con- 
sagración de  su  vida  al  ideal  artístico  y  la  depuración  del  esti- 
lo, hasta  hacerle  prístino,  rítmico,  suave,  aterciopelado,  suge- 
rente. 


III 


No  sólo  supo  traducir  Valdelomar,  en  hermosos  cuentos,  la 
dulce  poesía  del  ambiente  aldeano,  la  sencillez  patriarcal  de  las 
costumbres  provincianas,  sino  que,  inspirado  en  más  elevados 
ideales  nacionalistas,  ganado  por  el  sugestivo  prestigio  de  las 
edades  pretéritas,  intentó — con  éxito —  reconstruir,  en  todos  sus 
aspectos,  la  esplendente  civilización  incaica,  con  alma  de  artis- 
ta que  retoca  un  lienzo  borroso,  devolviéndole  todo  el  perdido 
fulgor  de  su  colorido,  y  nó  con  espíritu  grave  y  sesudo  de  his- 
toriador, que  subordina  la  libertad  imaginativa  a  la  veracidad 
del  dato  y  a  la  exactitud  de  la  fecha.  Por  eso  sus  leyendas  in- 
caicas carecen  de  valor  cronológico;  pero,  en  cambio,  nadie  ha 
revelado  mejor  que  él,  la  sicología  de  la  raza  indígena,  nadie 
nos  ha  dado  pinturas  más  acabadas  y  bellas  del  Imperio  milena- 
rio, en  sus  diversas  manifestaciones,  nadie  ha  trazado  con  más 
admirable  precisión  y  vigor  los  caracteres  y  tipos,  las  cercmo- 
•nias  y  escenas  de  la  vida  de  los  abuelos  incas.  Reviven,  al  con- 
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juro  de  su  mágico  estilo,  en  las  leyendas  de  "Los  Hijos  del  Sol» 
con  asombrosa  fidelidad    la  fría  /        •    .  r.       J"^  °®*  ^°*  » 

,     .  "ueuaaa,  la  tria  y  majestuosa  figura    del    Inca 

s  rr  urdí"'!,'  t  ""'"-''"'"^-  '^  '^"^'"^  ¿--  "«>' 

las  nustas,  la  rudeza  de  los  guerreros,  la  casta  timidez  de  las 
aellas  la  austeridad  del  amauta,  y  hasta  la  trágica  inquietud  y 
la  honda  superstición  del  alfarero  a  quien,  sus  propias  creacTon« 
espantan,  enloquecen.  Y  con  los  tipos,  cobran  animac  6n  "resas 

2Z'T  '"!?'r'"'  ^"^"'^  ^P---  '-^  solen,n idades   reli 
glosas,  las  espléndidas    fiestas,    los    torneos    caballerescos     las 

ÍZZTT""  '  "^-«Sónicas,  la  cashu.,  llena  de "raciÓsa 
flex  b.hdad  y  sencillez,  el  buayno.  alegre  y  sensual,  aqufl  desfi! 

cancha   la  prosternación  del  cortejo,  frente  a  la  imagen  del  Sol 
en  la  Infpampa,  las  fiestas  de  la  agricultura,  en    que    el    Inca' 
desde  el  trono  pétreo  del  Sacsayhuamán,  cava;a  la  tierra   con  su 

x^^rg-d^gueri^r^^^^^^ 
:-=;,7i-:efa:;ira'u'-=c-^^^^ 

vo  en  í°"l  -f ''\"'°  ^"'"''  '""  "'  '"'"^"^  "°  ^'  »"  g««"  nue- 
creador  dM  .""•    ""^    '=°""""»"'«    «  ha    dicho,    sino  el 

creador  del  cuento  americano,  como  ya  se  ha  afirmado,  Abraham 
Va^delomar  fué  el  iniciador  del  cuento  netamente  peruano  La^ 
Ty-cones  son  el  trasunto  de  la  época  colonial,  común  a  todos 
os  pa,ses  dependientes  de  España.  Las  leyenda  de  Valdelomar 
son  la  evcacén  más  completa  del  remoto  Imperio  del  Sc^^  de 
las  glorias  genuina  y  únicamente  nuestras. 

Este  es  el  título  más  legítimo  que  tuvo  el  Conde  de  Lemos 
para  hacerse  merecedor  de  la  consideración  y  del  respeto  deZ 
compatnotas.  De  sus  obras,  ésta  ha  de  ser  la  que  qued" 

Desprovisto  de  cultura  histórica,  ajeno  por    completo  a    la» 
pesadas  tareas  del  investigador,  no  estuvo  sin    duda     capaci  a 
.oda^s^L^^üdr'^  historia  nacional.   Pero    poseía,  «   S  :. 
todas  las  condiciones  para  hacer  la  novela  peruana,  que  a  núes 

h^aS^r '''"'' "  '^ '-'"'''  '°-'^  y  -^"^«"  <•«•  t"- 

cuan^r  T'  f  *'f  °  "^^  ■^"'""^^  ^"  ">"«■•"=  O"  plena  juventud 
cuando  más  derecho  teníamos  a  esperar  de  él   esta  obra  defínt' 


(i 
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tiva  y  consagradora,  que  había  comenzado  ya   a  esbozar  en  sus 
cuentos  incaicos. 

Sin  pretensiones  críticas,  esta  nota  enteramente  personal 
obedece,  tan  sólo,  a  nuestro  deseo  de  deferir  a  la  benévola  dis- 
tinción que  "Mercurio  Peruano",  ha  querido  dispensarnos, 
brindándonos,  generosamente,  sus  páginas  prestigiadas  por  las 
más  respetables  firmas,  para  ofrendar  en  ellas  nuestro  modesto 
homenaje  de  admiración  entusiasta,  y  de  sincero  cariño,  al  gran 
artista  que  acaba  de  desaparecer. 

Lima,  Diciembre  de  1919- 

RICARDO  VEGAS  GARCÍA. 


>/ 


Verdolaga 

(Tragedia  pastoril  en  tres  actos) 


Escena  V. 


Dramatis  Personae:  Maura, 

Águeda,  su  aya, 
Diamela,  criada  india. 


MAURA, —  Hermosa  es  la  mañana.  No  hay  nadie,  ama.  Es- 
toy sola.... Me  han  dejado  sola.... Oye,  Águeda, 
¿ves  alli?....  ¿Qué  cosa  queda  allá,  lejos,  lejos, 
lejos?... 

ÁGUEDA.—  El  mar 

MAURA. —  jEl  mar!  ¿Cómo  es  el  mar?.  Mucha  agua,  agua  sa- 
lada, amarga,  agitada.  El  agua  de  mar  debe  ser 
salada  como  las  lágrimas..  ¿Di,  Águeda,  tú  has 
llorado  alguna  vez? 

ÁGUEDA. —  Pocas  veces,  Maura. 

MAURA. —  Más  fácil  es  reír  que  llorar.  ¿Quién  llora,  quién, 
quién  se  queja,  Águeda? 

ÁGUEDA. —  Es  abajo,  hija  mía,  en  el  calabozo;  los  que  están 
en  el  cepo;  los  serranos,  los  de  anoche... 

MAURA. —  ¿Hay  aquí  gente  que  llora?  Los  que  lloran  son  mis 
hermanos.  Los  que  se  quejan  son  mis  hermanos. 
Nuestros  verdaderos  hermanos  son  los  que  lloran, 

cuando     nosotros      lloramos ¿  Qué    es    esto, 

Águeda? 
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ÁGUEDA. —  Es  fruta,  hija  mía;  mangos,  duraznos,  manzanas.. 

MAURA. —  La  fruta,  la  jugosa  fruta,  la  alegre  fruta.  La 
fruta  no  está  enferma.  La  fruta  no  llora;  no  tie- 
ne dolores,  no  tiene  corazón....  Los  árboles, 
Águeda  son  buenos.  Los  árboles  no  dañan.  ¿Por- 
qué no  te  casas  con  un  árbol?  Un  árbol  no  te  ha- 
ría sufrir  como  Claudio.  Claudio  te  amaba  y  te 
hacia  sufrir.  Tú  debes  casarte  con  un  árbol.  Tu 
eres,  Águeda,  la  Señora  Durazno. 

ÁGUEDA. —  Maura,  ¿quieres  beber  leche? 

MAURA. —  ¿Leche?  No.  Yo  no  quiero,  beber  leche.  Quiero 
beber  lágrimas...  ¿Qué  cantidad  de  dolor  se  ne- 
cesitaría para  llenar  un  jarro  de  lágrimas? 

ÁGUEDA. —  El  dolor,  el  dolor.  .¿Quieres  que  vayamos  a  nues- 
tro paseo? 

MAURA. —  Sí,  Águeda.  Quiero  ir  lejos,  lejos,.. muy  lejos.. 
Quiero  estar  libre. 


(Entra  Diamela  ocultando  algo  en  el  regazo). 

MAURA. —    Diamela,  mi  querida  Diamela,  ven,  ¿qué  traes? 

DÍAMELA. — Pscht Traigo  de  todo. . .  (sonríe)  Traigo  fru- 
tas, traigo  recado,  traigo  uvas 

MAURA. —    Y  esotro  ¿qué    es?  ¿Por  qué  lo  ocultas? 

díamela. — Lo  oculto  (en  secreto)  porque  a  la  se-ño-ri-ta 
Elia-no-le-gusta. . .  .¡  Já-já  já! 

MAURA. —    Muéstrame  lo  que  ocultas... 

DÍAMELA.— Es  que...    (triste)   ¡perdón,   señorita?...    Yo  los 

quiero  mucho.   Los  cuido  como  sus  padres 

No  los  dejo  morir Es  ...u..  ¡un  nido!. . .    Son 

chirotes.  Los  cogí,  al  paso,  en  el  camino,  cerca 
del  sauce  viejo,  el  sauce  de  la  cruz,  el  que  está  junto 
a  la  acequia  de  los  floripondios . . .  Son  chirotes, 
estaban  en  su  nido  en  el  alfalfar ...   Ya  están  en 

cañoncitos Pronto   tendrán   plumas    y    ¡  puf ! 

volarán  (hace  el  ademán)  ¡  volarán ! Los  chi- 
rotes no  se  molestan  cuando  yo  los  saco  de  sus  ni- 
dos.  Me  quieren  mucho  las  aves,  niña  Maura 

MAURA. —  Las  aves.  ¡Tú  has  deshecho  un  nido!  Tú  has  des- 
hecho un  nido.  Diamela 

díamela.— No.  No  lo  he  deshecho.  Aquí  lo  traigo...'. 
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MAURA. —  ¡Qué  crueldad,  crueldad  instintiva!  Tú  eres  un 
ángel,  criatura.  Llevas  contigo  la  alegría  de  la 
vida,  la  candidez  del  campo,  el  verdor  de  la  natu- 
raleza   y,  sin  embargo,  eres  cruel  incons- 
cientemente. Sin  darte  cuenta  haces  el  daño,  co- 
mo si  una  mano  oculta  o  invisible  se  valiera  de 
tu  mano  casta ¿Qué  harás  con  el  nido? 

díamela. — Cuidaré  mucho  a  los  chirotes.  Les  enseñaré  a  sil- 
bar. Si  enferman,  los  mato  y  los  como  guisados. 
Si  viven. .  .¡si  viven  los  meto  a  la  jaula!. . . 

MAURA. —    La  prisión  o  la  muerte.    Ellos,  sin    embargo,    no 

han  hecho  daño  a  nadie Tú  has  roto  un  nido, 

Diamela,  y  tú  tienes  un  novio 

díamela. — ¡Mi  novio  tiene  su  tambor  de  pellejo  de  cabra,  sus 
zarcillos  de  oro,  su  quena  de  carrizo! 


(Saliendo) 

ÁGUEDA. —  Vamos,  Maura,  hija  mía. 

MAURA. —  Dame  un  beso.  Diamela.  Tú  has  roto  el  nido  de 
los  chirotes.  Otros  han  roto  mi  nido . . .  Pero,  yo 
no  entraré  a  la  jaula.  ¡  Iré  libre,  libre,  sola,  sin  car- 
een  

ABRAHAM  VALDELOMAR. 


Composiciones  inéditas  de  Valdelomar 


i«B  ^«cribió  Valdelomar  para  el 
(Estos  versos  los  escriDio  v« 
llbum  de  la  señorita  Gabriela  Urbma). 


álbum 

RITORNELLO 


Para  vivir  en  el  amor 

basta  que  una  alma  nos  sonría^ 

¿Qué  nos  importa  que  el  dolor 

con  un  rictus  de  vencedor 

exhiba  su  máscara  fría? 

Para  vivir  en  el  amor 

basta  que  una  alma  nos  sonría. 

Para  luchar  contra  el  destino 
basta  que  una  alma  "o^^escude^ 
Torvo  y  siniestro,  en  el  camino, 
que  el  buho  envidioso  y  cetrino 
nos  grite  al  paso  y  se  demude. 

Para  luchar  contra  el  destino 
basta  que  una  alma  nos  escude. 
Para  librarnos  del  olvido 

sus  iras  trágicas  encienda? 
del  Señor  M  CM  XVI.  ^^  ^^^^^j  j^g^  LEMOS. 
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OFERTORIO 

(De  "Yerba  Santa",  novela  pastoril). 

(Esta  composición  debió  de  ser  impresa  con 
"Yerba  Santa",  en  el  "Caballero  Carmelo".  Diver- 
sas circunstancias  me  impidieron  devolvérsela,  a 
tiempo,  a  su  autor,  y  la  novela  fué  dada  a  la  pu- 
blicidad sin  este  Ofertorio.  Cuando,  meses  des- 
pués quise  entregárselo,  Valdelomar  me  lo  obse- 
quió   Era,  pues,  para  mí,  un  cargo  de  con- 
ciencia que  continuara  inédito.  L.   A.   S.) 

Cuando  el  rojo  crepúsculo  en  la  aldea  ponía 
la  silenciosa  nota  de  su  melancolía, 
desde  la  blanca  orilla  iba  a  mirar  el  mar. 
Todo  lo  que  él  me  dijo  aún  en  mi  alma  persiste: 
— "mi  padre  era  callado  y  mi  madre  era  triste 
y  la  alegría  nadie  me  la  supo  enseñar" — . 

A  veces,  en  la  sombra,  la  vaguedad  marina 
cruzaba  el  blanco  triángulo  de  una  vela  latina 
y  se  esfumaba  en  el  confín; 
desgranaba  las  lágrimas  de  su  espuma  una  ola 
y  una  ave  en  el  espacio  se  deslizaba  sola 
hacia  la  costa  curva  y  gris. 

£1  faro  como  un  cíclope  con  el  ojo  encendido, 
buscaba  entre  las  sombras  algún  buque  perdido, — 
desnudo  y  fuerte  como  un  pescador, — 
ofreciendo  su  estela  como  un  pródigo  brazo 
y  sus  férreas  escalas  como  un  duro  regazo: 
tal  a  los  reyes  magos  la  estrella  del  Señor 

Hoy,  con  mi  barca  débil  navegando  en  la  ignota 
inmensidad  brumosa,  la  blanca  vela  rota, 
tu  espíritu  bueno  me  sepa  guiar. 
Tú,  blanca,  dulce,  triste,  pensativa,  adorada, 
recuerda  y  pon  en  estas  palabras  tu  mirada 
amorosa  y  profunda  como  el  cielo  y  el  mar .... 
Lima. — 19x7. 

ABRAHAM  VALDELOMAR. 


Las  ideas  de  orden  y  de  libertad  en  la 
historia  del  pensamiento  humano 


Las  páginas  que  van  a  leerse,  constituyen  el  capi- 
tulo ñnal  del  notable  libro  que  el  doctor 
Deustua  viene  publicando  y  que  es  expresión 
del  más  serio  y  mejor  orientado  esfuerzo  fi- 
losófico que  se  haya  intentado  entre  nosotros. 
El  autor — después  de  analizar  la  historia  de 
las  concepciones  de  orden  y  de  libertad — ^ma- 
nifiesta, de  modo  concluyente,  que  el  verdade- 
ro problema  de  la  libertad  no  ha  sido  efecti- 
vamente planteado  hasta  ahora  y  que,  por 
esa  causa,  toda  la  especulación  penetrada  del 
espíritu  de  la  filosofía  helénica,  ha  contem- 
plado y  resuelto  tan  esencial  cuestión  en  tér- 
minos de  orden. 

El  artículo  que  "Mercurio"  se  complace 
en  publicar,  condensa  con  claridad  el  pensa- 
miento del  autor,  orientado  a  dar  una  idea 
viviente  de  la  verdadera  libertad  interior,  cu- 
ya manifestación  más  genuina  es  la  obra  de 
arte,  y  cuya  expansión  es  el  único  factor  efi- 
ciente de  progreso  espiritual. 

El  doctor  Deustua  desprende  de  su  estu- 
dio un  ideal  estético  de  la  vida. 


El  cuadro  que  ofrece  la  evolución  de  las  ideas  de  orden  y 
de  libertad  en  la  historia  del  pensamiento  humano,  demuestra: 
primero,  el  predominio,  hasta  los  tiempos  contemporáneos,  de 
la  idea  de  orden,  y  la  conquista  lenta  operada  por  la  idea  opues- 
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ta  de  libertad;  segundo,  la  vaguedad  del  significado  de  esas  ideas 
adaptadas  a  diversos  intereses  humanos,  y  tercero,  la  poderosa 
influencia  ejercida  por  el  intelectualismo  helénico  sobre  la  mar- 
cha  de  la  filosofía. 

Estos  tres  hechos  se  derivan  de  uno  fundamental:  del  valor 
que  lo  práctico,  lo  objetivo,  ha  tenido  en  la   conducta   humana 
En  la  expansión  de  su  actividad,  encuentra  el  hombre    la  resis- 
tencia del  mundo  externo,  que  le  produce    dolor  y  que   amenaza 
su  vida.  Su  primera  y  más  grande  necesidad,  la  única  en  las  pri- 
mitivas  etapas  de  su  desarrollo  histórico,  es  suprimir  ese  dolor  y 
ese  peligro,  venciendo  la  resistencia  opuesta  a  su  actividad.  Con- 
sigue  esto,  por  medio  de  su  inteligencia,  que  le  permite  conocer 
a  su  adversario,  adivinar  sus  tendencias,  descubrir  sus  hábitos 
anotar  sus  repeticiones,  clasificar  sus  cualidades,    reducirlas    a 
cuadros  estables,  ordenar,  en  suma,  la  resistencia  para  dominarla 
y  asegurar  de  ese  modo,  el  mantenimiento  y  el  progreso    de    la 
vida.  De  allí  la  importancia  práctica  del  pensamiento,  cuya  fun- 
ción esencial  es  la  de  unificar,  la  de  conocer  para  ordenar,  y  ha- 
cer posible  la  acción  eficaz  del  espíritu  sobre  el  medio  que  ro- 
dea al  hombre,  comprendido  su  cuerpo  y  la  sociedad  dentro  de 
la  que  ejerce  su  acción. 

Con  el  orden  nació  la  ciencia,  y  con  ésta  se    inició  la   vida 
especulativa,  luego  que  el  pensamiento    humano    ascendió,    por 
su  propia  función  um'ficadora,  de  lo  concreto  a  lo  abstracto    de 
lo  individual  a  lo  univ.^rsal.  Con  la  vida  especulativa  se  desen- 
volvió la  filosofía  como   ñencia  suprema,  cuyo  problema  funda- 
mental fué  el  de!  conocimiento  de  la    realidad.    Así    mismo     se 
constituyó  y  alcanzó   la   mayor    perfección    el     ideal     objetivo 
Ideal  de  orden  y  de  equilibrio,  realizado  por  la  cultura  helénica 
y  que,  al  través  de  las    vicisitudes    sufridas    por  la    humanidad 
de  los  cambios  profundos  realizados  en  la    conciencia    humana' 
ha  conservado  hasta  hoy,  la  fuerza  de  su  organización. 

Detenida  la  actividad  humana  en  las  redes  de  lo  objetivo  con- 
quistado el  orden  a  fuerza  de  tentativas  mil  y  de  sacrificios  sin 
numero,  se  impuso  al  espíritu  con  el  peso  abrumador  de  la  tradi- 
ción. El  orden  representaba  para  la  humanidad  la  única  garantía 
de  felicidad,  como  norma  de  conducta,  y  la  humanidad  lo  consa- 
gro haciendo  de  esa  idea  el  producto  divino  de  una  voluntad 
superior.  El  principio  opuesto,  el  de  libertad,  creador  de  lo  nue- 
vo,  de  lo  imprevisto  y,  por  lo  tanto,  destructor  del  orden  exis- 
tente, había  de  ser  considerado  como  un  peligro,  como  una  ame- 
naza contra  la  felicidad  conquistada,  como  una  vuelta  a  la  épo- 


478 


MERCURIO  PERUANO 


ca  terrible  de  las  tentativas  y  sacrificios.  Lo  nuevo  sólo  podía 
ser  impuesto  por  el  imperio  de  la  autoridad,  representante  de  la 
sabiduría  previsora  y  de  la  fuerza  incontrastable. 

Así  se  explica,  por  otra  parte,  el  carácter  eminentemente 
utilitario  de  la  civilización  objetiva  y  se  comprende  porqué  el 
pueblo  romano,  apartándose  del  ideal  de  equilibrio,  buscase  en 
el  orden  impuesto  por  la  fuerza  material  y  la  ambición  económi- 
ca, la  felicidad  que  se  había  hecho  deficiente  dentro  del  estrecho 
cuadro  de  la  vida  helénica,  imaginada  antes  de  las  conquistas  de 
Alejandro.  La  civilización  romana,  por  eso,  ofrece  el  espec- 
táculo de  una  yuxtaposición  de  dos  ideales:  el  ideal  artístico  de 
equilibrio  y  el  ideal  económico  de  expansión,  que  coexistieron  sin 
destruirse,  porque  ambos  respondían  a  la  objetivación  del  espíri- 
tu y  a  su  identificación  con  la  naturaleza.  El  orden  estético  no 
perjudicaba  al  orden  económico;  al  contrario,  servía  de  forma 
decorativa  para  el  segundo;  perdido  su  carácter  práctico  se  con- 
virtió en  el  lujo  de  la  vida  económica  servida  por  la  fuerza  mi- 
litar y  jurídica. 

La  libertad  también  adquiría  una  finalidad  práctica;  redu- 
cida a  la  acción  exterior,  individual,  restringida  a  los  límites  de 
la  ordenación  política,  como  libertad  colectiva,  tenía  por  símbo- 
lo el  imperialismo  o  sea  la  infinidad  del  poder.  La  aspiración 
de  individuo  y  colectividad  consistía  en  dar  mayor  amplitud  a 
la  acción,  sin  pensar  en  la  libertad  interior,  completamente  inú- 
til' para  la  felicidad  sensorial,  objetivo  final  de  la  civilización  an- 
tigua . 

Los  excesos  de  la  vida  sensorial  condujeron  al  espíritu  a  la 
tercera  forma  de  su  actividad.  El  espíritu  buscó  en  su  concen- 
tración mística  lo  que  no  había  conseguido  en  su  equilibrio  ar- 
tístico, ni  en  su  expansión  económica.  Pero  en  esta  concentra- 
ción no  buscó  la  libertad  interior  que  no  conocía;  buscó  sola- 
mente un  nuevo  orden  que  sustituyese  al  condenado  por  la  ex- 
periencia; buscó  un  nuevo  ordenador  que  ofreciese  la  felicidad 
no  adquirida  y  encontró  ese  ordenador  en  el  espíritu  divino,  al 
que  se  abandonó  la  conciencia  por  entero,  emancipándose  así 
de  la  tiranía  de  la  sensación. 

Pero  el  sentido  práctico  de  la  vida  había  de  orientar  siem- 
pre la  actividad  en  pos  de  las  acciones  útiles  y  apoderarse  del 
misticismo  para  edificar  sobre  él  un  nuevo  orden  político  y  eco- 
nómico, el  orden  eclesiástico,  con  aspiraciones  análogas  al  im- 
perialismo romano.  Las  leyes  divinas,  descubiertas  y  aplicadas 
por  el  poder  eclesiástico,  trasformaron  el  aspecto  exterior  de  la 
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sociedad;  pero,  en  el  fondo,  subsistió  idéntica  la  conciencia  in- 
dividual, dominada  por  el  ideal  de  un  orden  divino,  al  que  de- 
bía subordinarse  todo  lo  creado.  La  libertad  de  acción  quedó  so- 
metida al  rígido  imperativo  de  la  voluntad  divina,  ante  la  cual 
toda  espontaneidad  había  de  desaparecer,  en  fuerza  del  mismo 
ideal  místico  que  aspiraba  a  la  completa  absorción  de  la  concien- 
cia humana  en  el  seno  de  la  divinidad. 

Anulada  la  libertad  interior  por  el  esfuerzo  hacia  lo  divi- 
no mantenido  por  un  amor  exclusivo,  la  actividad  consciente  ha- 
bía de  gastarse  en  perfeccionar  y  afirmar  la  tradición,  enrique- 
cerla con  ideas  deducidas  de  ella  y  adecuadas  a  la  cultura  reli- 
giosa. Pensar,  sentir  y  hacer  en  armonía  con  la  voluntad  divina, 
revelada  a  la  Iglesia,  tal  tenía  que  ser  el  fin  del  espíritu  en  su 
concentración  religiosa.  Sólo  una  forma  de  libertad  podía  sub- 
sistir, nó  como  hecho,  sino  como  hipótesis,  como  postulado  in- 
dispensable para  fundar  la  responsabilidad  moral  y  justificar  el 
mal  como  pena:  la  libertad  moral  reconocida,  nó  en  sí,  sino  obe- 
deciendo a  un  fin  práctico,  el  de  defender  el  principio  de  auto- 
ridad como  necesidad  política. 

La  libertad,  como  poder  de  crear  formas  nuevas,  carecía, 
pues,  de  objeto  hasta  entonces;  la  conciencia  no  necesitaba  bus- 
carla profundizando  su  naturaleza.  El  genio  debió  sentirla  en 
sus  creaciones  religiosas,  estéticas  y  morales;  pero  no  podía,  por 
un  acto  de  intuición  reflexiva,  atribuir  a  su  propia  libertad  el 
origen  de  esas  creaciones,  que  consideraba  como  revelaciones  de 
un  espíritu  superior,  de  una  inspiración  ajena  a  su  voluntad. 
La  tendencia  natural  del  espíritu  a  perseguir  lo  mejor,  encon- 
gaba una  barrera  invencible  en  la  cristalización  de  las  ideas 
^jra^icionales  y  en  la  dura  corteza  de  los  hábitos  adquiridos,  así 
como  en  la  fuerza  imperativa  de  las  leyes  tutelares  del  orden 
establecido  y  la  actitud  coactiva  del  principio  de  autoridad.  La 
imaginación  creadora,  síntesis  de  la  actividad  del  espíritu  libre, 
que  podía  explicar  la  naturaleza  del  yo  real,  era  considerada  co- 
mo una  fuerza  perturbadora  de  ese  orden,  por  los  productos 
nuevos  que  en  él  podía  introducir.  Sus  obras  artísticas,  destina- 
das a  la  contemplación  estética,  tendían  a  convertirse  en  símbo- 
los de  la  vida  religiosa.  El  orden,  como  conservación  de  lo  tra- 
dicional, como  repetición  de  lo  conquistado  al  través  de  grandes 
vicisitudes,  se  afianzó  así,  más  todavía,  perdiendo  su  carácter 
de  medio,  de  instrumento  de  la  inteligencia  y  de  la  acción,  su 
condición  de  relativo  a  la  actividad,  a  la  que  estaba  destinada  a 
servir,  para  convertirse  en  fin  último  y  adquirir   los   caracteres 
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de  absoluto,  de  eterno  y  de  universal,  como  obra  de  un  espíritu 
divino  ordenador,  que  imponía  ese  fin,  expresión  de  su  volunta*^ 
infinita. 

El  movimiento  de  la  Reforma  no  modificó  sustancialmente 
esa  actitud  de  la  conciencia  humana.  La  libertad  de  pensar,  con 
independencia  de  la  tutela  religiosa,  no  cambió  el  concepto  de- 
terminista del  orden,  porque  no  extrajo  de  la  conciencia  misma, 
directamente,  ese  principio  como  expresión  de  un  sentimiento 
consciente  de  actividad  sin  coacción.  Esa  libertad  consistió  en 
una  reacción  contra  la  autoridad  eclesiástica,  con  móviles  y 
fines  prácticos  igualmente.  Sus  causas  y  efectos  se  desarrolla- 
ron en  el  ámbito  de  la  vida  social,  en  el  dominio  de  la  vida  po- 
lítica, con  la  que  se  enlazaba  la  función  eclesiástica.  Los  refor- 
madores más  notables  fueron  adversos  al  libre  albedrío,  como  se 
ha  visto. 

El  Renacimiento  tiende  a  independizar  el  pensamiento  cíen- 
tífico  de  esa  misma  tutela;  pero  la  ciencia,  engendrada  por  eí 
principio  de  orden,  excluía,  como  excluye,  toda  intervención  ex- 
traña a  la  actividad  puramente  cognoscitiva,  aspirando  aún  a 
explicar  el  deber  ser  por  el  ser.  El  riguroso  determinismo  cien- 
tífico favorecía  la  eliminación  de  la  libertad  interna,  considera- 
da, en  este  caso,  como  trastornadora  de  la  ciencia  pura.  El  po- 
deroso movimiento  artístico,  operado  en  esta  época,  no  influye 
sobre  la  ciencia;  al  contrario,  recibe  más  bien  la  influencia  or- 
denadora del  espíritu  clásico,  penetrado  de  intelectuíJismo,  y 
sacrifica  el  sentimiento  de  libertad,  que  inspira  a  los  artistas  an- 
teriores al  siglo  XVI,  para  fundir  en  formas  clásicas  el  senti- 
miento religioso  de  la  época.  El  hombre  profundo,  el  hombre 
libre,  como  diría  Bergson,  se  complace  en  cubrirse  con  las  be- 
llas vestiduras  con  que  exhibió  el  espíritu  helénico  su  debilidad 
interior.  Verdad  es  que  el  genio  artístico  tiende  siempre  a  re- 
velar lo  que  hay  de  libre  en  la  conciencia,  aun  cuando  se  inspi- 
ra en  la  realidad  vivida  exteriormente ;  pero  es?,  libertad  inte- 
rior del  genio,  interpretando  la  realidad  o  idealizándola  en  sus 
símbolos  artísticos,  si  bien  ilumina  las  conciencias  y  las  hace 
sentir  la  libertad  que  las  anima,  no  crea  una  luz  permanente, 
sino  fugitiva,  que  dura  mientras  dura  la  emoción  estética  liber- 
tadora. La  influencia  del  arte  del  Renacimiento  no  creó,  por 
esc,  una  filosofía  de  la  libertad,  ni  suscitó  siquiera  una  orienta- 
ción opuesta  al  intelectualismo  helénico,  que  imperó  en  su  época 
con  toda  la  fuerza  de  una  felicidad  reconquistada. 
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Ese  intelectualismo,  reforzado  vigorosamente  por  el  desa- 
rrollo de  la  ciencia,  se  ha  mantenido  hasta  hoy,  no  obstante  las 
polémicas  de  los  filósofos,  circunscritas  dentro  de  los  límites 
del  problema  del  conocimiento,  planteado  desde  Sócrates  y  re- 
producido en  la  lucha  de  individualistas  y  universalistas,  de 
sensualistas  y  racionalistas,  de  positivistas  y  metafísicos.  Lo 
que  se  ha  sostenido  siempre,  en  el  fondo,  ha  sido  el  principio 
del  orden;  la  discusión  ha  versado  sobre  la  naturaleza  y  jerar- 
quía del  orden,  sobre  el  criterio  con  que  debe  ser  apreciado  y 
establecido.  El  origen  y  fin  de  ese  debate  ha  sido  simpre,  direc- 
ta o  indirectamente,  práctico;  la  forma  especulativa  con  la  que 
se  ha  presentado,  ha  tenido  el  mismo  carácter  que  asume  la  cien- 
cia pura,  cuando  se  presenta  aislada  de  la  experiencia  que  le  sir- 
ve de  base  y  de  su  aplicación  que  le  da  su  razón  de  ser.  Profun- 
dizando esos  debates,  se  encuentra  la  necesidad  de  conducir  a 
la  voluntad  en  su  acción  exterior,  la  necesidad  de  asegurar  el 
éxito  de  sus  esfuerzos  en  su  lucha  con  la  naturaleza,  lucha  en  la 
que  la  libertad  interior,  la  libertad  desinteresada,  la  libertad  es- 
tética, la  verdadera  libertad  no  tiene  cabida,  porque  no  realiza 
ese  fin  práctico  de  la  vida  económica,  ejecutado  por  el  hombre 
euperñcial,  por  el  hombre  naturaleza. 

Convertido  en  fin  el  orden,  que  sólo  es  un  medio,  la  diver- 
sidad de  fines  atribuidos  a  la  vida  ha  creado,  naturalmente,  ór- 
denes diversos,  incluidos  dentro  de  un  orden.  El  orden  lógico, 
orden  en  los  conceptos,  orden  puro,  orden  de  pensamiento,  que 
se  refleja  en  la  construcción  de  la  ciencia,  ha  sido  método  e  ins- 
trumento: método  para  pensar,  instrumento  para  actuar.  De  allí 
la  distinción  entre  el  orden  de  las  cosas  coexistentes  y  el  orden 
de  las  cosas  sucesivas,  el  orden  en  el  espacio  y  en  el  tiempo, 
el  orden  estático  y  el  dinámico,  el  orden  causal  y  teleológico  o 
final,  que  se  han  aplicado  a  los  diferentes  seres  y  fenómenos,  nu- 
ciendo los  órdenes  del  mundo  físico  y  del  síquico  y  social,  ob- 
jetos de  las  diversas  ciencias,  y  el  orden  universal  objeto  de  la 
filosofía  como  ciencia  universa!.  Al  lado  de  los  órdenes  síqui- 
co-sociales,  como  son  el  orden  económico,  el  orden  político,  el 
jurídico,  el  moral,  el  religioso  y  el  estético,  se  colocaron  las  for- 
mas prácticas,  las  formas  útiles  de  la  libertad:  el  libre  cambio, 
la  libertad  política,  la  libertad  civil,  la  libertad  moral,  la  liber- 
tad de  culto  y  el  arte  libre.  Pero  la  libertad  en  si,  la  libertad  sí- 
quica, quedó  intacta,  porque  su  carácter  desinteresado  la  excluía 
de  esas  formas.  Se  estudió  su  acción  externa  y  el  orden  en  que 
debía  desenvolverse;  pero  esa  misma  forma  fué  considerada  co- 
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mo  una  tolerancia,  como  una  concesión  inevitable  otorgada  al 
desorden,  como  una  conquista  a  la  que  se  resignaba  el  orden  es- 
tablecido y  sancionado  por  cánones  o  normas. 

Esta  manera  de  considerar  la  libertad  al  través  de  la  resis- 
tencia de  su  medio  ambiente,  como  una  idea  negativa,  opuesta  a 
la  positiva  de  orden,  ha  diversificado,  por  otra  parte,  su  sentido, 
presentándose  a  la  consideración  del  filósofo  bajo  fases  muy 
ditintas.  Hoffding,  en  su  tratado  de  Moral,  ofrece  hasta  cinco 
significados  de  la  palabra  libertad  aplicada  a  la  voluntad  huma- 
na. 

£1  solo  y  único  sentido,  que,  hay  que  considerar  en  el  debate 
sobre  "la  libertad  de  la  voluntad",  dice  ese  filósofo,  es  aquel,  se- 
gún el  cual  una  voluntad  "libre"  no  está  sometida  a  la  ley  de 
causalidad,  no  forma,  como  los  demás  fenómenos,  uno  de  los  tér- 
minos de  una  serie  causal;  es  únicamente  causa,  sin  ser  efecto. 
La  libertad,  en  ese  sentido,  podría  llamarse  "libertad  causal". 
En  ella  se  establece  el  conflicto  entre  el  determinismo  que  la 
niega  y  el  indeterminismo  que  la  admite.  Querer  libremente  im- 
plica aquí,  querer  sin  causa,  sin  depender  de  ningún  antecedente. 

Libertad  puede,  luego,  significar  sencillamente  ausencia  de 
coacción  exterior.  Por  consiguiente,  no  están  aquí  excluidas  to- 
das las  causas,  sino  tan  sólo  aquellas  que  se  encuentran  fuera  de 
la  personalidad  que  quiere.  Es  libre  todo  aquel  cuya  resolución 
de  pasar  al  acto  no  impide  ninguna  fuerza  externa.  Así  la  libertad 
de  la  acción,  más  bien  que  la  de  la  voluntad,  es  la  que  aquí  &e 
considera. 

Libertad  puede  significar  también  libertad  de  toda  coacción 
interior.  Dícese  a  menudo  de  una  volición  nacida  de  la  pena  o 
del  temor,  que  no  es  libre,  por  oposición  a  la  que  resulta  del  pla- 
cer o  de  la  esperanza.  La  voluntad  "libre"  tomada  en  este  senti- 
do, es  lo  que,  en  el  lenguaje  corriente,  se  llama  nuestra  buena 
voluntad . 

En  im  cuarto  sentido,  la  "libertad"  significa  el  poder,  la 
fuerza,  y  la  capacidad  de  la  voluntad.  Trátase  aquí  de  saber, 
cuánto  puede  hacer  la  voluntad,  nó  en  qué  medida  depende  o 
no  de  los  antecedentes.  Se  puede  ser  indeterminista  y,  por  con- 
siguiente, pensar  que  la  voluntad  no  está  determinada  por  nin- 
gún antecedente,  admitiendo,  a  la  vez,  que  esta  voluntad  libre 
tiene  muy  poca  importancia  en  el  mundo.  Por  otra  parte,  se  pue- 
de ser  determinista  y,  por  lo  tanto,  pensar  que  la  voluntad  está 
enteramente  determinada  por  los  antecedentes,  y,  no  obstante, 
admitir,  que  esa  voluntad  determinada  desempeña  en  el  mundo 
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un  papel  considerable.  Muy  fácil  es  confundir  este  sentido  de 
la  palabra  con  el  primero  de  la  libertad  causal,  como  se  ve  por 
el  uso  que  los  indeterministas  hacen  del  vocablo  "poder".  Ha- 
blan de  la  libertad  como  del  poder  de  establecer  un  comienzo 
absoluto.  Pero  si  distinguen  entre  el  mismo  comienzo  real  y  el  po- 
der de  establecerlo,  entonces  la  voluntad,  la  volición  real,  se  tor- 
na, con  toda  evidencia,  en  dependiente  de  su  "poder".  No  obstan- 
te, según  un  indeterminismo  riguroso,  nada  debe  preceder  a  la 
voluntad  libre,  ni  siquiera  el  poder;  pues  si  la  palabra  "poder" 
tiene  un  sentido,  debe  designar  las  condiciones  que  nuestra  na- 
turaleza requiere  para  que  podamos  ejecutar  cierta  acción.  El 
poder  de  la  voluntad  no  puede  razonablemente  signiñcar  más 
que  las  condiciones  internas  necesarias  para  que  la  volición  se 
produzca. 

Muy  a  menudo  se  entiende  por  "libertad"  de  la  voluntad  la 
libertad  de  elección,  el  poder  de  escoger.  Ahora  bien,  la  elección 
no  supone  en  modo  alguno  que  la  ley  causal  cese  de  aplicarse. 
Supone  solamente  que  se  poseen  las  ideas  de  varios  actos  posi- 
bles sobre  los  cuales  reflexionamos  o  establecemos  comparacio- 
nes. La  determinación  del  acto  que  debe  ejecutarse  no  depende 
ya  desde  entonces  de  un  impulso  momentáneo  o  de  pasajeras  emo- 
ciones, sino  que  la  provoca  un  debate  interno  entre  una  multi- 
tud de  ideas,  de  imágenes  y  de  sentimientos.  La  "libertad"  no 
significa  aquí  lo  contrario  de  la  necesidad,  sino  de  la  ceguern. 
La  libertad  de  elección  manifiesta  una  necesidad  más  profunda, 
más  compleja  de  lo  que  hace  el  acto  producido  por  las  emociones 
y  los  impulsos  pasajeros.  La  voltintad  libre  significa  aquí,  la  vo- 
luntad en  su  madurez,  consciente  de  sí  misma  y  que,  no  obstan- 
te, en  el  momento  de  la  elección,  dice:  no  puedo  hacerlo  de  otro 
modo.  Al  espectador  de  fuera  es  fácil  que  le  parezca  que  el  hombre 
hubiera  podido,  en  aquel  mismo  instante,  querer,  así  mismo,  lo 
contrario.  El  espectador  externo  no  conoce  las  condiciones  in- 
ternas que  hacen  inclinar  la  balanza,  y  la  concepción  popular 
desempeña,  ordinariamente,  respecto  a  la  voluntad,  el  papel  de 
un  simple  espectador  externo.  La  libertad  de  elección  no  con- 
tradice el  determinismo  ni  origina  el  conflicto. 

Por  último,  la  palabra  "libertad"  puede  designar  la  volun- 
tad gobernada  por  motivos  morales.  En  este  sentido,  sólo  el 
hombre  de  bien  es  libre.  Es  preciso  suponer  aquí  una  evolución 
mental  tan  alta  y  un  hábito  tan  poderoso,  que  la  conciencia  pue- 
da tomar  una  importancia  decisiva  en  cada  deliberación  y  cada 
resolución.  Pero  esto  supone^  a  su  vez,  manifiestamente,  la  exis- 
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tencia  de  un  vínculo  causal  psicológico.  Es  indispensable,  que  la 
necesidad  o  la  ocasión  de  obrar  pueda  entonces  despertar  la 
conciencia,  en  virtud  de  las  leyes  que  rigen  la  asociación  de  las 
lepresentaciones  entre  sí  o  con  los  sentimientos.  Libertad  sig- 
nifica aquí,  que  ciertos  pensamientos  han  obtenido  predominio 
y  rechazado  otros.  La  libertad  es  aquí  lo  opuesto  de  servidum- 
l.ce  a  las  tendencias  y  a  las  pasiones  sensuales  y  egoístas.  A  ve- 
ces se  la  llama  libertad  verdadera  o  superior.  No  tiene  absolu- 
tamente nada  que  ver  con  el  conflicto  del  determinismo  y  del 
indeterminismo . 

Hoffding  prescinde,  en  esta  enumeración,  del  significado  de 
la  libertad  considerada  como  actividad  creadora,  que  es  libre 
por  ser  creadora  y  es  creadora,  precisamente,  por  ser  libre,  por 
no  repetir  sus  efectos,  como  la  actividad  mecánica,  por  renovar- 
los constantemente  en  dinamismo  evolutivo,  que  engendra  la 
duración  heterogénea,  como  demuestra  Bergson.  Sólo  la  activi- 
dad estética  ofrece  esa  forma  de  libertad,  que,  sin  oponerse  a  su 
propia  causalidad,  ni  a  la  necesidad  representaJa  por  la  resis- 
tencia, responde  al  impulso  del  espíritu  hacia  lo  mejor,  hacia  un 
ideal,  que  aspira  a  la  expansión  interior  sin  resistencia,  que  ex- 
presa la  actividad  creando  su  propio  orden  y  su  ley  propia;  ac- 
tividad que  supone,  sin  embargo,  la  resistencia,  porque,  sin  ella, 
agotaría,  en  un  instante,  toda  su  virtualidad. 

La  libertad  estético  es,  por  eso,  inseparable  del'  orden,  y  en 
sus  creaciones  artísticas  ha  ofrecido  esa  doble  faz  de  la  armonía 
clásica,  que  era  un  orden  en  el  que  la  libertad  tenía  el  carácter 
de  una  no-coacción,  de  un  equilibrio,  y  de  la  armonía  romántica 
donde  la  libertad,  rompiendo  ese  equilibrio  de  la  imaginación 
escultórica,  buscaba  en  el  infinito  del  lirismo  una  armonía  tras- 
cendente, universal,  mística,  inefable. 

Esta  libertad,  que  en  sus  creaciones  de  símbolos  cada  vez 
más  sintéticos  y  expresivos  de  la  vida  interior,  constituye  idea- 
les conductores  de  la  humanidad,  ofrece  a  la  Moral  esos  tipos 
de  perfección,  que  ésta  no  sólo  admira,  sino  que  impone  en  for- 
ma de  preceptos,  a  la  conducta,  convirtiéndolos  en  dogmas  que 
la  conciencia  acepta  como  obra  suya,  porque  el  orden  que  esta- 
blecen es  el  orden  al  que  aspira  libremente  la  voluntad. 

La  filosofía  contemporánea,  al  introducir  el  principio  de 
creación  como  criterio  para  explicar  toda  la  realidad,  partiendo 
de  la  realidad  síquica,  ha  variado  completamente  la  base  de  la  es- 
peculación; ha  dejado  de  construir  sobre  la  ciencia,  organiza- 
ción que  comprende  un  solo  aspecto  de  la  vida  consciente,  para 
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levantar  su  edificio  sobre  el  arte,  después  de  haber  hecho  de  la 
libertad  la  esencia  de  la  actividad  artística,  que  comprende  la 
realidad  interior  toda  entera,  actuando  en  forma  de  imaginación. 
La  filosofía  no  puede  encerrarse  dentro  de  las  formas  vacías  de 
lo  abstracto:  "no  puede  prescindir  de  la  imaginación"  ha  dicho 
Eucken,  al  analizar  el  problema  del  conocimiento  en  el  estudio 
de  las  grandes  corrientes  del  pensamiento  contemporáneo.  Si  el 
libre  empleo  de  imágenes  es  expuesto  a  riesgos  es  preciso  afron- 
tarlos ;  porque  "si  la  filosofía  quiere  transformar  en  libertad  toda 
nuestra  existencia  y  transportarnos  de  un  mundo  dado  a  un  mun- 
do de  nosotros,  formado  por  nosotros,  es  preciso  que  acepte  tam- 
bién los  riesgos  de  la  libertad". 

Se  comprende  ahora  perfectamente  la  inmensa  importancia 
que  la  nueva  filosofía  ha  de  tener  en  la  estética  futura  destina- 
da a  explicar  un  mundo  ideal,  en  donde  el  pensador  debe  buscar 
y  encontrar  la  solución  radical  de  todos  los  problemas  que  se 
derivan  de  la  libertad  concebida  como  poder  de  crear  formas 
nuevas  y  progresivas.  Superada  la  oposición  aristotélica  entre 
lo  teórico  y  lo  práctico,  fundada  exclusivamente  en  una  doble 
finalidad  de  la  razón,  por  otra  más  radical  y  comprensiva  entre  el 
orden  y  la  libertad,  entre  la  ciencia  y  el  arte,  que  son  sus  expre- 
siones respectivas,  entre  una  orientación  fragmentaria  y  artifi- 
cial del  espíritu  y  su  dinamismo  completo  y  absoluto,  la  filoso- 
fía ha  de  ser  estética,  sicología  y  metafísica  estética,  filosofía, 
de  la  libertad  desinteresada,  trascendente  y  universal,  de  donde 
se  deriven  las  normas  de  lo  práctico,  de  lo  útil,  de  lo  que  cons- 
tituye la  particularidad  en  la  vida  del  hombre,  en  sus  relacio- 
nes con  las  cosas  y  con  los  otros  hombres. 

Creación,  libertad,  arte,  actividad  imaginati\  a,  expresiones 
de  una  misma  idea,  opuestas  a  las  de  repetición,  orden,  ciencia 
y  actividad  lógica,  serán  los  nuevos  elementos  del  criterio  filo- 
sófico en  lo  porvenir,  contra  los  que  luchara  siempre  el  hombre 
objetivo,  el  hombre  utilitario,  que  aspira  a  confundirse  con  la 
naturaleza  para  usufructuar  sus  leyes,  como  el  místico  que  re- 
nuncia a  la  expansión  interior,  para  ser  absorvido  por  la  divi- 
nidad y  encontrar  allí  el  reposo  absoluto.  Esa  lucha  será  inaca- 
bable, porque  expresa  las  cuatro  formas  fundamentales  del  es- 
píritu, que  no  se  concillan:  la  expansión  exterior,  la  concentra- 
ción interior,  el  equilibrio  y  la  expansión  interior,  reducidas  las 
tres  primeras  a  la  forma  del  orden,  y  siendo  la  última  la  realidad 
viviente,  percibida  en  sí,  por  un  esfuerzo  de  la  ii  tución  filosófi- 
ca, la  verdadera  libertad,  confundida  casi  siempre  con  la  indo- 
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pendencia,  forma  negativa  de  esa  realidad,  concebida  al  través 
de  la  resistencia  y  traducida  en  actos  prácticos  dirigidos  hacia 
lo  útil  como  fin  de  la  vida.  Elevarse  sobre  lo  útil,  superar  sus 
límites  posibles  y  penetrar  en  el  dominio  de  lo  desinteresado  y 
universal,  tal  es  el  objetivo  de  esa  nueva  filosofía,  encaminada 
d  purificar  la  conciencia  humana  de  ese  egoísmo  con  el  cual  rom- 
pe siempre  la  continuidad  de  la  vida,  reduciéndola  a  fragmentos 
que  hacen  imposible  la  solidaridad  de  las  conciencias  individua- 
les e  inexplicable  el  desarrollo  de  la  vida  en  la  naturaleza. 

El  espíritu  práctico  ha  triunfado  con  sus  instrumentos  del 
orden,  de  la  autoridad  y  la  ley,  denominaciones  bajo  las  que  se 
oculta  la  fuerza  conservadora  de  la  tradición  inmemorial;  y  ha 
triunfado  por  una  ley  económica  del  menor  gasto  de  energía 
para  obtener  el  mayor  efecto,  mediante  la  que  Avenarius  trata 
de  explicar  la  historia  de  los  problemas  de  la  vida.  La  ener- 
gía con  la  que  ha  actuado  la  idea  de  orden,  afirmada  por  el  sen- 
timiento tradicional  de  conservación,  ha  superado,  en  mucho,  a 
la  tensión  del  espíritu  individual  creador,  que  no  ha  podido  de- 
sarrollTr?  "rm  amplitud,  sino  en  forma  revolucionaria  exterior, 
ni  ha  adquirido  la  conciencia  reflexiva  de  su  poder  creador  en 
los  momentos  en  que  la  inspiración  ha  forjado  la  obra  de  arte  y 
el  acto  libre  o  cuando,  rotos  los  hábitos  sociales,  ha  perseguido 
estérilmente  una  felicidad  que  sólo  podía  alcanzar  mediante  una 
evolución  interior,  apercibida  en  sí  misma,  a  la  luz  de  una  i.i- 
tuición  directa,  en  una  poderosa  concentración  de  la  conciencia. 

¿Llegará  a  tenerla  hoy,  después  del  terrible  fracaso  sufrido 
por  una  civilización  edificada  exclusivamente  sobre  el  principio 
de  utilidad?  El  valor  estético,  en  el  que  se  apoyan  los  valores 
moral  y  religioso  ¿continuará  reducido  a  su  condición  de  puro 
lujo,  bajo  la  influencia  abrumadora  del  pseudo  valor  económico? 
¿Romperá  el  impulso  de  libre  creación,  definitivamente,  la  cor- 
teza con  que  la  actividad  habitual  lo  tiene  esclavizado  en  servi- 
cio de  lo  útil?  He  allí  el  problema  del  porvenir. 

Cuando  el  filósofo  alemán  Eucken  denunciaba  el  fracaso  de 
la  tentativa  de  fundar  la  felicidad  sobre  bases  exteriores,  com- 
batiendo el  materialismo  económico;  cuando  se  lamentaba  de 
que  la  Alemania  de  los  poetas  y  filósofos  se  hubiese  converti- 
do en  un  país  de  eruditos  y  técnicos,  preveía  los  desastres  de  la 
guerra  que  ha  terminado  y  formulaba  ese  problema  que  el  futu- 
ro debe  solucionar.  "Falta,  decía,  a  nuestra  civilización,  no  obs- 
tante la  grandeza  de  su  obra,  la  concentración  de  la  vida  en  «í 
misma,  que  da  al  hombre  un  sólido  apoyo  y  la  conciencia  de  una 
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relación  interior  con  el  conjunto  de  la  realidad  y  que  hace  de 
la  vida  una  labor  grandiosa  y  rica  en  perspectivas".  ¿Cómo  ob- 
tener esa  concentración  sin  volver  a  caer  en  el  misticismo,  que 
anula  la  libertad  interior  y  hace  infecunda  la  vida  exterior?  ¿Có- 
mo llegar  a  un  nuevo  concepto  estético  de  la  vida  en  el  que  pre- 
domine la  libertad  interior,  purificando  la  expansión  exterior? 
¿Cómo  conseguir  que  la  libertad  pueda  crear  su  propio  orden  y 
al  interés  egoísta  sustituya  el  desinterés  moral,  al  fin  particu- 
lar, el  fin  universal,  al  pseudo  valor  económico,  el  valor  estéti- 
co?  He  allí  el  problema,  que  debe  resolver  la  estética  futura. 


A.  O.  DEUSTUA. 


Tempestad 


En  la  claridad  del  día, 

toda  llena  de  luz  topacio, 

viene  lejana  la  nube  sombria 

volando  en  el  espacio. 
Da  el  relámpago  fulgor  repentino, 

truena  el  seno  tempestuoso, 

ábrense  los  ojos  al  Destino 

y  palpita  el  corazón  angustioso. 
Súbito  cae  la  sombra  en  la  pradera 

que  antes  radiaba  al  sol  tropical. 

y  temerosa  inclina  la  palmera, 

como  si  un  femenino  dolor  la  poseyera, 

su  rumorosa  cabellera 
vegetal . 

Cae  la  lluvia  como  un  latigazo 

que  azota  a  las  frondas, 

y  se  hacen  río  de  turbias  ondas 

todas  las  sendas  que  al  campo  envuelven  en  su  abrazo. 
Ya  sobre  los  árboles  y  el  corazón 

ruge  el  trueno  y  amenaza  el  rayo, 

mientras  los  ojos  al  relámpago  están  ciegos, 

y  en  el  desmayo 
la  ilusión 

es  toda  llena  de  esperanzas  y  de  ruegos.  '  ; 

Mas  todo  pasó; 

bajo  la  lluvia,  ya  el  trueno  lejano, 
ensayan  las  aves  sus  alas  para  el  vuelo; 
su  clamor  acalló 

el  océano 
y  por  un  claro  rincón  comienza  a  verse  el  cielo. 
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Renovado  y  sereno  aparece  el  paisaje, 

con  risa  de  niña,  tras  el  sueño  sombrío 
que  puso  notas  de  espanto  en  su  follaje. 

Y  mientras  todo  calla, 

sólo  potente  brama  el  río 

en  cuyo  cauce  estrecho  el  agua  sube 

y  borrascosa  y  turbia  batalla, 

llevando  en  las  espumas  aun  algo  de  nube. 

¡Oh,  tempestad  en  el  cielo  y  la  pradera, 
pasajera 
voz  de  espanto, 
oh,  lluvia,  celeste  llanto, 

si  como  vosotras  fuera 
este  manso  dolor  del  alma  mía, 

si  en  ella  se  desatara  el  vendaval 
y  rugiera,  viva  como  el  trueno,  la  pasión, 
y  nó  este  monótono  mal 
hiriese  siempre  igual 
al  corazón! 

El  alma  entonces  renacería, 

como  la  naturaleza,  toda  iluminada, 
tras  la  tempestad,  en  el  celeste  resplandor, 
y  tendría 

esta  paz,  esta  plena  dulzura  perfumada 

de  tierra  húmeda,  de  follaje  y  de  flor. 


ENRIQUE  BUSTAMANTE  Y  BALLIVIAN. 


Crónicas  de  París 


LA  "SOCIETE  DES  PRISONS"  Y  EL  PROYECTO  DE 
NUEVO  CÓDIGO  PENAL  DEL  PERÚ. 


La  "Societé  Genérale  des  Prisons"  de  París  ha  dedicado  una 
sesión  especial,  celebrada  el  25  de  junio,  al  estudio  del  proyecto 
de  código  penal  presentado  en  el  Congreso  Peruano  por  la  Co- 
misión Mixta  Parlamentaria. 

Es  éste  uno  de  los  pocos  casos  en  que  una  alta  institución 
jurídico-  cientíñco  de  Europa  se  ocupa  de  un  proyecto  de  legis- 
lación sudamericano.  No  por  desdén  o  indiferencia  de  los  inte- 
lectuales europeos,  sino  por  la  inercia  y  el  aislamiento  volunta- 
rio en  que  viven  nuestras  instituciones  jurídico-técnicas,  que  no 
se  preocupan  de  mantener  relaciones  con  los  centros  similares 
extranjeros. 

Por  igual  razón,  es  probable  que  la  autoridad  científica  de 
la  institución  a  que  nos  hemos  referido  sea  ignorada  en  el  Perú, 
fuera  del  círculo  reducido  de  algunos  especialistas.  Sin  embar- 
gc^  su  intensa  labor  data  de  muchos  años  atrás  y  su  prestigio  e 
influencia  son  universales. 

La  "Societé  des  Prisons"  fué  fundada  en  1877  para  contri- 
buir al  mejoramiento  del  sistema  penitenciario,  por  medio  de 
reuniones  periódicas  dedicadas  a  examinar  las  cuestiones  relati- 
vas al  régimen  de  los  establecimientos  penitenciarios,  por  me- 
dio de  publicaciones  periódicas  y  especiales,  y,  por  un  concurso 
activo  prestado  a  las  comisiones,  sociedades  y  obras  de  patrona- 
to, formadas  para  prestar  ayuda  material  y  moral  a  los  indivi- 
duos que  han  extinguido  sus  condenas. 
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Pero,  en  el  curso  de  sus  labores  durante  más  de  40  años, 
traspasando  el  límite  de  sus  funciones  y  ampliando  sus  fines 
esenciales,  la  Sociedad  de  Prisiones  ha  extendido  su  acción  a 
todo  el  campo  del  derecho  penal.  Ya  en  las  sesiones  que  celebra 
cada  mes,  ya  en  las  monografías  que  contiene  su  importante  ór- 
gano le  publicidad  la  "Revue  pénitentiaire  et  de  Droit  penal", 
las  materias  tratadas  no  son  únicamente  las  relativas  al  régimen 
de  las  prisiones  sino  todas  las  que  tienen  relación  con  el  derecho 
penal . 

Esta  ampliación  de  su  programa  y  de  su  influencia  es  muy 
explicable  si  se  considera  que  la  Sociedad  concentra  en  su  seno 
a  los  más  eminentes  penalistas  franceses.  Su  presidente  actual, 
reelegido  en  la  sesión  del  18  de  diciembre  del  año  pasado,  es  M. 
Emile  Gaigon,  profesor  de  derecho  criminal  y  de  legislación 
penal  comparada  en  la  Facultad  de  Derecho  de  París.  Gargon 
es  el  tipo  del  maestro  de  "la  Sorbonne".  Tiene  la  sencillez  y  el 
entusiasmo  de  un  joven  estudiante.  Bajo  su  presidencia,  las  se- 
siones de  la  Sociedad  dan  la  impresión  simpática  de  una  reunión 
familiar.  No  pronuncia  con  voz  solemne  frases  sacramentales. 
Estrecha  amablemente  la  mano  a  todos  los  concurrentes  y  rompe 
el  hielo  de  las  reuniones  académicas  con  alguna  frase  espiritual 
que  conduce  la  discusión  a  un  terreno  de  cordialidad  y  de  buen 
humor.  Interviene  en  los  debates  por  medio  de  interrupciones 
breves,  profundas  bajo  su  apariencia  de  simplicidad.  Se  percibe 
en  el  ambiente  el  valor  de  su  autoridad  intelectual  y  de  la  sim- 
patía personal  que  inspira  a  sus  colegas  y  discípulos. 

Uno  de  los  presidentes  honorarios  de  la  Sociedad  es  M.  Al- 
fred  Le  Poittevin,  profesor  de  legislación  y  de  procedimiento 
criminal  en  la  Facultad  de  Derecho.  Es  un  maestro  de  gran 
prestigio  en  la  Sorbona.  Su  forma  de  expresión  es  elegante  y 
vigorosa.  Tiene,  también,  la  sencillez  y  modestia  características 
de  los  grandes  intelectuales  europeos.  Su  palabra  es  siempre  es- 
cuchada con  respeto  y  simpatía. 

Secretario  General  de  la  Sociedad  es  M.  R.  Demogue,  pro- 
fesor agregado  en  la  Facultad  de  Derecho  y  cuyos  estudios  so- 
bre la  repar.'ción  civil  tiene  merecida  fama  en  todo  el  mundo. 

En  la  sesión  que  la  Sociedad  de  Prisiones  consagró  al  pro- 
yecto de  Código  Penal  Peruano,  estuvieron  presentes,  además 
de  los  tres  profesores  citados,  M .  Larnaude,  Decano  de  la  Fa- 
cultad de  Derecho;  M.  Prudhomme,  Secretario  General  adjun- 
to; M.  Ivanovitch,  Profesor  de  la  Universidad  de  Belgrado,  el 
señor  Alejandro  Alvarez,  miembro    del    Instituto    de    Derecho 
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Internacional  de  Chile,  varios  otros  profesores,  y  numerosos  es- 
tudiantes de  derecho  penal  de  la  Universidad  de  París.  Concu- 
rrió también,  especialmente  invitado,  el  autor  del  proyecto  doc- 
tor Víctor  M.  Maúrtua,  quien  en  esa  fecha  se  hallaba  en  esta 
capital  como  uno  de  los  delegados  del  Perú  en  la  Conferencia  de 
la  Paz.  '' 

Sirvió  de  base  de  discusión  el  "rapport"  de  M.  Rene  Roger, 
doctor  en  derecho  y  candidato  a  la  agregación  de  las  facultades 
de  derecho.  M.  Roger  comenzó  por  referirse  al  motivo  que  ha- 
bía determinado  al  Presidente  de  la  Sociedad  a  poner  este  asun- 
to en  la  orden  del  día  de  la  sesión.  M.  Gargon  recibió  un  ejemplar 
del  proyecto  que  le  fué  enviado  por  su  autor.  Su  lectura  le  des- 
pertó vivo  interés  por  las  tendencias  progresistas  en  que  está 
inspirado.  Entonces  lo  puso  en  estudio  en  la  sala  de  trabajo  de 
derecho  penal  que  dirije  en  la  Facultad  de  Derecho,  haciendo 
traducir  sus  partes  principales  y  analizándolas  comparativamen- 
te con  las  leyes  francesas,  en  colaboración  con  sus  discípulos. 
Después  de  este  estudio  preliminar,  juzgó  que  el  proyecto  era 
digno  de  ser  conocido  y  discutido  en  las  sesiones  de  la  Sociedad 
de  Prisiones  como  uno  de  los  más  apreciables  exponentes  del 
progreso  de  la  legislación  penal  en  los  países  de  América,  con- 
firiéndole a  él  el  honor  de  hacer  su  exposición  sintética. 

Entrando  en  materia,  manifestó  M.  Roger,  después  de  una 
ligera  relación  de  los  antecedentes  del  proyecto,  que,  dada  la 
importancia  de  la  parte  general,  juzgaba  útil  concretar  su  infor- 
me a  ella,  con  cargo  de  estudiar  la  parte  especial  en  otra  sesión 
posterior.  Con  el  maravilloso  don  de  síntesis  y  de  claridad  que 
poseen  los  jóvenes  intelectuales  de  Francia,  M.  Roger  expuso 
admirablemente  los  lincamientos  generales  y  los  puntos  princi- 
pales del  proyecto  peruano,  llamando  la  atención  de  un  modo 
particular  sobre  los  capítulos  relativos  a  la  condena  y  a  la  libe- 
ración condicionales,  al  tratamiento  de  menores,  al  internamien- 
to  perpetuo,  al  sistema  de  las  multas,  al  de  la  reparación  civil  y 
algunos  otros.  Dijo  que  el  principio  capital  en  que  está  inspira- 
do el  proyecto,  la  individualización  de  la  pena,  es  uno  de  los 
principios  consagrados  por  la  doctrina  penal  moderna  que  las 
legislaciones  contemporáneas  avanzadas  se  esfuerzan  en  aplicar 
y  que,  en  este  sentido,  el  nuevo  Código  Penal  del  Perú  incorpo- 
raría a  ese  país  entre  los  de  más  avanzado  progreso  jurídico  en 
el  campo  del  derecho  penal.  Refiriéndose  al  sistema  de  penas 
del  proyecto,  hizo  una  reserva  relativa  a  su  extrema  suavidad, 
comparando  algunas  penas  de  la    legislación    francesa  con    las 
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equivalentes  del  proyecto,  y  puso  en  duda  que  las  necesidades  de 
la  represión  exigieran  en  el  Perú  una  penalidad  menor  que  en 
Francia . 

Finalmente,  después  de  algunas  observaciones  de  detalle 
relativas  a  ciertos  artículos  de  interpretación  dudosa,  sintetizó 
su  juicio  diciendo  que  el  código  peruano  sería  un  código  pro- 
gresista que  podía  servir  de  modelo  en  muchos  puntos  a  los  le- 
gisladores franceses. 

El  presidente  M.  Gargon  felicitó  al  informante  por  la  ma- 
nera como  había  cumplido  el  encargo  que  le  confió,  presentan- 
do un  bosquejo  nítido  del  proyecto  del  eminente  profesor  de  la 
Universidad  de  Lima,  señor  Maúrtua.  Ratificando  algunos  de  los 
juicios  emitidos  por  M.  Roger  y  rectificando  otros,  hizo  un  elo- 
gio caluroso  de  algunas  de  las  disposiciones  del  proyecto,  par- 
ticularmente de  las  relativas  a  la  sustitución  de  la  pena  de  muer- 
te por  el  internamiento  perpetuo,  a  la  condena  y  a  la  liberación 
condicional,  y  a  la  sustitución  del  sistema  clásico  de  multas  por 
un  nuevo  y  original  método  de  graduación  que  tiene  por  base  la 
renta  probable  del  condenado.  Por  último,  invitó  al  autor  del" 
proyecto,  presente  en  la  sesión,  a  que  tomara  parte  en  el  debate 
ilustrándolo  con  las  explicaciones  que  fueran  indispensables. 

El  profesor  Maúrtua,  accediendo  a  esta  invitación,  agrade- 
ció el  honor  que  la  Sociedad  le  había  conferido  al  invitarlo  a  sus 
deliberaciones,  y,  particularmente,  la  bondad  y  el  generoso  es- 
píritu de  su  presidente  M.  Garlón  al  interesarse  en  la  reforma 
que  el  Perú  ha  de  realizar  en  su  legislación  penal.  "La  reforma 
contenida  en  el  proyecto  que  consideráis, — dijo — ,es  urgente  en 
nuestro  país.  Nuestro  código  es  el  código  francés  de  1810.  Pero 
el  legislador  peruano  no  había  seguido  el  paso  del  legislador 
francés.  Y,  mientras  vosotros  habíais  roto  los  antiguos  cuadros 
e  incorporado  una  serie  de  principios  nuevos,  nuestras  leyes  de 
represión  habían  quedado  durante  medio  siglo  inmovilizadas  en 
sus  antiguos  marcos  de  penalidad  abstracta  y  rígida,  sin  contac- 
to con  las  realidades  de  la  vida  social  moderna  y,  lo  que  es  peor, 
librando  por  encero  la  seguridad  de  los  intereses  públicos  a  me- 
didas mecánicas  dictadas  por  los  jueces  sin  la  necesaria  unión 
^,,^g»entre  la  función  de  éstos  y  la  de  la  ejecución  de  la  pena  que  no 
debe  ser  más  que  una  prolongación  de  aquélla.  Nuestros  males 
son  mayores  todavía  porque  no  tenemos  la  hermosa  institución 
democrática  de  vuestro  jury,  que  ha  introducido  en  Europa  la 
individualización  impuesta  por  el  juego  mismo  de  la  vida  antes 
que  la  ciencia  la  hubiera  reconocido  como  indispensable  a  la  jus- 
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ticia  y  que  la  ley  la  hubiera  sancionado  como  resorte  de  eficacia 
para  el  cumplimiento  exacto  de  los  fines  de  la  penalidad. 

"Nuestro  proyecto  está  basado  en  los  dos  trascendentales 
principios  que  los  profesores  franceses  han  esclerecido  y  difun- 
dido en  los  medios  intelectuales  y  legislativos  del  mundo  y  que 
han  inspirado  los  proyectos  suizo,  danés  y  argentino,  que,  como 
el  nuestro,  están  pendientes  de  su  sanción.  Estos  principios  son 
la  individualización  de  la  pena  a  que  acabo  de  referirme,  y  la 
inmanencia  de  la  representación,  en  el  sentido  de  que  todo  aten- 
tado contra  el  orden  jurídico  debe  ser  seguido,  por  una  conexión 
moral  de  necesidad,  de  una  coerción  punitiva  que  sea  bastante  a 
satisfacer  la  conciencia  pública  y  que  dé  seguridades  para  el  por- 
venir." 

Refiriéndose  a  la  crítica  de  M.  Roger  relativa  a  la  suavi- 
dad de  las  penas,  manifestó  que  "la  latitud  de  las  penas  del  pro- 
yecto es  mayor  que  la  de  la  legislación  vigente  en  el  Perú,  aun 
cuando  comparada  con  la  de  otras  legislaciones  pueda  parecer 
demasiado  suave.  Pero  ello  obedece  a  las  necesidades  de  nuestro 
medio.  Nuestro  país  desciende  de  las  poblaciones  quichuas  mez- 
cladas con  los  conquistadores  españoles  sólo  en  las  costas.  La 
mayor  población  es  la  indígena.  Su  carácter  es  dulce,  su  consti- 
tución moral  no  demanda  represiones  severas  ni  prolongadas. 
En  la  delincuencia  no  domina  la  nota  de  depravación  ni  la  pe- 
ligrosidad permanente  de  los  agentes  de  infracciones.  Así  pue- 
de explicarse  la  orientación  adoptada  en  la  escala  de  nuestras 
penas  privativas  de  la  libertad." 

"La  organización  de  esas  penas  no  puede  prescindir  de  con- 
siderar el  estado  real  de  los  establecimientos  penales.  Donde  no 
hay  casas  bien  constituidas  y  técnicamente  dirigidas  de  reclu- 
sión y  de  prisión,  las  penas  que  actúan  sobre  los  hábitos  de  las 
personas  deben  ser  arregladas  de  modo  que  por  su  larga  dura- 
ción no  produzcan  un  daño  moral  superior  a  las  ventajas  de  una 
seguridad  mecánica  transitoria.  Cuanto  menos  perfectas  sean 
las  prisiones  las  penas  privativas  de  la  libertad  deben  ser  me- 
nos prolongadas.  En  estos  casos  las  prevenciones  sociales  y  los 
resortes  de  educación  en  la  vida  colectiva  pueden  sustituir  pro- 
vechosamente a  la  engañosa  severidad  de  las  penas  de  larga  du- 
ración." 

Terminó  el  profesor  Maúrtua  expresando  a  la  Sociedad  de 
Prisiones,  su  homenaje  de  respeto  y  de  reconocimiento  en  nom- 
bre de  la  Universidad  de  Lima,  "la  más  adherida  entre  las  Uni- 
versidades de  América  a  los  ideales  de  la  ciencia  francesa." 
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En  el  animado  debate  que  siguió  a  este  discurso,  tomaron 
parte  los  profesores  Larnaude,  Demogue,  Prudhomme,  Le  Poi- 
ttevin  y  algunos  otros.  M.  Le  Poittevin  dijo  que  había  leído  el' 
pro/ecto  con  el  mayor  interés,  encontrando  que  sus  artículos 
sen  de  una  perfecta  precisión  jurídica".  Si  hay  soluciones  discu- 
tibles o  sobre  las  cuales  debe  hacerse  ciertas  reservas  ( — lo  cual 
es  inevitable  en  una  obra  tan  considerable — )  — agregó — hay 
otras  que  podrían  servir  de  modelo  o  ser  estudiadas  como  princi- 
pios de  reforma  en  las  demás  legislaciones.  La  disposición  del 
art.  40  que  permite  al  juez  imponer  condiciones  especiales,  cuan- 
do acuerda  el  beneficio  de  la  condena  condicional,  es  excelente. 
''He  expresado  a  menudo  mi  anhelo  de  que  nuestra  ley  Bérenger 
fuera  reformada  en  ese  sentido,  en  vez  de  atenerse  en  todos  los  ca- 
sos a  la  única  condición  legal  de  no  cometer  nuevos  delitos  en  el 
tiempo  de  prueba  de  cinco  años.  Las  condiciones  especiales  de- 
terminadas por  el  juez  cuando  hay  lugar,  según  los  delincuentes, 
son  un  medio  muy  juicioso  de  asegurar  su  buena  conducta  y  su 
reforma  moral,  y  por  consiguiente  de  alcanzar  el  fin  mismo  de  la 
institución  de  la  condena  condicional". 

"En  varios  artículos  del  proyecto  se  nota  la  preocupación 
de  reparar  el  daño  causado  por  el  delito.  El  cuidado  del  legis- 
lador por  esta  reparación  es  absolutamente  justo,  no  sólo  (y  es- 
to es  natural)  bajo  el  punto  de  vista  de  la  víctima  que  merece 
que  se  tome  interés  en  ella,  sino  porque  es  un  punto  de  vis- 
ta imcompleto  considerar  que  la  pena  basta  para  reafirmar  el 
derecho:  el  Derecho  no  es  verdaderamente  reafirmado,  social 
y  objetivamente,  sino  cuando  se  le  restablece  directamente  o 
por  equivalencia  (siempre  que  la  víctima  no  renuncie  a  él) ;  aun 
si  el  culpable  ha  sufrido  una  pena,  las  cosas  permanecen  en  esta- 
do de  desorden  jurídico,  cirando  el  daño  causado  por  el  delito  o 
el  crimen  no  es  reparado  en  la  medida  de  lo  posible.  Por  otra 
parte,  esta  obligación  de  reparación  es  moralizadora  para  el  cul- 
pable."  -y 

"Es  también  una  disposición  muy  interesante  la  del  art.  27, 
inc.  6,  "por  la  cual  el  juez  puede  prohibir  ciertas  profesiones: 
es,  en  efecto,  un  medio  adecuado  de  reprimir  el  abuso  culpable 
de  una  profesión,  la  indignidad  que  el  delincuente  ha  revelado, 
sea  para  que  el  delincuente  no  reincida,  sea  para  que  esta  pena 
aparte  de  cometer  abusos  semejantes  a  los  posibles  imitadores". 

"La  cuestión  de  las  multas  es  siempre  compleja.  El"  sistema 
adoptado  en  el  proyecto  peruano  tiende  a  establecer  una  igual- 
dad, no  aparente,  sino  real,  calculando  la  pena  pecuniaria  según 
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la  renta  del  condenado  (art.  22);  es  evidente  que  con  multas 
determinadas  sin  esta  consideración  se  corre  riesgo  de  exigir  de- 
masiado a  los  que  tienen  poco  y  sobre  todo  de  imponer  una  suma 
irrisoria  a  los  que  tienen  mucho.  Hay  otro  sistema  muy  reco- 
mendable para  los  delitos  de  lucro  y  de  ganancia  criminal ;  con- 
siste en  determinar  la  multa  en  proporción  a  la  ganancia  ilícita 
esperada  o  realizada  y  en  castigar  así  al  delincuente  por  el  lado 
mismo  de  su  inmoralidad,  lo  que  es  a  la  vez  justo  y  ejemplar. 
El  proyecto  adoptado  en  ciertos  casos  este  procedimiento,  por 
ejemplo  en  los  arts.  326  y  361." 

El  futuro  código  penal  del  Perú,  en  conclusión,  dijo  el  pro- 
fesor Le  Poittevin,  "es  una  obra  notable  de  ciencia  penal  que 
conduce  a  las  inspiraciones  más  elevadas  de  justicia  y  de  utili- 
dad social,  que  debe  entrar  en  el  dominio  clásico  de  los  estudios 
de  los  criminalistas  y  que  hace  mucho  honor  a  quienes  lo  han 
redactado." 

Invitado  por  el  Presidente,  tomó  la  palabra  el  diplomático 
chileno  señor  Alejandro  Alvarez,  adhiriéndose  a  las  felicitacio- 
nes hechas  al  autor  del  Código  y  deplorando  no  manifestar  su 
opinión  sobre  algún  punto  concreto  por  ser  diferente  el  campo 
de  sus  estudios. 

Habiéndose  insinuado  en  el  curso  del  debate  el  interés  que 
tendría  para  Francia  y  sus  colonias  la  experiencia  de  la  nueva 
legislación  penal  del  Perú  cuando  llegara  el  momento  de  apli- 
carla, el  profesor  de  la  Universidad  de  Lima  señor  Lavalle,  tam- 
bién presente  en  la  sesión,  sugirió  a  su  vez,  la  importancia  que 
tenía  en  los  países  sudamericanos  el  conocimiento  de  la  legisla- 
ción colonial  francesa  que  en  muchos  puntos,  por  la  semejanza 
del  medio,  podía  servir  de  modelo  para  la  reforma  y  para  la  de- 
bida aplicación  de  las  leyes  penales  y  civiles  sudamericanas. 

M.  Gargon  ofreció  pedir  un  informe  sobre  la  materia  a  un 
especialista  francés.  Y,  clausurando  la  sesión,  manifestó  que  el 
acta  de  ella  se  publicaría  en  un  número  especial  de  "La  Revue 
pénitentiaire  et  de  droit  penal"  y  que  se  volvería  sobre  el  estu- 
dio de  la  parte  especial  del  proyecto  cuando  las  labores  de  la  So- 
ciedad lo  permitieran,  agregando  que  era  el  propósito  de  ésta 
seguir  de  cerca  la  discusión  y  aplicación  del  nuevo  código  pe- 
ruano, para  ver  los  resultados  prácticos  de  ciertas  reformas,  ya 
consagradas  en  principio. 

Antes  de  cerrar  esta  crónica,  quiero  anotar  el  contraste  entre 
el  vivo  interés  científico  que  ha  despertado  el  proyecto  peruano 
en  una  institución  extranjera  y  la  inercia  de  análogas  institucio- 
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ncs  de  nuestro  país  frente  a  las  reformas  legislativas  pendientes. 

Hay  que  reconocer  que  a  nuestros  profesionales,  absorbidos 
por  múltiples  y  diversas  ocupaciones  en  su  profesión,  en  la  polí- 
tica, en  el  magisterio,  etc.,  no  se  les  puede  exigir  una  consagra- 
ción preferente  a  estudios  de  esa  índole.  Los  especialistas  eu- 
ropeos están  en  una  situación  absolutamente  ventajosa  porque 
pueden  consagrar  su  vida  entera  a  un  orden  de  conocimientos 
para  el  cual  se  han  preparado  desde  su  juventud  sin  desviar  su 
actividad  por  otros  caminos. 

Pero  el  trabajo  multiforme  de  nuestros  hombres  de  estudio 
no  les  exonera  en  absoluto  de  la  obligación  de  colaborar  en  pro- 
blemas de  vivo  interés  nacional.  Formulados  ya  los  proyectos 
de  nuevos  códigos  sustantivo  y  procesal,  la  reforma  de  nuestra 
legislación  penal,  urgentemente  reclamada  por  el  lamentable 
atraso  de  los  códigos  vigentes,  no  requiere  ahora  sino  un  último 
impulso.  La  tarea  consiste  en  revisar  los  proyectos,  armonizar- 
los uno  con  otros,  en  una  palabra,  perfeccionarlos,  recogiendo  to- 
das las  sugestiones  y  críticas  que  se  hayan  emitido  dentro  y  fue- 
ra del  país. 

CESAR  A.  UGARTE. 
París,  Julio  de  1919. 


Lucano  y  La  Farsalia 


Greslou,  en  su  estudio  sobre  Lucano  y  La  Farsalia,  conside- 
ra como  medio  sumamente  adecuado  para  conocer  las  caracterís- 
ticas fundamentales  de  la  decadencia  literaria,  un  examen  com- 
parativo entre  La  Farsalia  y  La  Ilíada.  La  profunda  unidad  de  ins- 
piración, la  armonía  con  que  aparece  concebido  el  poema  homé- 
rico, la  clara  y  natural  apreciación  de  las  cosas  que  en  él  se  ob- 
serva; y  la  deformación  de  los  conceptos,  los  retóricos  arran- 
ques de  un  lirismo  caprichoso,  la  desorientación,  en  una  palabra, 
que  ofrece  la  epopeya  de  Lucano  son,  a  los  ojos  del  crítico  fran- 
cés, los  elementos  de  contraste  en  que  debe  buscarse  la  solución 
del  problema.  Para  él  la  decadencia  literaria  no  es,  como  suele 
pretenderse,  un  resultado  de  la  corrupción  de  las  costumbres, 
sino  efecto  de  aquel  extravío  y  confusión  en  las  ideas,  de  aque- 
lla ofuscación  que  caracteriza  en  determinadas  épocas  a  las  so- 
ciedades y  que,  invadiendo  por  ley  fatal  la  conciencia  del  indi- 
viduo, influye  desastrosamente  en  las  creaciones  del  artista. 
Sin  pararnos  a  examinar  en  su  vasta  amplitud  los  alcances  y  el 
fundamento  de  esta  observación  sobremanera  interesante,  no  po- 
demos menos  de  reconocer  que  los  caracteres  con  que  Greslou 
marca  la  índole  de  los  poemas  citados  al  señalar  el  fundamental 
contraste  que  entre  los  dos  existe,  convienen  en  lo  absoluto  con 
la  naturaleza  de  ambas  epopeyas. 

La  tendencia  declamatoria,  que  propende  a  exagerar  calcu- 
ladamente las  cosas,  es  un  elemento  de  extravío  para  el  mismo 
que  usa  de  ella,  pudiendo  afirmarse  que  más  o  menos  lo  padece 
ya  quien  se  determina  a  entrar  en  su  vía  aparatosa.  Tal  ocurre 
en  Lucano,  espíritu  brillante  y  de  peligrosa  sugestión  que  sur- 
ge en  la  decadencia  de  las  letras  romanas. 

Vamos  a  examinar  en  este  trabajo  las  distintas  faces  en  que 
la  propensión  declamatoria  daña  a  la  obra  cuyo  estudio  hacemos. 
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Desde  su  comienzo  échase  de  ver  la  influencia  nociva  de 
esta  propensión.  Lucano  da,  efectivamente,  principio  a  su  poe- 
ma diciendo  que  va  a  cantar  una  guerra  "más  que  civil" — expre- 
sión con  que  sin  duda  pretende  sugerir  la  crueldad  de  la  lucha 
entre  Pompeyo  y  César,  dado  que  suelen  figurar  las  guerras  ci- 
viles entre  las  más  encarnizadas  y  feroces.  Bien  se  ve  lo  ina- 
decuado y  artificioso  de  este  lenguaje.  Ello  sólo  bastaría  paia 
comprender  que  nos  hallamos  ante  una  obra  de  la  decadencia. 
La  espontaneidad,  vida  de  la  inspiración,  es  lo  único  que  pue- 
de legitimar  la  hipérbole.  Una  expresión  audaz  que  no  arranca 
del  calor  del  sentimiento,  sino  de  un  triste  juego  con  las  ideas 
nunca  puede  ser  sublime  sino  ridicula.  Pensar  que  allí  hay  vida 
valdría  tanto  como  atribuírsela  a  un  cadáver  galvanizado.  Cuan- 
do la  intensidad  del  sentimiento  rompe  la  lógica  de  la  expresión, 
es  siempre  la  verdad,  una  verdad  interna  llena  de  fuerza  propia 
la  que  se  abre  paso  a  través  del  aparente  absurdo  de  la  forma, 
pero  cuando  es  el  mismo  pensamiento  el  que  se  empeña  en  alte- 
rai  el  curso  de  su  marcha  normal  para  comunicar  al  estilo  brío 
y  gallardía,  se  confunde  lamentablemente  la  fuerza  con  la  hin- 
chazón. Y  la  hinchazón  es  un  síntoma  de  decadencia  porque  es 
un  síntoma  de  muerte.  Si  el  arte  tiene  arraigo  en  nuestra  propia 
vida  debe  ser  sincero  antes  que  nada.  ¿Qué  viene  a  ser  el  artifi- 
cio sino  la  actitud  del  que  sale  de  su  propio  yo?  Y  el  yo  es,  en 
último  resultado,  la  fuente  de  todo  arte  verdadero.  El  artista 
podrá  volver  los  ojos  al  exterior,  pero  mirará  siempre  dentro 
de  sí,  pues,  en  definitiva,  las  cosas  le  ofrecen  la  imagen  de  su 
espíritu,  espíritu  multiforme  que  se  proyecta  y  se  ama  en  ellas 
y  que  a  ellas  va  como  el  personaje  mitológico  que  contemplaba 
las  fuentes  por  descubrir  su  propia  imagen  en  el  fondo.  El  fe- 
nómeno que  señalamos,  evidente  en  el  género  lírico,  se  realiza 
también  en  la  poesía  épica.  Verdad  que  esta  última  exige  del 
poeta  que  se  disimule,  que  se  eclipse,  en  cierto  modo,  ante  la 
magnitud  de  los  hechos  que  relata,  que  no  se  yerga  en  el  seno 
de  la  narración  formulando  su  sentir  personal,  sus  impresiones 
y  juicios;  pero  esta  aparente  anulación  de  la  personalidad  del 
artista,  que  ha  llevado  a  calificar  la  epopeya  como  una  acción 
que  se  relata  por  sí  sola,  como  una  voz  de  los  hechos  mismos, 
¿supone  acaso  que  el  autor  no  haya  puesto  en  la  obra  mucho  de 
su  alma,  que  no  se  haya  compenetrado  íntimamente  con  los  he- 
chos materia  de  sus  cantos?  Se  disimula,  es  verdad,  pero  se  ha- 
lla presente. 
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Volvamos  a  nuestro  poeta.  Castelar,  en  un  discurso  en  e) 
que,  con  un  espíritu  muy  distinto  del  que  inspiró  a  Boileau  los 
siguientes  versos: 

"Tel  s'est  fait  par  ses  vers  remarquer  dans  la  ville 
Qui  jamáis  de  Lucain  n'a  distingué  Virgile", 

pone  al  autor  de  La  Farsalia  sobre  todos  los  poetas  latinos,  se 
esfuerza  en  presentar  esta  obra  como  un  poema  épico  que  llena 
las  exigencias  de  su  género  y,  con  tal  objeto,  hace  valer  la  cir- 
cunstancia de  que  refleja  fielmente  las  ideas  de  su  siglo  en  filo- 
sofía, en  religión  y  en  política.  No  necesita  más  para  concluir 
en  pro  de  la  objetividad  de  la  obra.  "El  poeta  lírico — dice — 
pue^e  transformar  en  su  mente  y  en  su  corazón  todas  las  ideas 
recibidas  de  su  siglo :  el  poeta  épico  no  debe  aparecer  en  su  obra, 
a  manera  de  esos  sublimes  arquitectos  de  la  Edad  Media  que 
ideaban  y  construían  una  maravillosa  catedral  y  no  se  curaban 
de  escribir  sus  nombres  ni  en  una  sola  piedra."  Todo  esto  es  ver- 
dad pero,  si  bien  ello  puede  servir  al  ilustre  crítico  para  cier- 
tas observaciones  que  hace  sobre  la  objetividad  de  La  Farsalia 
debió  traer  a  su  mente  el  hecho  de  que  Lucano  se  halla  muy  le- 
jos de  disimularse  en  una  obra  caracterizada  por  su  ostentación 
lírica  y  que  se  puede  considerar  de  principio  a  fin,  como  una  se- 
rie de  aparatosas  declamaciones.  Esto  último  nada  tiene,  por 
cierto,  de  objetivo  y  contraría  fundamentalmente  la  índole  del 
género  épico.  Convengamos  en  que  La  Farsalia  no  corresponde 
al  tipo  ideal  de  la  epopeya.  Algo  digno  de  atención  es  que  los 
elementos  de  extravío  propios  del  espíritu  declamatorio,  que  la 
atmósfera  de  artificio  con  que  nuestro  poeta  envuelve  todas  las 
cosas,  lo  llevan  a  errores  crasos  al  hacer  la  pintura  psicológica 
de  sus  personajes.  Veamos  cómo  describe  a  César,  después  de 
su  triunfo  de  Farsalia: 

"En  cuanto  la  luz  del  día  se  extiende  sobre  aquellos  desas- 
tres de  Farsalia,  su  mirada  (la  de  César)  que  nada  puede  dis- 
traer, se  fija  en  el  campo  de  la  muerte.  Deleitase  en  contemplar 
aquellos  ríos  que  se  han  hecho  más  rápidos  con  los  torrentes  de 
sangre,  aquellos  montones  de  muertos  que  se  elevan  a  la  altura 
de  las  colinas;  más  allá,  esos  cadáveres  agrupados  que  se  aflo- 
jan y  descomponen  en  espantosa  disolución;  cuenta  los  pueblos 
que  obedecieran  al  gran  Pompeyo.  Se  hace  disponer  un  festín 
en  un  lugar  que  le  permita  reconocer  los  rasgos,  las  fisonomías 
de  las  victimas.  Encántase  al  ver  que  el  suelo  ha  desaparecido  a 
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SUS  ojos,  que  la  tierra  no  le  ofrece  sino  cadáveres  por  todas  par- 
tes. ¡Contempla  su  fortuna  y  sus  dioses  en  este  océano  de  san- 
gre! A  fin  de  no  perder  nada  del'  espectáculo  de  sus  crímenes, 
espectáculo  que  lo  maravilla  y  seduce,  niega,  en  su  bárbaro  go- 
zo, a  aquellos  desgraciados  las  llamas  de  la  hoguera  y  envuelve 
la  Tesalia  en  una  atmósfera  de  miasmas  contagiosos.  El  ejem- 
plo del  Cartaginés  que  por  sí  mismo  sepultará  a  nuestros  cónsu- 
les, que  encendiera  con  su  antorcha  libia  la  hoguera  construida 
para  nuestros  soldados  caídos  en  Canas,  no  se  hizo  para  recor- 
darle los  deberes  que  la  humanidad  impone  hacia  los  enemigos. 
En  su  furor,  que  la  carnicería  no  ha  aplacado  aún,  niega  este  pri- 
vilegio a  sus  conciudadanos.  No  pedimos  ceremonias  ni  hogue- 
ras particulares,  pedimos  para  todos  esos  pueblos  una  sola  pira, 
que  una  misma  llama  los  consuma  a  todos.  O,  si  es  que  te  place 
llevar  el  dolor  al  corazón  de  Pompeyo,  amontona  sobre  los  muer- 
tos los  bosques  del  Pindó  y  del  Eta,  a  fin  de  que  vea  arder  sus 
llamas  desde  el  mar",  (i) 

No  nos  ha  determinado  a  hacer  esta  cita  el  deseo  de  mostrar 
a  qué  punto  desfigura  Lucano  la  verdad  histórica,  pero  no  resis- 
timos tampoco  a  la  tentación  de  transcribir  el  siguiente  pasaje 
de  las  Vidas  Paralelas  de  Plutarco,  que  se  refiere  también  al 
combate  de  Farsalia.  "Luego  que  César,  entrando  en  el  campa- 
mento de  Pompeyo,  vio  los  cadáveres  allí  tendidos  de  los  ene- 
migos, a  los  que  todavía  se  daba  muerte,  prorrumpió  sollozando 
en  estas  expresiones:  "esto  es  lo  que  han  querido  y  a  este  estre- 
cho me  han  traído ;  pues  si  yo  Cayo  César,  después  de  haber  ter- 
minado gloriosamente  las  mayores  guerras  hubiera  licenciado  el 
ejército,  sin  duda  me  habrían  condenado".  (2)  Lucano  le  descri- 
be, no  obstante,  como  un  monstruo  que  ostenta  su  ferocidad,  es 
decir,  no  le  concede  ni  aquel  rudimentario  sentido  del  bien  que, 
en  el  supuesto  de  haber  sido  Julio  César  un  malvado,  habría  te- 
nido que  acompañarle  para  que  desempeñase  con  éxito  su  papel 
de  gran  caudillo.  Si  la  hipocresía  se  puede  considerar  realmente 
como  un  homenaje  que  el  vicio  rinde  a  la  virtud,  es  porque  en  el 
alma  del  hipócrita  existe  siquiera  algún  sentido  de  lo  bueno, 
sentido  imperfecto  sin  duda,  pero  que  marca  ya  la  diferencia 
entre  el  inmoral  y  el  amoral.  Ahora  bien,  el  segundo  no  podrá 
ser  jamás  un  gran  caudillo.   ¿Y  no  lo  fué,  acaso,  Julio  César? 

(i)  . — Este,  como  los  demás  pasajes  de  Lucano  que  citamos  ea 
nuestro  estudio,  los  hemos  vertido  de  la  traducción  francesa  de  La  Far- 
salia publicada  en  la  colección  de  Panckoucke. 

(3).— De  la  traducción  de  Ranz  Romanillos, 
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Ya  se  le  juzgue  bueno,  ya  malvado,  la  descripción  que  tucano 
nos  hace  de  ¡1  no  puede  ser  más  absurda,  m  pasar  de  la  catego- 
ria  de  una  ridicula  invención  lo  del  macabro  festm  en  que  no 
le  presenta  en  medio  de   los   muertos. Aquí    la   mscnpc.on   del 
poeu  latino  remeda  el  delirio  de  la  fiebre.    ¡Tales  son  los    ex- 
travíos  del  espíritu  declamatorio!  Lo  más  extraño  resulta  que 
en  otro  pasaje  del  mismo  canto  al  que  pertenece  la  descr.pc.on 
;«  hemos  transcrito,  nos  dice  Lucano  que  /"--"f -'  f  ^ 
más  espantosos  agitaban  durante  el  sueno  el  alma  de  Cesar,  la 
noche  que  siguió  al  combate  de  Farsalia.  A  fin  de  ponderar  los 
ho  roreTde  la  terrible  batalla,  presenta,  con  la  lírica  entonac.ou 
que  le  es  propia,  al  ejército  vencedor  ased.ado  aquella    noche 
mientras  duerme  por  las  siniestras  imágenes  del  "-"■  ^    - 
mina  la  descripción,  realmente  vigorosa,  de  este  cuadro  d.c.en 
do  que  todas  las  visiones  que  atormentan  a  los  »Wf;^/.f.f^' 
sar  se  suman  y  reúnen  para  ocupar  el  alma  de  su  general.    ,AW 
Ü^Xa    refiriéndose    a    él  algunas     líneas    ™ás    ^^elant^ 
.Qué  suplicios  le  apresta  el  remordimiento  s.,  vivo  aun  Pompe 
S  ha  vfsto  en  su  sueño  la  Estigia  y  los  manes  y  el  -f'«-  P^ 
sar  sobre  su  corazón!"  Vemos,  pues,  que  en  el  atan  de  acumular 
US  1  rUos  anatemas  sobre  la  persona  de  César,  no  renunc.a  e, 
Leta  a  ningún  medio:  ya  hemos    comprobado  que,   exagerando 
Tfuror  be'tUl  que  le  atribuye,  hace  de  él  --^o^^^-'J^^^^H 
do  de  toda  conciencia  en  la  aceptación  ética  de  la    Palabra    es 
decfr  que  lo  reduce  a  la  condición  de  un  perfecto  f"°"\.  ^Uo 
„o"bsta,  sin  embargo,  para  que,  en  otro  lugar  nos  lo  exhiba  de- 
batiéndose  en  la  tortura  de  un  atroz  remordimiento,  ¡como  s. 

los  caracteres  de  un  ser  viviente  y  surge  en  ei  po 
simple  cristalización  de  declamaciones. 

por  la  misma  causa.    Pompeyo,    tugiuvu  AUatida    ésta 

infundirle  ánimo  para  soportar  ^'  ^e^g'"--       „^,j  .j  destino 
Cornelia  le  responde  asi:    ¡Oh!  cFor  que  no  ««= 
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al  odioso  lecho  de  César,  esposa  desgraciada  nacida  para  el  da> 
ño  de  aquellos  a  quienes  me  une  la  suerte?  Dos  veces  he  costado 
ya  dolores  al  mundo.  Erina  y  las  sombras  vengadoras  de  los 
Crasos  han  presidido  mi  matrimonio.  Objeto  de  horror  para 
eses  manes,  he  llevado  a  tu  campamento  todo  el  infortunio  que 
uniera  a  las  armas  de  aquéllos.  He  arrastrado  los  pueblos  a  su 
ruina  y  hecho  desertar  a  los  dioses  de  la  santa  causa  de  la  li- 
bertad. ¡Oh  ilustre  esposo  mío!  ¡Héroe  noble  de  quien  no  fui 
digna!  ¿Es  posible  que  la  fortuna  se  haya  arrogado  tales  dere- 
chos sobre  tu  gloriosa  existencia?  ¿Por  qué  esos  impíos  lazos 
que  debían  hacerte  desgraciado?  ¡Ah!  Castígame;  lista  estoy  a 
expiar  mi  crimen.  Si  es  necesario  para  que  el  mar  te  sea  más  pro- 
picio, más  leales  los  reyes  y  más  adicto  el  universo,  hiéreme  y  es- 
parce los  fragmentos  de  tu  compañera  en  medio  de  las  olas. 
¡Cómo  no  he  podido  comprar  tus  éxitos  con  mi  vida!  Expíe  ella, 
pues,  al  menos,  los  desastres  de  que  soy  causa.  Dondequiera  que 
tu  sombra  habite,  ¡  oh  tú  que  con  la  guerra  civil  te  vengas  de  mis 
nupcias!,  ven,  Julio,  gózate  en  mi  suplicio;  apaciguada  por  la 
muerte  de  tu  rival  odiosa,  ¡ah!  perdona,  perdona  a  su  esposo." 
He  aquí  lo  que  se  llama  un  discurso.  Creemos  inútil  pararnos  a 
mostrar  lo  estudiada  que  aquí  aparece  la  aflicción  de  la  dolori- 
da esposa  pues  una  simple  lectura  del  pasaje  transcrito  basta  pa- 
ra que  sea  apreciado  en  su  verdadero  y  justo  valor. 

No  debe  causarnos  extrañeza  la  intensidad  con  que  la  pro- 
pensión oratoria  se  destaca  en  £a  Farsalia  ya  se  trate  del  estilo 
de  toda  la  composición,  ya  de  la  frecuencia  con  que  pronuncian 
discursos  los  pe* 'onajes  que  en  ella  se  mueven,  pues  en  tiempo 
de  Lucano  el  culto  de  la  elocuencia  había  degenerado  en  manid. 
Los  retóricos  a  quienes  se  encomendaba  la  educación  de  la  ju- 
ventud ejercitaban  a  sus  alumnos  en  vanos  torneos  de  oratoria 
sutil  y  efectista.  Propendíase  por  todos  los  medios  a  la  afecta- 
ción. El  arte  se  desvinculaba  más  y  más  de  la  vida.  Una  subli- 
midad aparatosa  y  hueca  tendía  a  llenarlo  todo,  desfigurando  a 
porfía  la  realidad.  Se  olvidaba  que  la  sinceridad  es  la  madre 
del  arte  y  que  con  ella  solamente  puede  alcanzarse  la  sublimidad 
verdadera,  la  que  convence,  la  que  se  impone  y  avasalla.  La  sin- 
ceridad artística  contiene  siempre  elementos  de  acierto  que,  en 
una  forma  o  en  otra  la  vinculan  a  la  realidad.  El  romanticismo, 
verbigracia,  en  sus  mismos  arranques  de  idealismo  utópico  res- 
ponde a  una  orientación  del  espíritu  humano  y  por  la  verdad  con 
que  la  refleja — y  téngase  en  consideración  que  la  refleja  con  la 
sugerencia  propia  del  arte  y  nó,  por  cierto,  en  calidad  de  mero 
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síntoma — es  un  trasunto  fiel  de  la  realidad  ambiente  en  la  eta- 
pa de  su  florecimiento.  El  arte  propiamente  dicho  se  identifica 
siempre  en  el  fondo  con  lo  real.  Pero  el  hecho  de  que  acepte- 
mos la  sublimidad  romántica  en  virtud  de  considerar  la  creación 
estética  como  una  forma  palpitante  en  que  la  realidad  se  agita  y 
se  prolonga  y  nó  como  la  fría  reproducción  fotográfica  de  las 
cosas  ¿podrá  llevarnos  a  admitir  la  hueca  hinchazón  con  que  en 
la  decadencia  de  las  letras  romanas  se  remeda  lo  sublime  apelan- 
do a  los  procedimientos  de  una  retórica  sutil  y  contorsionada? 

El  siglo  de  Séneca  y  Lucano  prueba  mejor  que  ningún  otro 
cuan  difícilmente  prospera  la  elocuencia  en  un  medio  donde  no 
existe  la  libertad.  Por  extraña  aberración  este  arte  se  cultiva 
entonces  con  tan  singular,  con  tan  obsesionante  empeño,  que 
casi  todas  las  producciones  literarias  de  la  época  llevan  impreso 
el  sello  de  la  oratoria.  Significativa  muestra  de  cómo  el  espíritu 
pierde  su  vigor  y  se  aproxima  a  la  muerte  a  medida  que  la  liber- 
tad se  extingue. 

Pero  esta  última  que,  durante  el  gobierno  de  Nerón,  agitá- 
base en  sorda  protesta  y  que,  si  bien  ofendida,  no  había  desapa- 
recido del  todo  en  su  humana  raíz,  dicta  a  la  pluma  de  nuestro 
vate  felicísimos  rasgos.  ¿Y  cómo  nó,  si  el  amor  a  la  libertad  es 
ya  una  forma  de  la  libertad  misma?  Ponen  aquellos  rasgos  de 
manifiesto  las  extraordinarias  dotes  naturales  que,  como  poeta, 
adornaban  al  cantor  de  La  Farsalia.  Para  tenerle  por  gran  artista 
bastaría  leer  sólo  el  siguiente  pasaje.  Aludiendo  al  hecho  de 
haber  preferido  darse  la  muerte  a  caer  prisionera  del  enemigo  la 
tripulación  del  barco  de  Vulteyo,  dice  así:  "Y  después  del  ejem- 
plo dado  por  estos  héroes  ¿no  comprenderán  las  naciones  faltas 
de  ánimo  cuan  accesible  es  la  virtud  de  libertarse  de  la  servi- 
dumbre por  una  muerte  voluntaria?  Pero  se  teme  a  los  reyes 
porque  disponen  del  acero;  la  libertad  gime  bajo  la  opresión  de 
las  armas;  no  se  quiere  comprender  que  si  se  dio  el  hierro  al 
hombre  fué  para  que  no  hubiera  esclavos.  jOh  muerte!  ¿Por 
qué  no  eres  negada  a  los  cobardes?  ¿Por  qué  no  eres  tan  sólo  el 
premio  del  valor?" 

Este  acierto  notable,  tal  vez  el  más  brillante  de  La  Farsalia, 
descubre,  con  ser  tal,  a  un  ojo  experto  el  conceptismo  literario 
de  aquel  entonces.  Así,  puédesele  considerar  como  una  flor  de 
decadencia.  No  corresponde  diversa  apreciación  a  otro  pasaje 
en  el  que,  después  de  narrar  cómo  rechazara  Catón,  cuando 
atravesaba  al  frente  de  un  ejército  torturado  por  la  sed  las  ar- 
dientes arenas  de  Libia,  el  agua  que  le  ofrecía  un  soldado,  arro- 
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jando,  lleno  de  indignación,  al  suelo  el  casco  en  que  se  la  brin- 
daba, nos  dice  el  poeta  que  este  poco  de  agua  así  vertido  fué 
bastante  para  calmar  la  sed  de  todo  el  ejército.  Al  considerar 
estos  rasgos  como  flores  de  decadencia  no  pretendemos  tachar- 
los de  ningún  modo,  es  decir,  encaminar  directamente  a  ellos 
nuestra  censura,  pues  aquí  el  conceptismo  asoma  discretamente 
logrando  insinuarse  en  una  forma  llena  de  seducción  para  el 
gusto  literario  más  severo.  ¡Lástima,  sí,  que  tales  aciertos  co- 
rrespondan a  una  estructura  espiritual  que  condena  a  tantos  ex- 
travíos ! 

Aunque  uno  se  halle  muy  poseído  del  lazo  que  une  a  éstos 
con  aquéllos,  llama  vivamente  la  atención  que  el  mismo  poeta 
de  los  dos  pasajes  que  acabamos  de  citar  pueda  ofuscarse  en  sus 
momentos  poco  felices  al  punto  de  incurrir  en  los  deplorables, 
en  los  monstruosos  desatinos  de  las  alabanzas  que  prodiga  a 
Nerón  en  el  primer  canto  de  La  Farsalia.  Leyéndolas  no  se  sabe, 
a  la  verdad,  cuál  queda  peor  parado,  si  el  hombre  o  el  poeta. 
Choca  la  presencia  de  estas  adulaciones  en  una  obra  donde  no 
faltan,  por  cierto,  pasajes  que  hubieran  podido  mover  la  cólera 
del  tirano.  Ello  se  ha  intentado  explicar  recordando  las  dos 
etapas  de  las  relaciones  entre  Lucano  y  Nerón.  Séneca,  precep- 
tor de  Nerón  y  tío  del  poeta,  fomentó  la  amistad  de  este  último 
con  el  joven  príncipe,  amistad  que  se  desenvolvió  a!  principio, 
sin  contratiempo  alguno,  pero  que  celos  artísticos  vinieron  a 
turbar  posteriormente.  Cuéntase  que,  habiendo  declamado  los 
dos  amigos  en  una  actuación  pública,  movió  Lucano  con  tal"  efi- 
cacia el  entusiasmo  del  auditorio,  que,  olvidado  éste  de  toda 
contemplación  al  soberano,  dio  al  poeta  cordobés  el  premio  del 
certamen.  Desde  entonces  le  prohibió  Nerón  a  Lucano  que  de- 
clan-ara  sus  versos  en  público.  Alégase,  como  decíamos,  el  cam- 
bio sobrevenido  en  la  amistad  de  ambos  para  explicar  las  dos 
actitudes  que  respecto  de  la  autoridad  imperante  asume  Luca- 
no en  La  Farsalia.  Esta  explicación  puede  muy  bin  armonizar 
con  la  que  tiende  a  disculpar  hasta  cierto  punto  las  extremosas 
alabanzas  suponiéndolas  escritas  durante  la  época  en  que,  repri- 
miendo Nerón  sus  feroces  instintos,  afectaba  nobles  y  bonda- 
dosas inclinaciones.  Sobre  este  punto  observa  un  autor  francés 
que  sólo  un  tirano  puede  sugerir  tan  serviles  elogios  y  que  ja- 
más un  buen  príncipe  fué  ensalzado  en  tan  triste  forma.  Aun- 
que la  experiencia  no  haya  confirmado  de  una  manera  muy 
constante  este  juicio  sobre  las  adulaciones  a  los  príncipes,  la 
observación  es  muy  digna  de  tomarse  en  cuenta,  máxime  si  ca- 
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be  una  hipótesis  más  natural'  y  humana  que  las  dos  referidas  pa- 
ra poner  en  claro  la  cuestión  que  se  plantea.  Lucano,  el  que  la- 
mentaba la  pérdida  de  las  antiguas  libertades  de  Roma,  el  que 
respiraba  odio  hacia  Nerón,  como,  entre  otras  cosas,  lo  prueba 
el  hecho  de  haber  conspirado  contra  su  autoridad,  era  también 
un  palaciego  hecho  a  todos  los  disimulos  de  la  vida  de  corts. 
¿Por  qué  extrañar,  pues,  que  hubiese  en  La  Farsalia  pasajes  ade- 
cuados a  cortesanas  lecturas  a  ia  vez  que  otros  cuya  comunica- 
ción tendría  el  poeta  buen  cuidado  de  restringir  a  reuniones  de 
carácter  íntimo,  esperando  el  momento  de  la  libertad,  momento 
que  aguardaría  Lucano  ansiosamente  para  difundir  su  obra  con 
la  profusión  apetecida? 

Hay  en  el  espíritu  del  hombre  una  mezcla  extraña  de  gran- 
dezas y  miserias,  de  grandezas  y  pequeneces,  que  estriba  en  la 
íntima  estructura  de  la  naturaleza  humana.  Vése  debido  a  ella, 
verbigracia,  cómo  pueblos  enteros  que,  olvidados  de  sí  mismos, 
se  dejan  invadir  y  corroer  por  la  desmoralización,  surgen  de 
repente  ricos  en  las  más  nobles  virtudes  para  responder  en  las 
horas  de  prueba  a  la  voz  misteriosa  de  los  grandes  destinos  his- 
tóricos. Tal  es  la  extraña  dualidad  que,  ya  en  una  forma,  j'^a 
tn  otra,  acompaña  al  hombre.  Pues  bien,  ella  se  destaca  con  ex- 
traordinario relieve  en  el  espíritu  del  gran  poeta  a  cuyo  estudio 
consagramos  estas  líneas.  Tácito  nos  relata  su  muerte  llena  de 
arrogancia.  Condenado  a  morir,  descubierta  que  fué  la  conjura- 
ción en  que  tomara  parte  contra  el  hijo  de  Agripina,  hízose 
abrir  las  venas,  y  mientras  la  vida  se  le  iba  extinguiendo,  decla- 
maba los  versos  en  que  describe  la  muerte  de  un  joven  mordido 
por  una  víbora  y  al  que  por  todos  los  poros  hacía  el  veneno  des- 
tilar sangre.  ¡Y  el  hombre  que  así  sabía  morir  había  llevado  po- 
co antes  la  infamia  al  extremo  de  acusar  a  su  propia  madre  como 
cómplice  de  la  conjuración,  esperando  por  medio  tan  vil  y  re- 
pugnante poner  en  salvo  su  existencia!  ¡Qué  ruin,  qué  nausea- 
bunda bajeza  la  de  este  rasgo!  y  ¡qué  gallardía,  qué  altiva  arro- 
gancia la  de  aquél!  ¿No  se  ofrece  aquí  un  significativo  ejemplo, 
un  ejemplo  extraordinario  de  aquella  amalgama  de  grandezas  y 
miserias  que  presenta  el  espíritu  del  hombre? 

No  creemos,  por  cierto,  que  el  temperamento  artístico  haya 
de  ir  unido  forzosamente  a  la  rectitud  moral,  pero  no  podemos 
negar,  sin  embargo,  que  entre  los  elementos  morales  del  espíritu 
y  la  actividad  estética  propende  a  establecerse  una  armonía. 
Bien  se  deja  ver  que  no  siempre  esta  armonía  se  produce,  pues 
aunoue  tanto  la  moral  como  el  arte  tienen    su    común    raíz    en 
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aquello  que  ofrece  la  vida  de  más  íntimo  y  profundo,  ocurre, 
entre  otros  fenómenos,  que  la  tendencia  del  arte  a  vivirla  en  for- 
mas múltiples,  su  curiosidad  insaciable,  induce  muchas  veces 
al  espíritu  por  sendas  más  o  menos  extraviadas  y  peligrosas.  La 
curiosidad,  como  se  ha  dicho,  es  una  de  las  fuentes  del  pecado. 
Existe  un  tipo  de  criminal  aventurero — y  el  romántico  Espron- 
ceda  lo  ha  definido  con  energía  en  su  Canción  del  pirata— que  se 
puede  considerar  realmente  como  el  de  un  artista  extraviado  a 
quien  devora  insaciable  sed  de  sensaciones,  a  quien  posee  la  ne- 
cesidad de  saborear  ávida  y  desatentadamente  la  vida.  Escuche- 
mos al  pirata  que  aquel  poeta  nos  describe: 


"En  las  presas 
yo  divido 
lo  cogido 
por  igual: 
sólo  quiero 
por  riqueza 
la  belleza 
sin  rival . 


Que  es  mi  barco  mi  tesoro, 
que  es  mi  Dios  la  libertad, 
mi  ley,  la  fuerza  y  el  viento, 
mi  única  patria,  la  mar." 


Sin  embargo,  como  decíamos  antes,  existe  una  tendencia  a 
la  armonía  entre  los  factores  morales  del  espíritu  y  la  actividad 
estética,  tendencia  que,  aún  en  los  casos  que  aparece  más  con- 
trariada, se  suele  dejar  sentir  y  que  pone  en  el  mal  mismo  tonos 
de  gallardía  que,  hasta  cierto  punto,  lo  llegan  a  ennoblecer  y  co- 
mo a  transfigurar. 

Lejos,  pues,  de  negar  la  importancia  de  los  vínculos  que 
unen  armoniosamente  la  moral  con  el  arte,  aunque  sin  exagerar- 
la tampoco,  muy  justa  razón  nos  asiste  para  afirmar,  teniendo 
en  cuenta,  a  más  de  otras  consideraciones,  el  respeto  a  la  virtud 
dentro  del  cual  se  desenvuelve  la  inspiración  de  Lucano,  que  la 
formación  moral  del  espíritu  de  este  poeta  habría  marcadamen- 
te superado  a  lo  que  fué  si,  en  vez  de  una  poesía  aparatosa  y  de- 
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clamatoria,  hubiese  cultivado  una  poesía  sincera,  una  poesía  8£n- 
tida  con  verdad,  (i) 

No  ha  mucho  que  nos  llamaba  la  atención  lo  visible  que  en 
él  resulta  esa  amalgama  de  grandeza  y  de  miseria  que  ofrece  el 
corazón  humano.  Había,  sin  duda,  en  su  alma  elementos  de  ga- 
llardía y  arrogancia  que  hubieran  dado  mejores  frutos  al  calor 
de  un  arte  menos  alejado  de  la  verdad.  No  se  le  puede  negar  a 
Lucano  el  sentido  estético  de  las  acciones  ni  la  capacidad  de 
dar  a  éste,  en  momentos  determinados — que  no  siempre  por  cier- 
to— trascendencias  prácticas  en  su  propia  vida.  Sin  embargo, 
La  Farsalia  nos  ofrece,  en  orden  a  la  apreciación  de  los  actos  hu- 
manos, extravagancias  que  ponen  de  maniñesto  la  influencia 
que  ejercían,  de  una  parte,  el  poeta  extraviado  sobre  el  hombre 
y,  de  otra,  el  hombre  extraviado  sobre  el  poeta.  Ambos  se  desca- 
minan y  pierden,  rebosando  satisfacción  por  entre  huecos  y  apa- 
ratosos conceptismos.  Prueba  elocuente  de  ello  es  el  discurso 
con  que  Catón  justiñca  su  entrada  en  la  guerra  civil.  Citaremos 
al  menos  sus  primeras  frases  pues  trátase  aquí  de  extravíos  in- 
herentes al  espíritu  declamatorio  cuya  consideración  reviste  ca- 
rácter esencial  en  nuestro  estudio.  Habla  Catón:  "El  más  es- 
pantoso de  los  sacrilegios  se  prepara:  ¡la  guerra  civil!  Pero  el 
Destino  nos  arrastra.  Hombres  virtuosos,  avanzad  sin  temor, 
seguidle:  de  los  dioses  será  el  crimen  si  yo  me  hago  culpable." 
Este  criterio  moral  es  sencillamente  incomprensible.  Como 
muestra  del  extravío  que  padecía  a  veces  en  Lucano  el  sentido 
estético  de  las  acciones,  se  puede  citar  el  pasaje  en  que  se  com- 
place en  narrarnos  de  Catón — estoico  para  quien,  según  la  ex- 
presión del  mismo  Lucano,  el  amor  no  era  sino  la  reproducción 
de  la  especie — que,  habiendo  comprobado  la  fecundidad  de  Mar- 
cia  su  mujer,  se  la  cedió  a  su  amigo  Hortensio  a  fin  de  que  diese 
nuevos  hijos  a  penates  nuevos  y  uniese  dos  ilustres  familias. 
Esta  relación  se  hace  para  explicar  el  segundo  matrimonio  que 
el  estoico  personaje  contrae    con    Marcia    una   vez    que    muere 


(i)  . — Tal  es  nuestro  parecer,  bien  que  en  esta  delicada  cuestión  de 
las  relaciones  entre  la  moral  y  el  arte  no  deba  perderse  de  vista  que  la 
sensibilidad  estética,  en  virtud  de  su  índole  peculiar,  puede  manifestar- 
se y  desenvolverse  en  las  condiciones  requeridas  para  llenar  ciunplida- 
mente  su  misión  sin  que  para  ello  sea  forzoso  que  guarde  una  estricta 
correspondencia  con  la  manera  de  ser  y  obrar  del  artista,  con  lo  que 
«ntenderíamos  por  su  carácter  o  psicología  personales. 
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Hortensio,  matrimonio  que  Lucano  describe  dando  a  su  estilo  la 
más  grave  y  pomposa  entonación. 

Encaminado  este  trabajo  a  examinar  las  distintas  formas  en 
que  la  nociva  influencia  del  espíritu  declamatorio  se  deja  sen- 
tir en  Xa  Farsalia,  es  decir,  orientado  a  investigar  defectos,  pe- 
caría de  severa  estrechez  si  en  él  no  hiciéramos  las  referencias 
del  caso  al  siglo  de  nuestro  poeta.  Más  arriba  hemos  indicado 
ya  cómo  la  manía  oratoria  y  conceptista  imprime  carácter  a  la 
literatura  de  aquel  tiempo.  Agregaremos  que  las  doctrinas  del 
estoicismo,  en  boga  por  entonces,  contribuían  a  marcar  esta  co- 
rriente. No  vamos  a  decir  nosotros  si  la  ética  estoica,  tildada 
generalmente  de  olvidar  en  sus  severos  principios  la  verdadera 
condición  de  la  naturaleza  humana,  es  una  doctrina  a  las  veces 
más  ostentosa  de  elevación  que  práctica  y  si  constituye,  por  de- 
cirlo así,  una  forma  hasta  cierto  punto  declamatoria  de  la  idea 
moral.  Lo  que  sí  afirmamos  sin  temor  alguno  es  que  este  siste- 
ma estudiado  en  la  Roma  de  Nerón  en  calidad,  más  que  nada,  de 
gala  filosófica  adecuada  al  brillo  de  las  disertaciones  y  llegado 
a  hacerse  moda  entre  los  retóricos  de  su  corrompida  sociedad, 
no  podía  menos  de  revestir  los  referidos  caracteres  de  ostenta- 
ción y  aparato.  No  es  esto  ciertamente  decir  que  tales  notas 
ahogasen  en  lo  absoluto  la  bella  y  noble  elevación  del  estoicismo, 
ni  negar  que  hubiese  en  Roma,  así  almas  selectas,  dignas,  en  to- 
da la  extensión  de  la  palabra,  de  entregarse  a  su  estudio,  como 
espíritus  de  menor  talla  en  que  dicho  sistema^de  moral  filosófi- 
ca tuviese  algún  eco,  bien  que  precario  y  relativo.  La  misma  al- 
tiva aceptación  de  la  muerte  que  hallamos  en  la  historia  de 
nuestro  poeta  no  fué,  sin  duda,  ajena  a  la  sugestión  de  la  doc- 
trina estoica,  por  mucho  que  otros  rasgos  de  su  carácter  pongan 
de  manifiesto  los  estragos  de  aquel  siglo  corruptor. 

Tal  la  época  y  tal  el  hombre.  Así  por  su  vida  como  por  sus 
escritos  fué,  pues,  Lucano  un  tipo  representativo  de  la  sociedad 
romana  de  los  tiempos  de  Nerón,  de  aquella  sociedad  extraviada 
dentro  de  cuya  vorágine  rasgos  hay  en  que  fugazmente  centellea 
la  luz  de  los  principios  estoicos  como  centellea  la  luz  de  los  re- 
lámpagos en  el  seno  de  una  noche  tempestuosa. 

Lima,  agosto  de  igig- 

JUAN  FRANCISCO  ELCUERA, 


Miese^í  de  ^rancia 


De  AJbert  SAMAIN. 

La  vaca. 


Rucia,  en  el  verde  prado  nue  el  mediodía  inunda, 
la  yerba  entre  las  fauces    camina  lentamente; 
su  pecho  musculoso  se  contrae  potente, 
y  sacude  sus  flancos  la  c  >ia  vagabunda. 


Entre  los  recios  muslos  se  desborda  turgente, 
hinchada  cual  un  odre,  la  gran  ubre  rotunda, 
de  donde  ingente  mana,  interminablemente, 
la  leche,  río  sacro  que  a  la  tierra  fecunda. 


Grave  y  dulce,  ella  vive  del  ritmo  vegetal; 
pesa  la  voz  difusa  del  buen  suelo  natal 
sobre  su  mole  llena  de  augusta  lentitud; 


y  cuando  el  sol  le  envía  sus  llamaradas  hoscas, 

los  grandes  ojos  húmedos,  donde  hierven  las  moscas, 

abre  y  entorna  a  medias,  llena  de  beatitud. 
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De  Emile  VERHAEREN. 


DULCES  MONJES. 

(z886) 

Hay  ciertos  dulces  monjes  de  tan  serenas  almas 
que  debieran  sus  manos  llevar  rosas  y  palmas. 

Irguiérase  sobre  ellos  el  finísimo  velo 

de  un  palio  azul,  muy  pálido,  como  el  azul  del  cíelo, 

y  sus  pies,  en  las  ásperas  llanuras  de  la  vida, 
senda  de  oro  y  de  plata  verían  extendida: 

a  través  de  los  ]agos  marcharían  sin  penas 
como  un  cortejo  blanco  de  azucenas. 

Son  monjes  cuyo  espíritu,  llama  de  un  cirio  ardiente, 
a  la  Muy  Santa  Virgen  adora  ingenuamente; 

son  por  ella  encendidos,  y  estrella  de  los  mares 
la  proclaman,  y  lumbre  de  espacios  estelares; 

al  viento,  en  su  alabanza,  dan  su  voz  de  clarines, 
con  los  labios  tan  puros  como  los  serafines; 

y  por  rogar,  de  tanto  dolor  y  ardor  cubiertos, 
tienen  los  grandes  ojos  muy  abiertos. 

Son  los  que  se  le  entregan  con  tan  hondo  delirio 
que  su  fe  templarían  al  fuego  del  martirio, 

y  a  los  que  Ella,  queriendo  su  fe  recompensar, 
en  dulces  noches  de  éxtasis  les  da  el  Niño  a  besar. 
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De  Emile  VERH AEREN. 


EL  ÉXODO. 
(1893) 


Casi  arrastrándose,  paso  ante  paso, 
— frente  cargada,  corazón  laso— 
entre  la  noche,  por  la  gran  ruta, 
se  va  la  pobre  gente  de  aquí, 
la  pobre  gente  que  bebe  lluvia, 
que  masca  vientos,  que  fuma  bruma. 

No  tienen  nada: 

sólo,  absoluta, 

tienen  la  nada  delante  de  ellos 

y  el  infinito  de  la  gran  ruta. 

Cada  cual  lleva, 

y  en  un  cayado  terciado  al  hombro; 

cada  cual  lleva, 

y  en  un  pañuelo,  como  un  atado; 

muerto  el  asombro, 

cada  cual  lleva, 

cambiando  a  un  tiempo  de  mano  y  hombro, 

y  en  pañuelo,  para  esta  andanza, 

la  envejecida  tela  raída  de  su  esperanza. 

Allá,  muy  cerca  de  un  bosque  helado, 
— bosque  desnudo,  sin  floraciones — 
la  hospedería  de  lo  ignorado: 
hurgan  y  saltan  sobre  sus  tejas 
las  ratas  viejas 
y  los  ratones. 


MIÉSES    DE    FRANCIA  $Í3 


Entre  el  mohoso  bosque  tirita 

el  paradero  desconocido; 

con  su  techumbre  como  un  harnero, 

y  con  el  muro  todo  comido, 

y  con  el  brazo  de  su  letrero 

que  da  a  los  vientos  un  descarnado  hueso  roído. 


Cabeza  débil,  pensar  mezquino, 

pero  de  fiera  testarudez, 

gente  negada,  gente  sin  tino, 

es  esta  pobre  gente  que  marcha  sin  altivez; 

sólo  en  centavos  su  vida  cuenta, 

y  es  en  centavos  como  lamenta, 

penosa  y  dura,  su  desnudez. 

Marcha  vencida, 

ya  con  su  gato,  ya  con  su  perro, 

ya  con  un  pájaro  entre  la  tosca  jaula  de  fierro, 

y  con  un  sólo  medio  de  vida: 

beber  su  pena,  matar  su  rabia,  no  ver  su  herida. 

Y  así,  gastados  los  pies,  y  el  alma  enmohecida, 

la  pobre  gente,  guiada  sólo  por  lo  fortuito, 

dejando  casa,  dejando  tierra,  como  demente, 

marcha  entre  sombras  al  inñnito. 

Tras  sí  las  madres  van  arrastrando  sobre  los  suelos 

las  densas  tropas  de  andrajozuelos 

que,  de  sus  faldas,  entre  balidos 

y  tambaleando,  corren,  prendidos. 

Con  mil  guiñadas, 

los  viejos  fijan,  allá  en  el  fondo  de  sus  miradabs 

por  vez  postrera, 

sus  obscuro  y  duro  rincón  de  hastío, 

que  el  agua  muerde, 

que  el  cierzo  muerde, 

que  muerde  el  frío. 

siguen  los  mozos  a  las  mujeres, 

mas  sin  el  ímpetu  de  otros  días  por  los  placeres, 

sin  rebeldías  ni  crispaciones 

al  ver  deshechas  sus  alegrías; 
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cuerdas  parecen  sus  largos  brazos, 
y  aquellas  manos — ahora  manos  del  alma  inerte— 
vigor  no  tienen  para  cerrarse,  mostrando  el  puño, 
contra  la  suerte  y  contra  la  muerte. 


En  tanto,  lejos,  sobre  horizontes  desvanecidos, 
entre  la  noche,  bajo  los  graves  cielos  pesados  y  renegridos, 
con  la  alta  frente  resplandeciente 
como  un  Tabor  para  el  dolor, 

— alucinando  a  la  pobre  gente  que  hay  en  los  campos — 
con  sus  abismos  llenos  de  lampos, 
con  el  miraje  de  su  tesoro 
y  con  su  aliento  rojo  y  sonoro, — 
entre  la  noche  como  un  portento  se  ve  brillar 
la  ciudad  fuerte  de  yeso  y  bronce  y  estuco  y  mármol  y  fierro  y 

(oro, 
— tentacular . 


ADÁN  ESPINOSA  SALDAÑA. 


Ytáberá  -  Agota 

(LA  CALCEDONIA.) 
Leyenda  guaraní. 


Al  exégeta  y  folklorista  peruano 
señor  Rómulo  Cúneo  Vidal,  amisto- 
samente . 


En  busca  de  pedernal  para  la  punta  de  su  lanza,  el  bravo 
Ñandú  (i)  se  internó  en  una  sierra  que  le  era  desconocida.  Lle- 
gado que  hubo  a  la  cima  de  un  cerro  enhiesto  y  elevado,  descu- 
brió a  sus  pies  un  paisaje  tan  nuevo  para  él  como  raro  y  hermoso. 

Percibió  Ñandú  escondido  entre  verdes  collados,  un  tran- 
quilo lago  en  cuya  superficie  azul  había  varias  canoas  y,  en  sus 
márgenes  risueñas  muchas  chozas  de  junco,  que  indicaban  la 
existencia  de  una  población  de  la  cual  no  había  tenido  noticia 
jamás.  Esa  población  presentaba  la  apariencia  de  hallarse  sin 
habitantes,  pues  no  se  divisaba  persona  alguna  en  las  calles  que 
formaban  las  alineadas  y  graciosas  viviendas. 

Picado  de  la  curiosidad,  decidió  el  indio  bajar  del  monte  y 
observar  de  cerca  la  aldea  y  el  lago  desconocidos.  Sin  vacila- 
ciones ni  temores  realizó  en  poco  tiempo  sus  deseos  y  escon- 
diéndose entre  las  tupidas  espadañas  que  crecían  en  las  orillas 
de  este  último,  pudo  mirar  por  largo  rato,  sin  peligro  de  que  na- 
die se  apercibiera  de  su  presencia.  No  había  allí  más  que  muje- 


(x)  ...«Nandú"  Guaraní:  avestruz. 
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res.  Eran  jóvenes  y  bellas  y  llevaban  faldas  de  telas  multico- 
lores y  diademas  de  plumas  raras  y  delicadas.  El  silencio  era 
profundo.  Aquellas  mujeres  parecía  que  se  entendieran  entre  sí 
sólo  por  señas,  pues  ninguna  hablaba  con  las  otras.  Se  hallaban 
como  en  éxtasis  en  las  puertas  de  sus  chozas,  contemplando  al 
sol  que  se  hundía  majestuoso  en  la  púrpura  regia  de  un  hori- 
zonte crepuscular  admirable. 

Un  rumor  que  llegó  a  los  oídos  del  guaraní,  procedente  de! 
lago  en  cuyos  bordes  se  había  ocultado,  le  hizo  volver  la  mira- 
da hacia  ese  sitio  y  presenció  con  terror  una  escena  inesperada 
e  impresionante. 

Una  hermosa  joven  luchaba  en  su  canoa  con  un  enorme 
yacaré  (i)  que  pugnaba  por  saltar  a  la  débil  barquilla.  La  infe- 
liz se  defendía  con  la  pala  de  remar,  pero  el  feroz  animal  consi- 
guió trepar  al  fin  en  la  canoa  en  un  extremo  de  la  cual  se  refu- 
gió la  joven  defendiéndose  siempre  con  el  remo. 

La  muerte  de  la  india  era  segura  si  no  tenía  una  ayuda  rá- 
pida y  eficaz.  Ñandú  no  vaciló.  Armó  su  arco  y  lanzó,  una  tras 
otra,  varias  flechas  que  se  clavaron  certeras  en  el  cuerpo  del  te- 
rrible anfibio,  cayendo  éste  convulso  al  lago  en  cuyas  aguas  se 
hundió,  tiñéndolas  con  su  sangre. 

Asombrada  la  india  por  la  misteriosa  ayuda  que  se  le  acababa 
de  prestar,  escudriñó  con  su  mirada  sutil  el  sitio  desde  el  cual 
habían  partido  las  flechas.  Ñandú  no  tuvo  tiempo  para  ocultar- 
se. Su  alto  penacho  de  plumas  de  avestruz  fué  divisado  por  la 
joven  y  él  sirvió  de  guía  a  ésta  para  hallar  la  persona  que  busca- 
ba. 

— ¡Un  Hombre!, — exclamó  consternada,  clavando  sus  gran- 
des ojos  negros  en  el  espadañal  tras  el  cual  se  había  guarecido 
su  salvador.  Y  empujó  la  canoa  con  brazo  vigoroso,  tratando  de 
apartarse  del  paraje  donde  se  encontraba  Ñandú.  Pero  muy 
pronto  cambió  de  propósito,  pues  haciendo  virar  la  barquilla  la 
dirigió  en  derechura  a  los  juncos  desde  donde  el  charrúa  obser- 
vaba atento  todos  los  movimientos  de  la  india. 

Cuando  alcanzó  la  orilla  halló  allí  al  mancebo,  que  no  había 
tratado  de  ocultarse  esta  vez,  subyugado  por  los  extraordinarios 
encantos  de  la  desconocida. 

— ¿Quién  eres? — interrogóle  ésta,  al  mismo  tiempo  que  le 
lanzaba  una  mirada  fiera  y  escrutadora, — ¿quién  eres  tú,  que  te 
atreves  a  pisar  este  sitio  prohibido  para  los  de  tu  sexo,  este  si- 


(i). — "Yacaré".— Guaraní :  cocodrilo  de  América. 
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tio  donde  viven  las  vírgenes  consagradas  al  culto  de  Tatá-ayohí"? 

(1) 

— Soy, — respondió  el  indio, — un  forastero  que  ha  tropeza- 
do al  azar  con  este  refugio  sagrado,  que  no  hubiera  intentado 
violar  jamás  a  saber  que  existiese. 

— Tu  respuesta  franca  me  agrada, — exclamó  la  doncella,  en- 
dulzando su  acento, — eres  sincero,  lo  dicen  tus  ojos,  y  si  ellos 
no  han  visto  nada  de  lo  que  esconden  nuestras  viviendas,  ni  el 
secreto  de  nuestros  ritos,  puedes  marchar,  prometiendo  que 
nunca  más  pretenderás  volver  aquí. 

— Nada  he  visto ;  nada  conozco ;  y  Tupa  (2)  es  testigo  de  que 
digo  verdad ....  Pero,  la  promesa  que  quieres  arrancarme,  es  du- 
ra y  cruel,  puesto  que,  esos  mis  ojos  que  has  invocado,  te  han  ad- 
mirado una  vez,  ¡oh  virgen  de  soberana  belleza!,  y  difícilmente 
podrán  resistir  al  deseo  de  mirarte  de  nuevo. 

Dijo  el  charrúa,  y  echó  a  correr  veloz  como  el  venado  por 
los  inmensos  campos  desiertos,  en  tanto  que  la  hermosa  vestal 
del  fuego  purificador,  quedaba  absorta  ante  las  frases  y  la  ac- 
ción del  bizarro  extranjero  que  acababa  de  salvarle  la  vida  y  le 
expresaba  claramente,  al  separarse  de  su  lado,  que  iba  a  volver 
todavía . 

Inmóvil,  clavada  en  el  mismo  sitio  desde  el  cual  había  inte- 
rrogado al  charrúa,  permaneció  la  doncella  largo  rato.  Siguióle 
con  la  vista  hasta  que  le  vio  perderse  detrás  de  las  más  altas  co- 
linas, y,  luego,  lanzando  un  hondo  suspiro,  encaminóse  lenta- 
mente al  poblado. 


II 


Volvió  el  mancebo  un  día  y  otro  día  y  recorrió  anheloso  los 
alrededores  del  lago,  buscando  a  la  virgen  de  los  ojos  negros 
fascinantes,  cuyo  misterioso  hechizo  turbaba  su  espíritu  y  ocu- 
paba por  completo  su  pensamiento. 

Pero  la  virgen  no  parecía;  ella  esquivaba  su  presencia,  te- 
merosa de  un  encuentro  que  podría  hacer  peligrar  sus  sagrados 
votos . 

El  charrúa  sufría  una  pena  infinita  que  se  reflejaba  en  su 
semblante  abatido  y  en  el  cambio  brusco  de  su  carácter,  que  de 


( I )  .  — "Tatá-ay ohí". — Guaraní :    Fuego   purificador . 
(3).— "Tupa".— Guaraní:  Dios.  El  Gran  Espíritu. 
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alegre  y  decidor  que  era,  se  transformó  en  melancólico  y  reser- 
vado. 

Muchas  lunas  transcurrieron  de  la  misma  suerte,  hasta  que, 
una  tarde  en  que  se  sintió  dispuesto  a  todo,  volvió  a  hallarse 
frente  a  frente  de  la  mujer  a  quien  ya  amaba  con  verdadero  fre- 
nesí. 

Y  ocurrió  que  cansado  de  atisbar  en  el  sitio  acostumbrado, 
tomó  la  decisión  de  penetrar  en  la  misma  aldea,  aun  a  riesgo  de 
ser  visto  por  sus  reclusas  moradoras  y  violar  sin  quererlo  el  se- 
creto de  sus  misteriosos  ritos  y  costumbres. 

Esperó  la  hora  crepuscular  para  llevar  a  cabo  su  intento. 
Las  cabanas  estaban  cerradas  y  no  se  percibía  ruido  alguno 
dentro  de  la  población,  cuyas  calles  se  hallaban  desiertas. 

Su  primer  pensamiento  fué  el  de  que  las  sacerdotisas  habían 
abandonado  su  tranquilo  refugio,  a  consecuencia  de  haber  sido 
descubierto  por  un  hombre  de  otra  tribu;  pero,  al  cabo  de  un 
largo  rato  de  explorar  de  uno  a  otro  extremo  el  apacible  lugar, 
su  sutil  oído  sintió  un  extraño  rumor  que  partía  de  las  cercanías, 
algo  así  como  un  canto  místico  de  voces  femeninas,  suave  y  ar- 
monioso. 

Muy  pronto  pudo  el  enamorado  charrúa  orientarse.  El  ru- 
mor procedía  de  un  monte  vecino,  al  que  trató  de  aproximarse 
con  cautela,  para  lo  cual  le  favorecía  la  escasa  luz  de  la  hora, 
pues  la  noche  se  iba  avecinando.  A  medida  que  se  acercaba  al 
monte,  los  cánticos  se  acentuaban  y  parecían  tener  su  origen  en 
un  local  subterráneo. 

No  se  equivocaba  el  gentil,  pues  llegado  que  hubo  al  pie  del 
cerro,  se  encontró  con  la  entrada  de  una  gruta  débilmente 
altimbrada  por  el  reflejo  de  luces  interiores.  Sin  hesitar  siguió 
avanzando  hasta  donde  le  fué  posible,  para  observar,  sin  ser  vis- 
to, a  las  personas  reunidas  en  aquel  recóndito  sitio.  Protegido 
por  el  ángulo  de  una  roca  pudo  entonces  contemplar  un  cuadro 
bello  y  curioso. 

En  un  recinto  de  enorme  amplitud  lleno  de  nacaradas  esta- 
lactitas, alumbrado  por  numerosas  teas,  cuya  luz  le  daba  un  as- 
pecto fantástico,  se  hallaban  reunidas,  en  torno  de  un  hornillo 
central  muchas  mujeres  jóvenes  y  bellas,  vestidas  con  blancas 
túnicas  de  lino.  Entonaban  cánticos  extraños,  arrojando  al  mis- 
mo tiempo  sobre  la  lumbre  polvos  aromáticos  que  embalsamaban 
con  sus  vapores  el  ambiente. 

Largo  rato  duró  la  singular  ceremonia  de  las  vírgenes  del 
fuego  purificador.   El  charrúa  contemplaba  extático  y  arrobado 
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aquellos  ritos  plenos  de  encanto  para  sus  ojos,  en  los  cuales  nun- 
ca había  soñado  durante  su  vida  ruda  y  selvática.  Cuando  las 
vestales  terminaron  el  culto  del  día,  fueron  una  a  una  abando- 
nando, silenciosas,  el  recinto. 

Una  sola  quedó  en  la  gruta.  Era  la  virgen  encargada  de  con- 
servar encendido  el  fuego  por  la  noche.  Y  esa  virgen  era  aque- 
lla por  quien  suspiraba  el  mancebo...  La  sorpresa  y  alegría  del 
gentil  estuvieron  a  punto  de  traicionarle  haciendo  conocer  a  la 
vestal,  antes  de  tiempo,  su  presencia  en  el  secreto  santuario; 
pero  pudo  dominar  el  primer  impulso  y  esperar  a  que  las  otras 
vestales  se  hallasen  lejos  de  allí,  para  arrojarse  a  los  pies  de  la 
que  amaba. 

Cuando  creyó  llegado  el  momento  oportuno  abandonó  su 
refugio  y  se  dirigió,  sin  vacilaciones  ni  recatos,  hacia  el  interior 
de  la  iluminada  gruta,  donde  la  gentil  doncella  se  ocupaba  a  la 
sazón  en  avivar  el  sagrado  fuego  de  la  hornilla,  dando  la  espal- 
da a  la  entrada  del  recinto . 

El  rumor  de  los  pasos  del  indio,  llamó  la  atención  de  la  jo- 
ven, quien  volvió  bruscamente  la  cabeza  para  ver  la  persona  que 
entraba  allí  a  hora  tan  dessusada;  y  con  profundo  asombro  se 
halló  con  el  hombre  cuya  presencia  temía  y  esquivaba. 

Irguióse  la  virgen  poseída  de  la  más  honda  indignación,  al 
par  que  aterrorizada  ante  el  acto  audaz  y  sacrilego  del  charrúa, 
y,  lanzando  a  éste  una  mirada  iracunda,  exclamó: 

— ¡Sal  de  aquí  de  inmediato!....  Eres  el  primero  que  viola 
el  sagrario  de  las  vestales  del  fuego  purificador;  ¡y  puedes  dar 
gracias  a  que  me  liga  a  ti  la  gratitud,  de  lo  contrario  tu  temeri- 
dad te  habría  costado  la  vida  en  este  mismo  sitio  y  momento!. .  . 

— No  he  dado  este  paso  atrevido  para  retrocer  cobardemen- 
te ante  las  amenazas  y  reproches  que  esperaba  de  antemano  oír 
de  tus  labios.  Contaba  con  tu  indignación,  sabía  que  mi  conduc- 
ta iba  a  ser  execrada;  que  tendría  que  correr  graves  riesgos  si 
penetraba  en  el  misterio  de  tus  ritos  y  violaba  este  sagrado  lu- 
gar. En  todo  esto  pensaba  antes  de  venir  aquí.  Ya  ves  pues, 
virgen  hermosa  y  adorable,  que  nada  puede  arredrarme,  ni  aún 
la  muerte,  que  si  viene  de  tus  manos  será  de  infinita  dulzura  pa- 
ra mí.  Fuerza  es,  pues,  que  me  escuches 

El  mancebo  era  bello  y  gallardo  y  hablaba  en  tono  conmovi- 
do. Su  mirada  dulce  y  serena  subyugaba  a  la  doncella.  La  sin- 
ceridad más  pura  se  traslucía  en  sus  palabras. 

La  vestal  estaba  sosteniendo  una  terrible  lucha  interior. 
De  un  lado,  las  solemnes  promesas  juradas  y,  del  otro,  la  incli- 
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nación  irresistible  que  experimentaba  ya  por  el  osado  y  gentil 
forastero . 

No  pudo  mantener  por  largo  rato  el  continente  del  primer 
momento,  tan  fuertes  e  irresistibles  son  los  mandatos  de  un  co- 
razón enamorado.  Se  suavizó  su  acento,  se  dibujó  en  su  sem- 
blante una  leve  sonrisa  plena  de  promesas  de  perdón,  tal  vez  de 
más  que  eso,  y  dijo  al  charrúa,  que  esperaba  sus  palabras  con  an- 
siedad: 

— Puesto  que  el  paso  que  has  dado  ya  no  tiene  remedio  al- 
guno, voy  a  escucharte  "hembireco  ymbaé";  (i)  aunque  el  cora- 
zón me  anuncia  que  la  debilidad  con  que  cedo  a  tus  ruegos,  ha 
de  ser  un  día  fatal  para  los  dos 


III 


Y  la  gruta  de  afiligranadas  estalactitas,  donde  las  vírgenes 
consagradas  a  Tatá-ayohí  celebraban,  tarde  a  tarde,  sus  ritos 
misteriosos,  fué  durante  largas  lunas  lugar  de  cita  para  el  ena- 
morado Ñandú  y  la  donosa  vestal.  Los  jóvenes  se  amaban  tier- 
namente, pero  una  nube  de  tristeza  oscurecía  de  vez  en  cuando 
el  semblante  de  la  virgen;  y  en  esos  fugaces  momentos  de  pena, 
recordaba  ella  a  su  adorador  los  presentimientos  que  la  asalta- 
ron cuando  se  vieron  por  vez  primera  en  la  soledad  del  santuario. 

— "El  corazón  me  anuncia  que  la  debilidad  con  que  cedí  a 
tus  ruegos,  ha  de  ser  fatal  para  los  dos" 


Y  llegó  el  momento  tan  temido  por  la  india^  aquel  en  que 
los  angá — tan  (2)  de  sobrenatural  poder,  a  cuyo  conjuro  se  ha- 
llaba consagrada,  recobraron  de  súbito  su  maléfico  dominio, 
realizándose  así,  fatalmente,  los  tristes  presagios  que  tantas  ve- 
ces la  acongojaron. 


(1)  .— Hembireco-jmibaé"  Guaraní:  mancebo. 
(2).— -Angá  tan:  Guaraní:  espíritus  vengadores. 
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IV 


— ¡Hora  es  ya  de  que  huyas  conmigo  para  siempre  de  este 
sitio  de  cautiverio!, —  exclamó  suplicante  Ñandú,  que  se  hallaba 
arrodillado  a  los  pies  de  la  doncella  junto  a  la  sagrada  lumbre, 
qií^-  se  extinguía  lentamente,  olvidada  por  la  hermosa  en  su 
éxtasis  de  amor. 

— Si  realmente  me  amas  ¿porqué  me  quieres  perjura? 

¿Por  qué  me  expones  al  justo  y  terrible  castigo  de  los  espíri- 
tus   vengadores? , — replicóle,    ya    vencida     y    resistiendo 

débilmente,  la  vestal . 

— ¡  Para  defenderte  de  ellos  tienes  el  brazo  invencible  de 
Ñandú,  que  no  te  abandonara  jamás! 

La  virgen  resistió  una  última  vez,  pero  sólo  con  la  mirada 
de  sus  negras  pupilas  fascinantes,  humedecidas  por  la  emoción; 
y  luego  cayó  en  los  brazos  del  mancebo,  muda,  palpitante,  ebria 
de  amor 

Mas  de  pronto  lanzó  un  grito  de  angustia,  prorrumpiendo 
con  acento  desesperado  al  mismo  tiempo  que  se  desprendía  de 
los  brazos  amantes  que  la  estrechaban: 

— ¡El  fuego  se  ha  extinguido.  Ñandú!..  ¡Nuestra  felicidad 
ha  muerto ! 

Y  al  expirar  en  sus  labios  las  últimas  palabras,  se  estreme- 
ció la  gruta,  sacudida  por  un  estruendo  formidable,  inundándo- 
la torrentes  de  líquido  e  hirviente  mineral  que  envolvió  a  los 
amantes  en  un  último  y  estrecho  abrazo,  para  fundirlos  después 
en  su  incandescente  materia. 


Cuando  el  mineral  se  enfrió,  la  gruta  no  existía  ya.  Pero,  en 
su  lugar,  brillaba  a  la  clara  luz  del  día,  una  ancha  zona  de  pie- 
dras transparentes  en  cuyas  vetas  polícromas  se  reproducían  al 
infinito  los  brazos  de  los  jóvenes  que,  se  buscaban  anhelantes, 
todavía,  en  las  ansias  de  la  muerte. 

ORIOL  SOLÉ  rodríguez. 


La  Gran  Guerra  y  el  Organismo 
económico  nacional 


Tesis  presentada  por  Hernando  de  Lavalle  para  optar  el  grado 
de  Bachiller  en  la  Facultad  de  Ciencias  Políticas  y  Admi- 
nistrativas. 88  páginas.  Librería  e  Imprenta  Gil. 


Ha  estado  acertado  el  señor  Lavalle,  y  merece  que  por  ello 
se  le  felicite,  al  elegir  el  tema  para  su  tesis  de  Bachillerato  en 
la  Facultad  de  Ciencias  Políticas  y  Administrativas.  Si  es  ver- 
dad que  no  necesita  demostración  que  la  existencia  del  hombre 
depende  de  su  aptitud  para  subvenir  a  sus  necesidades,  de  lo 
cual  se  deduce  que  la  vida  económica  es  la  condición  fundamen- 
tal de  toda  vida,  no  es  de  extrañar  que  sea  un  hecho  indiscutible 
que,  voluntaria  o  involuntariamente,  empírica  o  científicamente, 
las  actividades  económicas  absorban  la  mayor  parte  del  tiem- 
po y  de  las  energías  de  los  pueblos.  Como  el  sencillo  Monsieur 
Jourdain  hacía  cuarenta  años  que  hablaba  en  prosa  sin  saberlo, 
así  todos,  pobres  y  ricos,  sabios  e  ignorantes,  hacemos  economía 
sin  darnos  cuenta  de  ello.  Lo  que  si  sorprende,  es  que  estudio 
tan  importante  como  es  el  de  las  ciencias  económicas,  tan  estre- 
chamente relacionadas  a  la  atinada  resolución  de  problemas  de 
los  cuales  dependen  nuestro  bienestar  y  nuestra  felicidad,  y  aun 
la  realización  de  ideales  de  la  más  elevada  naturaleza,  tenga  en- 
tre nosotros  tan  pocos  cultivadores.  Desde  el  magro  programa 
de  estudios  económicos  actualmente  en  vigencia  en  la  Universi- 
dad, y  que  va  a  ser  ampliado,  aunque  insuficientemente,  en  la  re- 
forma proyectada,  hasta  los  paupérrimos  debates  del  Congreso 
y  la  muy  escasa  literatura  nacional  sobre  cuestiones  de  economía, 
todo  demuestra  cuan  poco  difundidos  se  hallan  en  nuestro  país 
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los  conocimientos  sobre  tan  importante  materia,  y  qué  conside- 
rablemente retardados  estamos  en  apropiarnos  de  los  progresos 
que  en  ella  se  realizan.  Por  eso  nos  congratulamos  de  que  el  se- 
ñor Lavalle  haya  escogido  para  su  tesis  tema  de  tanto  interés 
y  actualidad,  y  nos  permitimos  alentarlo  a  que  persevere  en  esta 
clase  de  estudios,  para  los  cuales  tiene  manifiestas  disposiciones, 
en  la  seguridad  de  que  logrará  distinguirse  en  ellos  y  hará  po- 
sitivo beneñcio  al  país. 

Decíamos  en  un  artículo  publicado  hace  algunos  meses,  en 
esta  misma  revista,  que  la  guerra  nos  ha  permitido  observar  en 
rápida  rotación,  cinematográficamente,  interesantes  fenómenos 
económicos  que  en  épocas  normales  habrían  necesitado  decenas 
de  años  para  desarrollarse.  Interesante  demostración  de  este 
aserto,  en  relación  con  nuestro  país,  es  el  libro  del  señor  Lava- 
ile.  En  el  breve  período  de  agosto  de  1914  hasta  la  fecha,  hemos 
pasado  de  la  más  angustiosa  crisis,  a  la  más  sólida,  bonancible  y 
floreciente  situación  económica,  y  de  la  moneda  exclusivamente 
metálica,  al  billete  de  curso  forzoso,  lo  que  en  épocas  normales 
parecería  contradictorio;  de  entradas  fiscales  que  no  alcanza- 
ban a  Lp.  3.000.000,  a  una  renta  que  bordea  ya  la  suma  de  Lp. 
6.000.000;  de  cambios  con  fuerte  premio  a  favor  de  las  monedas 
extranjeras,  a  la  cotización  de  éstas  con  fortísimos;  descuentos; 
de  públicos  ansiosos  de  retirar  sus  depósitos  de  los  bancos,  a 
bancos  que  se  ven  obligados  a  bajar  el  tipo  del  interés  sobre  los 
depósitos  porque  el  aumento  de  estos  marcha  más  rápidamente 
que  el  de  las  inversiones.  Y,  corolario  obligado  de  pstas  grandes 
y  violentas  transformaciones:  los  desequilibrios  inherentes  a 
todos  los  períodos  de  transición;  la  especulación,  tan  bien  des- 
crita con  la  palabra  profiteering  que  han  acuñado  los  ingleses; 
la  creciente  y  no  siempre  acertada  intervención  del  Estado;  los 
sufrimientos  de  las  clases  medias,  las  últimas  en  todas  las  épo- 
cas y  en  todos  los  países  en  volver  a!  perdido  centro  de  grave- 
dad económico;  el  agudizamiento  irritante,  por  sus  ostentosas 
manifestaciones,  de  los  defectos  del  actual  sistema  de  distribu- 
ción de  la  riqueza;  las  huelgas,  las  reivindicaciones  obreras  con 
despuntes  de  maximalismo;  y,  por  último,  fenómeno  casi  exclusi- 
vamente nuestro,  el  contraste,  digno  de  serias  meditaciones,  en- 
tre el  progreso  económico,  en  lo  que  se  refiere  al  aumento  de 
la  riqueza  individual  y  colectiva,  y  el  estancamiento,  quizás  has- 
la  el  retroceso,  en  la  vida  política,  institucional  y  municipal,  en 
todos  los  órdenes  de  la  actividad  del  Estado,  en  todo  aquello  que 
es  obra  de  la  voluntad,  de  la  inteligencia,  de  la  previsión,  de  lo 
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que  es  de  adentro  para  afuera,  no  de  afuera  para  adentro;  en  to- 
do, en  fin,  lo  que  no  es  la  fácil  y  agradable  tarea  de  recoger  el 
maná  de  los  altos  precios  que  no  hemos  contribuido,  ni  podido 
contribuir,  a  formar. 

La  mayor  parte  de  estos  efectos  de  la  Gran  Guerra  en  el  or- 
ganismo económico  nacional,  los  estudia  el  señor  Lavalle  en  su 
libro,  sometiéndolos  a  la  división  de  la  economía  política  clási- 
ca, esto  es:  producción,  circulación,  distribución  y  consumo. 
Debemos  declarar  que  no  estamos  muy  conformes  con  este  mé- 
todo, pues  aparte  de  que  dicha  división  va  cayendo  en  desuso 
entre  los  tratadistas  modernos,  su  empleo  en  el  caso  actual  res- 
ta vida  a  un  cuadro  que  habría  resultado  animadísimo  si  el  se- 
ñor Lavalle  hubiera  empleado  para  este  particular  objeto,  no  pa- 
ra fines  didácticos,  el  método  histórico,  es  decir,  cronológico. 

Así,  por  ejemplo,  el  señor  Lavalle,  por  haber  adoptado  la  di- 
visión clásica,  comienza  su  obra  con  el  capítulo  sobre  la  "Pro- 
ducción", en  el  que  trata  de  la  baja  de  los  precios  de  los  produc- 
tos peruanos  y  de  su  ulterior  reacción,  cuando  el  primer  efecto 
del  estallido  de  la  guerra  europea  entre  nosotros,  el  que  más  con- 
movió el  espíritu  público  y  produjo  la  más  inmediata  interven- 
ción del  Estado,  fué  la  perturbación  de  la  circulación  monetaria 
y  del  crédito,  que  tuvo  como  consecuencias  el  feriado  bancario, 
las  moratorias  y  la  introducción  de  la  emisión  fiduciaria  des- 
pués de  casi  cuatro  lustros  de  régimen  monetario  exclusivamen- 
te metálico.  Los  dramáticos  momentos  de  principios  de  agosto 
de  1914  y  las  animadas  controversias  de  esa  época  están  vivos 
aún  en  la  imaginación  de  todos  y  creemos  que  la  exposición  del 
señor  Lavalle  habría  ganado  comenzando  por  ahí. 

Dentro  de  la  clásica  división  adoptada,  ha  dado  el  autor  ma- 
yor desarrollo  a  los  capítulos  en  que  entra  en  más  grande  pro- 
porción el  elemento  objetivo,  esto  es,  la  producción  y  la  circu- 
lación, que  a  aquellos  que  ofrecen  más  campo  para  explayar  los 
elementos  subjetivos,  los  principios  y  las  teorías,  a  saber,  la  dis- 
tribución y  el  consumo.  Estos  dos  últimos  temas  se  prestaban 
admirablemente  para  la  investigación  y  la  crítica  personales,  y 
por  eso  no  dejaremos  de  estimular  al  señor  Lavalle  para  que 
ahonde  en  ellos  en  los  futuros  trabajos  que  confiamos  ha  de  em- 
prender. 

En  la  imposibilidad  de  ocuparnos  en  una  nota  bibliográfica 
en  todos  los  temas  que  abarca  el  autor,  nos  limitaremos  a  hacer 
algunas  brevísimas  observaciones  sobre  uno  que  otro  punto  ano- 
tado en  la  lectura  del  libro. 
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Extrañándose  el  señor  Lavalle  de  que  en  época  tan  favora- 
ble para  hacerlo  no  se  hayan  implantado  nuevas  industrias  en 
el  país,  como  se  han  inplantado  en  otros  países  de  Sud  América, 
lo  atribuye  a  "falta  de  espíritu  industrial  y  a  una  gran  pereza 
del  capital,  cuyos  poseedores  prefieren  el  encaje  seguro  en  los 
bancos,  ganando  como  premio  un  bajo  interés,  a  formar  socieda- 
des que  exploten  riquezas  nacionales  hasta  hoy  inproductivas..." 
Largo  comentario  necesitarían  estas  breves  líneas,  y  ya  hemos 
dicho  que  no  tenemos  espacio  sino  para  hacerlo  muy  brevemen- 
te aqu. 

¿Por  qué  esta  ausencia  de  espíritu  industria!  y  esta  pereza 
del  capital  que  en  conjunto  forman  la  falta  de  espíritu  de  em- 
presa que  nos  distingue?  Porque  a  las  dificultades  que  de  por 
sí  ofrece  nuestro  territorio,  escasamente  poblado,  dividido  por 
grandes  montañas  y  desiertos,  y  cubierto  en  gran  parte  por  bos- 
ques impenetrables,  se  agrega  que  las  causas  remotas  que  hicie- 
ron de  nuestro  país  cómodo  asiento  del  parasitismo  y  la  holgan- 
za, no  han  sido  aún  suficientemente  modificadas.  Ni  nuestra 
educación,  considerada  tanto  desde  el  punto  de  vista  pedagógi- 
co como  desde  el  de  la  formación  del  carácter,  ni  nuestras  cos- 
tumbres sociales  y  políticas,  contribuyen  a  la  creación  y  desa- 
rrollo del  espíritu  de  empresa. 

La  enseñanza  técnica  e  industrial  es  absolutamente  insufi- 
ciente. Tenemos  cuatro  viveros  de  doctores  en  letras  y  juris- 
prudencia y  carecemos  en  lo  absoluto  de  una  escuela  industrial 
superior  donde  se  puedan  formar  individuos  verdaderamente 
capaces  de  instalar  y  dirigir  una  fábrica  de  tejidos  o  un  estable- 
cimiento de  productos  químicos.  Creemos  que  no  hay  un  solo 
ingenio  de  azúcar  de  alguna  importancia  cuya  construcción  ha- 
ya sido  dirigida  por  un  profesional  peruano.  En  Trujillo  pudi- 
mos observar  hace  algunos  años  que  en  la  Universidad  existía 
un  curso  de  Estética,  la  que  dicho  sea  de  paso  se  enseñaba  con  la 
ayuda  de  esas  pequeñas  monografías  de  artistas  que  se  venden 
a  un  chelín,  y  no  había  en  cambio  una  cátedra  de  química  agrí- 
cola. Como  consecuencia,  todos  los  químicos  de  las  grandes  ha- 
ciendas vecinas  eran  extranjeros.  En  nuestra  propia  experien- 
cia hemos  podido  constatar  la  escasa  preparación  con  que  co- 
mienzan los  jóvenes  que  se  dedican  al  comercio.  Todo,  incluso 
el  escribir  su  propio  idioma,  tienen  que  aprenderlo  en  la  prác- 
tica, y,  en  cuanto  a  idiomas  extranjeros,  ni  el  uno  por  ciento  de 
los  postulantes  tiene  un  conocimiento  aprovechable  de  aque- 
llos. Como  es  natural,  esta  enorme  deficiencia  de  la  enseñanza 
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técnica  se  refleja  en  la  pobreza  de  iniciativas  en  materia  indus- 
trial y  comercial.  --ai 
Ahora  en  cuanto  a  la  educación  moral,  a  la    formación   del 
carácter,  al  ambiente,  visibles  son  las  deficiencias  de  que  adole- 
cen   Aun  cuando  la  necesidad  de  trabajar  nos   ha  hecho   mejo- 
rar algo  a  este  respecto  con  relación  al  estado  de  cosas  existen- 
te ahora  cuarenta  o  cincuenta  años,  no  hay  duda  de  que  el  tra- 
bajo y  el  esfuerzo  creador  distan  mucho  de    ocupar  en    nuestra 
escala  de  valores  el  lugar  que  les  corresponde.   Todavía  viejos 
prejuicios  y  resabios  indignos  de  un  país  democrático  dan  in- 
debida preeminencia  y  prestigio  a  cualidades,  cuando  no  nega- 
tivas, absolutamente  estériles  para  el  progreso  social.  A  esto  se 
agrega  que  ni  en  el  hogar,  ni  en  la  escuela,    ni    en  la    practica 
misma  de  la  vida  se  inculcan  con  la  necesaria  intensidad  los  im- 
perativos del  deber  y  de  la    responsabilidad.    Es    proverbial    la 
elasticidad  de  nuestra  conciencia  en  estas  materias. 

Y  luego  nuestra  desorbitada  vida  política  y  nuestras  deplo- 
rables prácticas  en  este  orden  de  cosas.    Vivimos    en    perpetua 
crisis  política  y  en  crónico  conflicto  constitucional.  Hace  qmn- 
ce  años  que  estamos  radicados  permanentemente  en  el  país  y  no 
ha  trascurrido  uno  sólo  de  ellos  en  que  no  hayamos  visto  como 
una  aguda  cuestión  político-constitucional   absorbía  por   entero 
los  ánimos  y  consumía  las  mejores  energías  con    menoscabo    de 
nuestro  progreso.  ¿Qué  ciudadano  peruano  puede  tener  tranqui- 
lidad para  pensar  en  higiene,  en  pavimentación,  en  la  mortalidad 
infantil,  en  las  deficiencias  del  puerto  del     Callao   y    de   todos 
nuestros  demás  puertos,  en  el  fomento  del  ahorro,  en  la    cons- 
trucción de  casas  para  obreros,  en  la  creación  de  nuevas  indus- 
trias  o  en  otras  bagatelas  semejantes  cuando  sus  llamadas  clases 
dirigentes  le  plantean  año  tras  año  problemas    avasalladores    y 
trascendentales  relacionados  con  la    interpretación,    restauración 
y  modificación  de    nuestra    asendereada    carta    constitucional. 
;Oué  importan  las  cosas  vulgares  y  prosaicas  que  hay  que  hacer 
con  las  manos,  como  es  tender  rieles,  construir  muelles,  aumen- 
tar y  purificar  el  agua    potable,    aprovechar    nuestras    materias 
primas,  cuando  podemos  dedicarnos    a  la  más    noble    actividad 
del  entendimiento  humano  que  es  discutir  teorías    constitucio- 
nales y  citar  a  Bluntschli,  y  a  Esmein,  y  a  Bagehot  y  a   tantos 
otros?  En  este  tejer  y  destejer  de  la  tela    de    Penelope    que  es 
nuestra  vida  política  e  institucional,  puede  ser  que  lleguemos  a  - 
gún  día  a  la  ideal  perfección,  pero  será  para  que  la  disfrute  al- 
guna raza  extraña,  laboriosa  y  tenaz,  venida  quizas  del  oriente 
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de  Asia,  que  habrá  sometido  a  su  señorío  a  lo  que  de  este  pueblo 
nuestro  hayan  dejado  en  pie  la  malaria,  las  epidemias,  el  alcohol 
y  los  tóxicos,  que  junto  con  la  anarquía  espiritual  que  en  él 
han  creado  sus  dirigentes,  vienen  minando  lentamente  su  cuer- 
po y  su  alma  hasta  el  punto  de  hacerle  perder  el  instinto  de  con- 
servación . 

Dados  estos  antecedentes  ¿cómo  puede  extrañarnos  la  au- 
sencia del  espíritu  de  empresa?  ¿cómo  puede  sorprendernos  que 
James  Bryce  nos  trate  tan  despectivamente  en  su  libro  sobre 
Sud-américa  y  diga  que  los  habitantes  del  Perú,  con  sus  mane- 
ras agradables  y  corteses  y  su  disfrutar  de  los  contidianos  pla- 
ceres de  la  vida  no  tienen  inconveniente  en  abandonar  las  minas 
y  el  comercio  a  los  extranjeros?  ¿es  acaso  en  semejante  medio 
donde  pueden  formarse  los  captains  of  industry? 

Lo  más  deplorable  que  podemos  constatar  respecto  al  indu- 
dable enriquecimiento  que  la  Gran  Guerra  ha  producido  al  Perú, 
es  que,  por  las  causas  antedichas,  esa  riqueza  demuestra  muy 
poco  animus  manendi.  No  dejará,  como  las  crecientes  del  Nilo, 
un  limo  rico  y  fértil,  sino  que,  como  las  de  los  ríos  de  nuestra 
vertiente  occidental,  sólo  servirá  para  pulir  más  las  estériles  ro- 
cas que  forman  su  lecho.  No  hemos  tenido  capacidad  ni  deseo  de 
encauzarla.  Lo  estamos  viendo.  Los  que  se  han  enriquecido  con 
los  altos  precios,  ni  siquiera  construyen  mansiones  dignas  de  su 
fortuna  que  embellezcan  la  ciudad  en  que  viven.  Parece  que  es- 
tuvieran aquí  sólo  de  tránsito,  como  los  mineros  del  Klondyke. 
Y  quizás  sea  así.  El  bello  y  confortable  hotel  estará  situado  cer- 
ca del  Pare  Monceau  o  en  alguna  de  las  grandes  avenidas  que 
conducen  a  VEtoile. 

Al  expresar  el  señor  Lavalle  lo  conveniente  que  sería  la 
implantación  de  la  industria  siderúrgica,  cosa  desde  luego  muy 
deseable,  dice  que  el  fierro  que  importamos  constituye  para 
nosotros  un  gravamen  elevado  y  cita  en  su  apoyo  las  siguientes 
palabras  de  un  informe  técnico:  "Tal  suma  para  una  nación  sin 
capital  como  el  Perú,  representa  una  sangría  que  hay  que  es- 
forzarse por  contener  cuanto  antes  mediante  el  establecimiento 
de  la  industria  siderúrgica  nacional,  pues  sólo  de  esa  manera 
se  conseguirá,  si  no  del  todo,  por  lo  menos  en  gran  parte,  anu- 
lar la  emigración  de  dinero  que  año  tras  año  sale  del  país " 

Nos  detenemos  en  este  pasaje  solamente  para  demostrar  la  per- 
sistencia de  las  ya  insostenibles  teorías  de  la  más  vieja  de  las 
escuelas  económicas,  la  llamada  colbertista  o  mercantil ista . 
Bitn  dice  Irving  Fisher  que  todo  estudiante  de  ciencias  econó- 
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micas  es  un  mercantilista  nato.  La  implantación  de  la  industria 
siderúrgica  entre  nosotros — aparte  de  consideraciones  de  defen- 
sa nacional —  es  deseable,  como  la  de  cualquier  otra  industria, 
porque  signifíca  una  nueva  creación  de  riqueza,  un  aumento  de 
la  ya  existente  y  por  tanto  de  nuestro  poder  adquisitivo,  lo  que 
es  un  beneficio,  primero,  para  nosotros,  y  luego,  para  la  humani- 
dad en  general,  pero  no  porque  haya  ventaja  alguna  en  que  en 
vez  de  hierro  se  nos  envíe  oro  en  cambio  de  esa  parle  de  nuestra 
exportación  que  representa  el  valor  que  pagamos  por  el  hie- 
rro importado.  Los  individuos  y  las  naciones  no  se  enriquecen 
sólo  en  dinero.  Quien  vende  sus  productos  o  servicios  y  reci- 
be en  pago  dinero,  adquiere  con  éste  la  capacidad  de  adquirir, 
ahora  o  más  tarde,  otros  productos  o  servicios.  El  dinero  es  un 
medio  y  no  un  fin ;  si  asi  no  fuera,  de  poco  serviria .  Así  lo  com- 
prendió hace  más  de  un  siglo  la  clara  inteligencia  de  Voltaire, 
según  se  desprende  de  las  experiencias  de  Cándido  en  el  país  del 
Dorado.  Hará,  pues,  muy  bien  el  señor  Lavalle  en  desprenderse 
luego  de  éste  "colbertismo"  que  tanto  arraigo  tiene  entre  noso- 
tros y  que  tanto  contribuye  a  perturbar  el  criterio  económico 
hasta  de  nuestros  más  connotados  estadistas. 

En  el  capítulo  sobre  La  moneda,  el  cambio  y  la  gran  guerra, 
atribuye  el  señor  Lavalle  la  paralización  de  las  transacciones 
que  se  produjo  en  agosto  de  1914,  exclusivamente  a  la  ocul- 
tación de  la  moneda  ocasionada  por  el  pánico,  omitiendo  el  im- 
portantísimo fenómeno  del  colapso  de  la  circulación  del  crédito, 
que  fué  más  grave .  Todos  los  que  estudian  est.  '^  materias 
saben  perfectamente  que  en  la  organización  económica  actual, 
el  crédito  y  los  instrumentos  de  que  éste  se  vale :  letras,  paga- 
rés, depósitos  bancarios  contra  los  que  se  giran  cheques,  etc., 
circulan  mucho  más  que  la  moneda  misma .  Generalmente  no  hay 
ocultación  de  moneda  en  la  forma  producida  en  1914,  sino  cuan- 
do la  confianza  ha  sido  destruida  y  la  circulación  del  crédito  de- 
tenida. Aunque  la  moneda  no  se  hubiera  ocultado  en  1914,  la 
crisis  que  se  produjo  no  habría  sido  evitada  sino  aumentado 
considerablemente  el  volumen  del  medio  circulante,  pues  la  can- 
tidad de  éste  que  basta  en  tiempos  normales,  es  absolutamente 
insuficiente  en  tiempos  de  crisis,  cuando  se  detiene  la  circula- 
ción de  crédito.  En  cambio,  puede  haber  cierta  clase  de  oculta- 
ción de  moneda  que  no  tenga  por  causa  el  fenómeno  más  grave 
de  la  detención  de  la  circulación  de  crédito,  ni  lo  produzca,  por 
lo  menos  en  escala  apreciable,  como  cuando,  por  causas  especí- 
ficag,  se  ocultó  nuestra  moneda  fiduciaria  de  plata  en  1906. 
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Explicando  la  evolución  de  los  cambios,  que  de  ser  muy 
desfavorables  para  el  Perú  durante  el  segundo  semestre  de  1914 
y  todo  1915,  se  tornaron  después  tan  favorables  que  las  letras 
sobre  los  principales  países  extranjeros  se  cotizaban  con  fuerte 
descuento,  da  el  Sr.  Lavalle  la  habitual  preeminencia  a  los  saldos 
activos  o  pasivos  de  la  balanza  comercial,  en  lo  que,  a  despecho 
de  lo  que  ha  escrito  Goschen  sobre  el  particular,  se  nota  siem- 
pre la  influencia  del  mercantilismo.  Sin  restarle  importancia  a 
ese  factor,  que  es  uno  de  los  varios  que  influyen  en  el  fenómeno 
del  cambio,  ¿cómo  se  explica  que  a  principios  de  1918  el  cam- 
bio sobre  Nueva  York  alcanzara  casi  $  6 — por  libra  y  hoy  haya 
llegado  a  $  4.70,  que  es  menos  que  la  par,  siendo  así  que  la  balan- 
za comercial  ha  continuado  siéndonos  favorable?  A  esto  habría 
que  agregar,  para  los  que  sostienen  que  la  proporción  de  la  ga- 
rantía de  oro  de  nuestra  emisión  ejerce  influencia  en  el  cambio, 
punto  sobre  el  cual,  con  muy  buen  criterio,  no  hace  hincapié  el 
señor  Lavalle,  que  cuando  el  cambio  sobre  Nueva  York  nos  era 
muy  favorable,  tenía  ella  menos  respaldo  en  oro  que  el  que  tiene 
loy  que  dicho  cambio  se  ha  tornado  en  contra  nuestra. 

Habríamos  deseado  ocuparnos  en  varios  otros  puntos  de 
los  que  toca  el  señor  Lavalle  en  su  interesante  traoajo,  pero  es- 
tas líneas  exceden  ya  en  mucho  los  límites  de  la  nota  bibliográ- 
ñca  que  nos  propusimos  escribir.  Quizás  en  otra  ocasión,  siem- 
pre que  tengamos  tiempo  para  ello,  hagamos  algunas  observacio- 
nes sobre  la  carestía  de  la  vida  y  la  relativa  esterilidad  de  los 
medios  empleados  para  atenuarla;  sobre  los  impuestos,  y  sobre 
las  deficiencias  que,  salvo  honrosas  excepciones,  como  la  rela- 
*^iva  a  la  industria  minera,  demuestran  nuestras  publicaciones 
estadísticas . 

Concluiremos  reiterando  nuestras  felicitaciones  al  señor 
Lavalle  por  su  valiosa  contribución  al  estudio  de  nuestras  cues- 
tiones económicas  y  estimulándolo  a  perseverar  en  el  camino 
emprendido.  Tiene  para  distinguirse  en  este  campo  excelentes 
condiciones,  sobre  todo  si  aborda  la  investigación  con  el  espíri- 
tu que  recomienda  Marshall  en  el  Apéndice  titulado  Métodos  de 
Estudio,  de  su  excelente  obra  The  Economics  of  Industry,  dei 
cual  sólo  citaremos  las  siguientes  líneas:  "La  observación  pue- 
de decirnos  que  un  acontecimiento  fué  anterior  o  posterior  a 
otro,  pero  sólo  con  la  ayuda  del  análisis  y  de  la  razón  podemos 
oecidir  si  uno  fué  la  causa  del  otro,  y  si  razonamos  con  precipi- 
tación, es  posible  que  lo  hagamos    equivocadamente."    "Aunque 
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el  razonamiento  económico  es  de  amplia  aplicación,  nunca  insis- 
tiremos lo  bastante  en  hacer  presente  que  cada  época  y  cada  país 
tienen  sus  propios  problemas,  y  que  cada  cambio  en  las  condicio- 
nes sociales  es  posible  que  requiera  un  nuevo  desarrollo  de  las 
doctrinas  económicas" . 

Lima,  15  de  diciembre  de  1919. 

CARLOS  LEDGARD. 


La  adhesión  de  la  República  Argentina 
al  tratado  de  alianza  defensiva  Perú-boli- 
viano de  1873 


Lima,  Setiembre  lo  de  1875. 

("Reservada 
No.  46") 

"Sr.  Dr.  D.  Manuel  Yrigoyen,  Ministro  Plenipotenciario  del  Pe- 
rú en  el  Brasil  y  R.  R.  del  Plata. 

"Contestando  el  estimable  ofício  de  U.  S.,  fecha  9  de  agosto 
último,  No.  43,  me  es  grato  decirle  que  las  instrucciones  a  que 
se  refiere,  le  fueron  ya  remitidas  por  el  correo  del  16  pasado. 

"El  aspecto  que  presentan  en  la  actualidad  las  relaciones  de 
la  República  Argentina  con  Chile  y  el  Imperio  del  Brasil,  ha 
sugerido  al  gobierno  la  necesidad  de  modifícar  en  parte  las  ante- 
riores instrucciones  que  U.  S.  ha  recibido,  para  solicitar  y  for- 
malizar la  adhesión  de  ese  gobierno  al  pacto  de  alianza  defen- 
siva de  6  de  febrero.  Debe,  pues,  U.  S.  sujetarse  estrictamente  a 
las  que  le  fueron  comunicadas  en  mi  ofício  reservado  de  14  de 
agosto  p.  pdo.  No.  36,  con  el  cual  remití  a  U.  S.  las  instrucciones 
del  gobierno  boliviano,  tratando  de  retardar  hasta  nueva  orden 
y  sin  dejarlo  comprender  a  ese  gobierno,  la  terminación  del  ne- 
gociado a  que  me  he  referido. 

"Dios  guarde  a  U.  S. 

(Firmado).— "i4.   V.  de  la  Torre*'. 
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Correspondió  el  Ministro  señor  Yrigoyen  a  estas  notas,  con 
las  siguientes: 


"Buenos  Aires,  Setiembre  ao  de  1875.' 


("Reservada 
No.  61") 


S.  M. 

"Tengo  el  honor  de  acusar  a  U.  S.  recibo  de  la  nota  reser- 
vada fecha  14  de  agosto  No.  36,  que  se  ha  servido  U.  S.  dirigirme, 
y  del  Despacho  del  Excmo.  señor  Baptista  que  vino  adjunto. 

"Ng  necesito  hablar  a  U.  S.  de  los  términos  de  este  docu- 
mento, pues  que  U.  S.  los  conoce,  por  haber  pasado  por  sus  ma- 
nos con  sello  apertorio;  ni  creo  tampoco  necesario  mandarle  co- 
pia de  él,  pues  supongo  que  haya  quedado  alguna  en  el  archivo 
de  ese  Ministerio.  Si  así  no  fuere,  sin  embargo,  y  U.  S.  lo  creyese 
necesario,  me  apresuraré  a  enviarle  a  vuelta  de  vapor. 

"Sobre  el  asunto  de  la  adhesión  a  que  se  refiere,  tanto  la 
respetable  nota  de  U.  S.,  de  q*  he  acusado  recibo,  cuanto  el  men- 
cionado despacho  del  señor  Baptista,  diré  a  U.  S.  que,  no  he  sido 
invitado  hasta  hoy  por  el  señor  Ministro  de  Rlaciones  Exterio- 
res de  esta  república  a  tratar  sobre  dicha  materia;  y  que  se  es- 
tán realizando,  en  consecuencia,  los  deseos  de  U.  S.,  de  retardar 
la  fírnia  del  protocolo  que  ha  de  perfeccionar  la  adhesión  de  este 
gobierno  a  nuestro  Tratado  de  6  de  febrero.  No  creo,  sin  embar- 
go, que  pase  el  resto  de  este  mes  de  la  misma  manera;  pues  se- 
gún sabe  U.  S.  las  Cámaras  argentinas  sólo  funcionan  hasta  el 
día  30,  y  es  natural  que  este  gobierno,  si  es  que  tiene  verdadero 
interés  en  la  adhesión,  como  es  de  presumir  en  vista  del  estado 
de  sus  cuestiones  con  Chile,  trate  de  aprovechar,  para  dejar  ex- 
pedito el  Tratado,  de  las  últimas  sesiones  de  las  Cámaras. 

"Ahora  bien,  llegado  este  caso,  ya  sabe  U.  S.,  por  mis  co- 
municaciones anteriores,  cuál  es  la  marcha  que  pienso  darle  a  la 
negociación,  ya  que  no  es  posible,  ni  U.  S.  me  lo  ordena,  el  sus- 
penderla y  la  resolución  en  que  estoy  de  no  firmar  el  protoco- 
lo si  este  gobierno  no  acepta  las  declaraciones  en  que  insiste  el 
de  Bolivia  con  respecto  al  uti  possidetis. 

"Con  este  motivo,  tengo  el  honor  de  repetirme  de  U.  S.  su 
muy  atento  y  obediente  servidor. 

(Firniado).--"Af.    Yrigoyen." 
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Buenos  Aires,  Octubre  4  de  1875. 
("Reservada") 

"A  S.  E.  el  señor  Ministro  de  Relaciones  Exteriores  de  Bolivia, 
Dr.  D.  Mariano  Baptista. — La  Paz. 

Señor  Ministro: 

"Tengo  la  honra  de  acusar  a  V.  E.  recibo,  de  la  respetable 
nota  que  se  ha  servido  dirigirme,  con  fecha  24  de  julio.  En  ella 
se  sirve  V.  E.  comunicarme  las  útimas  instrucciones,  sobre  el 
importante  negociado  de  la  adhesión  del  Excmo.  Gobierno  argen- 
tino al  Tratado  de  alianza  defensiva  de  6  de  febrero ;  y  puedo  ase- 
gurar a  V.  E,,  que  ellas  serán  estrictamente  cumplidas,  y  que  no 
firmaré  el  protocolo  de  adhesión,  si  me  fuese  imposible  hacer 
aceptar  por  este  gobierno  la  explicaciones  sobre  el  uti  possidetis, 
en  los  términos  precisados  por  V.  E.  o  en  los  propuestos  primi- 
tivamente por  mí,  en  el  proyecto  de  respuesta  que  presenté  al 
señor  Ministro  Tejedor.  Y  a  propósito  de  esto,  debo  decir  a 
V.  E.  que  ya  tuve  ocasión,  el  16  de  junio,  de  manifestar  al  se- 
ñor Ministro  Pardo  que  al  reabrirse  las  negociaciones  tenía  que 
ampliar  la  explicación  dada  sobre  el  uti  posidetis,  en  el  mismo 
sentido  de  la  parte  final  de  mi  proyecto  primitivo  de  respues- 
ta, que  dice  "ni  ponerse  en  duda  las  nacionalidades  americanas 
cual  hoy  existen" ;  y  que  pocos  días  después,  esto  es  el  33  del 
mismo  mes  de  junio,  en  una  entrevista  a  que  fui  invitado  por 
S.  E.  el  Presidente  de  la  República  Dr.  Avellaneda  y  en  la  que, 
por  su  indicación,  le  hice  una  sucinta  reseña  de  todo  el  nego- 
ciado, puede  hacer  la  misma  declaración,  agregando  que  lo  úni- 
co que  comprendía,  pudiera  oponerse  a  la  aceptación  de  aque- 
lla frase,  era  Tarija;  pero  que  abrigaba  la  persuasión  de  que  la 
República  Argentina  no  tenía  acerca  de  ella  el  propósito  de  ha- 
cer jamás  cuestión.  S.  E.  el  Presidente  y  el  señor  Ministro  de 
Relaciones  Exteriores,  que  asistió  a  la  entrevista,  no  hicieron  al 
oír  mis  palabras  la  menor  objeción;  todo  lo  que  me  es  grato 
dejar  aquí  consignado. 

"Contrayéndome  ahora  al  estado  de  la  negociación,  debo  de- 
cir a  V.  E.  que,  desde  la  entrevista  que  tuve  con  el  Excmo.  se- 
ñor Presidente  a  que  me  he  referido,  no  se  ha  vuelto  a  tocar 
este  punto  y  que  habiendo  él  quedado  en  suspenso  por  parte  de 
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esta  república,  desde  fínes  de  la  administración  del  señor  Sar- 
miento, no  es  a  mí  a  quien  corresponde  tomar  la  iniciativa  y 
reanudar  las  negociaciones.  Cualquier  solicitud  que  con  tal  ob- 
jeto manifestase  yo.  por  otro  lado,  nos  presentaría  llenos  de  in- 
terés para  obtener  la  adhesión;  y  podría  más  bien  alejarnos  del 
fín  que  se  desea  alcanzar. 

"Tengo  el  honor  de  renovar  a  V.  E.  los  sentimientos  de  dis- 
tinguida consideración  con  que  soy  de  V.  E.  muy  atento  y  obe- 
diente servidor. 

(Firmado).— "M.    Yrigoyen." 


Buenos  Aires,  Octubre  5  de  1875. 


("Reservada 
No.  74") 


S.  M. 

"Tengo  el  honor  de  adjuntar  a  U.  S.,  con  sello  apertorio,  la 
respuesta  que  dirijo  al  señor  Ministro  de  Relaciones  Exteriores 
de  Bolivia  Dn.  Mariano  Baptista,  sobre  la  nota  que  se  sirvió  pa- 
sarme por  conducto  de  ese  Ministerio,  con  fecha  24  de  julio;  y 
de  suplicarle,  que  si  ella  fuere  de  su  aprobación,  se  digne  orde- 
nar sea  remitida,  cerrada,  a  su  destino.  Adjunta  encontrará  igual- 
mente U.  S,  la  correspondiente  copia,  para  el  archivo  de  ese  Mi- 
nisterio. 

"Contrayéndome  al  asunto  a  que  dicho  documento  se  refie- 
re, debo  decir  a.U.  S.  que,  en  cumplimiento  de  sus  últimas  ins- 
trucciones, no  he  dado  paso  alguno  respecto  a  la  negociación  q' 
se  halla  pendiente,  sobre  la  adhesión  de  la  República  a  nuestro 
Tratado  de  alianza  defensiva  de  6  de  febrero;  y  q',  por  parte  de 
este  gobierno  no  se  ha  intentado  tampoco  reanudar  la  negocia- 
ción. Debo  decir  a  U.  S.,  además  q'  espero  quede  por  ahora  este 
asunto  completamente  paralizado,  como  lo  desea  el  Supremo  Go- 
bierno, pues  habiendo  (el  Congreso  argentino)  cerrado  definiti- 
vamente sus  sesiones,  no  es  de  esperarse  q'  este  gobierno  desee 
perfeccionar  un  acto  que  no  pudiendo  por  el  momento  hacer 
aprobar  por  el  Congreso,  quedaría  necesariamente  en  suspenso. 

"Mas,  aunque  así  no  fuese,  trataré,  hasta  nueva  orden  de  U.  8., 
y  haciendo  lo  posible  para  no  dejarlo  comprender  por  este  go- 
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bierno,  de  retardar  la  terminación  de  aquel  negociado,  según  se 
sirve  U.  S.  ordenármelo  al  final  de  su  respetable  oficio  de  lo  de 
setiembre  No.  46. 

"Ruego  a  U.  S.  se  digne  dar  cuenta  de  este  oficio  a  S.  E. 
el  Presidente  de  la  República,  y  disponer  de  su  muy  atento  y 
obediente  servidor. 

(Firmado).— "M.  YrígoyeD." 


Buenos  Aires,  Octubre  30  de  1875. 


("Reservada 
No.  79") 


S.  M. 

"Tanto  por  parte  del  gobierno  argentino,  como  de  esta  Lega- 
ción, continúa  completamente  en  suspenso  el  negociado,  sobre  el 
perfeccionamiento  de  la  adhesión  de  esta  república  a  nuestro 
Tratado  de  alianza  defensiva  de  6  de  febrero  de  1873;  realizán- 
dose de  esta  manera,  la  nueva  política  de  espectación,  que  el  Su- 
premo Gobierno  desea  observar  en  la  actualidad,  en  vista  del  es- 
tado de  las  relaciones  políticas  de  esta  república;  y  que  por  rei- 
terados oficios  se  ha  servido  U.  S.  prescribirme. 

"A  más  de  esto,  no  veo  por  ahora  nada  que  pueda  obligar  a 
este  gobierno  a  reanudar  la  negociación,  ni  sería  tampoco  opor- 
tuno hacerlo  en  estos  momentos,  pues  las  Cámaras  argentinas  es- 
tán en  receso,  según  he  comunicado  a  U.  S.,  y  la  intervención  de 
ellas  es  absolutamente  indispensable  para  perfeccionar  cual- 
quier acto  diplomático  y  que  puede  producir  sus  efectos  interna- 
cionales. Así,  pues,  y  sabiendo  U.  S.,  por  otro  lado,  que  aún 
cuando  hubiese  alguna  iniciativa  al  respecto  por  parte  de  este 
Gobierno,  yo  no  haría  nada  definitivo,  sin  consultar  previamen- 
te y  esperar  las  órdenes  que  tuviese  a  bien  comunicarme,  debe  el 
Supremo  Gobierno  contar  con  que  su  acción  se  halla  comple- 
tamente expedita  y  libre,  para  proceder  como  mejor  crea  que 
conviene  a  los  intereses  del  país. 

"Sírvase  U.  S.  manifestarlo  a  S.  E.  el  Presidente  de  la  Re- 
pública, y  disponer  de  su  muy  atento  y  obediente  servidor. 

(Firmado).— "M.  Yrígoyen." 
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Acompañaba  Yrigoyen  estos  informes  oficiales  con  cartas 
particulares,  en  las  que  se  hacía  ver  la  falta  de  fundamento  que 
había,  para  las  alarmas  tan  grandes  que  se  manifestaban  en  Li- 
ma, sobre  una  inminente  conflagración  sudamericana. 

En  carta  privada  del  20  de  setiembre  de  1875  se  decía  así: 

"Señor  Dr.  D.  A.  V.  de  la  Torre. 

Lima. 
"Querido  amigo: 

"Su  grata  y  tan  deseada  carta  de  16  de  agosto,  queda  en  mi 
poder;  habiéndome  sido  muy  satisfactorio  saber,  por  ella,  que 
ni  en  su  familia,  ni  en  el  país  había  ocurrido  la  menor  novedad. 

"Mi  correspondencia  oficial  instruirá  a  Ud.  del  estado  en  que 
se  encuentran  los  asuntos  de  esta  Legación;  y,  así,  sólo  me  con- 
traeré en  la  presente  carta,  a  hablarle  de  la  indicación  que  me 
hace  Ud.  en  la  suya,  sobre  el  rumor  que  nuevamente  ha  comen- 
zado a  circular,  de  una  alianza  entre  Chile  y  el  Brasil. 

"Desde  que  salió  de  esta  ciudad  Blest  Gana,  comenzó  a  ha- 
blarse de  esto;  y  hasta  se  dijo  que  había  una  combinación  entre 
su  viaje  a  Río  Janeiro  y  el  de  los  Ministros  del  Paraguay  y  del 
Estado  Oriental,  que  por  una  rara  coincidencia  se  reunieron  en 
el  mismo  vapor  y  fueron  juntos  al  Brasil.  Este  rumor  no  tomó 
entonces,  sin  embargo,  ni  tiene  ahora  mismo,  ninguna  impor- 
tancia. No  pudiendo,  por  otra  parte,  por  más  que  se  aguce  la  in- 
teligencia, encontrar  nada  que  pueda  explicar,  de  un  modo  ra- 
cional, un  acuerdo  o  un  plan  político  entre  Chile,  el  Uruguay,  el 
Paraguay  y  el  Brasil. 

"En  cuanto  a  la  unión  de  Chile  con  el  Brasil  sería  distinto, 
a  lo  menos  respecto  al  primero  de  estos  dos  Estados;  y  por  tan- 
to, no  dudo  que  Blest  Gana  se  haya  insinuado  en  este  sentido, 
en  sus  conversaciones  con  los  hombres  influyentes  del  Imperio. 
Ya  lo  han  hecho  una  vez,  como  Ud.  lo  sabe,  aunque  sin  fruto;  y 
no  es  extraño,  por  consiguiente,  que  insistan  en  sus  propósitos, 
sobre  todo  porque  habrán  creído  muy  propicios  los  momentos, 
atendiendo  el  estado  en  que  se  encontraban  las  relacionen  del 
Brasil  con  esta  República. 

"Doy,  pues,  por  ciertas  las  solicitudes  de  Blest  Gana;  mas  la 
cuestión  no  está  en  esto,  sino  en  que  el  gobierno  del  Brasil  se 
decidiera  a  aceptarlas,  no  teniendo  intereses  que  hacer  valer  en  el 
Pacífico,  y  estando,  además,  al  corriente  de  nuestras  negociacio- 
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nes  con  esta  República,  y  del  objeto  principal  de  ellas.  Por  otro 
lado,  ¿qué  iba  a  ganar  el  Brasil  uniéndose  con  Chile?  ¿Reforzar 
su  Escuadra?  La  que  tiene  creo  que  es  suficiente  para  cualquie- 
ra empresa  que  intentase  realizar  en  el  río  de  la  Plata,  o  por  lo 
menos  debe  considerarla  así;  de  manera  que  no  puede  racional- 
mente comprenderse  que  ese  fuera  aliciente  tan  poderoso,  para 
aceptar  una  alianza  que  podría  producir  muy  serias  complica- 
ciones. 

"¿Bajo  qué  otro  punto  de  vista  podría  serle  conveniente  una 
unión  con  Chile?  ¿Para  aumentar  su  Ejército  en  tierra  o  sus  re- 
cursos pecuniarios? — Por  más  que  lo  busco,  yo  no  lo  encuentro, 
querido  amigo;  mas  apesar  de  todo,  y  como  en  campaña  es  pre- 
ciso tener  siempre  el  oído  muy  listo,  aprovecho  cuanta  oportuni- 
dad se  me  presenta,  para  informarme  de  lo  que  hubiera  de  cier- 
to; y  si  llegase  a  descubrir  algo  positivo  y  urgente,  se  lo  comu- 
nicaría en  el  acto,  por  medio  del  telégrafo. 

"Y,  a  propósito,  mándeme  Ud.  una  clave  más  completa;  y 
que  permita  hablar  con  alguna  libertad. 

"No  tengo  tiempo  para  más,  porque  hay  que  cerrar  en  este 
momento  la  correspondencia. 

*'Su  antiguo  y  muy  afectísimo  amigo  y  S.  S. 

(Firmado).— "if.  Yrigoyen." 


No  obstante  de  otras  noticias  tranquilizadoras,  y  de  las  an- 
teriores dadas  por  el  doctor  Yrigoyen,  en  su  oficio  del  3  de  se- 
tiembre, ya  transcrito,  el  Ministro  de  Lima  le  notificó,  en  for- 
ma concluyente,  sus  instrucciones  de  demorar,  cuanto  fuera  po- 
sible, la  adhesión  de  la  Argentina  a  nuestro  Tratado  de  alian- 
za. 

Las  notas  siguientes  dan  cuenta  de  ello: 

Lima,  Octubre  4  de  1875. 
No.  56") 

"Sr.  Dr.  D.  Manuel  Yrigoyen,  Ministro  Plenipotenciario  del  Pe- 
rú en  Buenos  Aires. 

"Me  ha  sido  grato  recibir  la  estimable  nota  reservada  de  U. 
S.,  fecha  3  de  setiembre  último,  marcada  con  el  No.  52,  y  que- 
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do  impuesto  de  la  entrevista  que,  relativa  al  pacto  de  6  de  febre- 
ro, tuvo  U.  S.  con  el  señor  Ministro  de  esa  República. 

"Conoce  U.  S.  perfectamente  las  ideas  del  gobierno,  que  se 
propone  en  la  actualidad,  conservar  la  mayor  libertad  de  acción 
que  sea  posible,  a  ñn  de  adoptar  oportunamente  la  línea  de  con- 
ducta que  mejor  convenga,  en  el  sensible  caso  de  un  rompimien- 
to entre  la  República  Argentina  y  Chile;  pues,  ligado  con  am- 
bas naciones  por  vínculos  estrechos,  sólo  aspira  a  que  terminen 
amistosamente  sus  actuales  desavenencias. 

"Por  esta  razón,  he  indicado  a  U.  S.  cuan  conveniente  se- 
ria demorar  el  protocolo  de  adhesión,  y,  para  ello,  prestan  fa- 
cilidad, las  exigencias  de  Bolivia,  reiteradas  últimamente  por  el 
Excmo.  señor  Baptista,  en  la  correspondencia  que  debe  haber  lle- 
gado a  esa  Legación,  después  del  6  de  setiembre.  Asunto  es 
este  que  debe  manejarse  con  el  mayor  tino,  pues  nos  interesa,  por 
otra  parte,  que  el  gobierno  argentino  no  pueda  creer  que  nos 
abstenemos  de  proceder,  atendidas  las  diñcultades  en  que  se  en- 
cuentra con  motivo  de  la  cuestión  Patagonia. 

"Sabe  U.S.  también,  q'  en  ningún  caso  debemos  abandonar  los 
intereses  de  Bolivia  ni  sacrifícar  al  aliado  natural  que  tenemos  en 
el  Pacífíco.  Ya  en  otra  ocasión  se  ha  dado  a  U.  S.  instrucciones 
sobre  el  particular  y  deben  tenerse  presentes,  al  discutir  con  ese 
gobierno  los  puntos  que  quedaron  en  suspenso  cuando  se  sepa- 
ró del  Ministerio  el  señor  Tejedor. 

"Antes  de  terminar  este  oficio  debo  indicar  a  U.  S.  que  en 
caso  de  allanarse  todos  los  impedimentos  que  había  para  forma- 
lizar la  adhesión  y  antes  de  que  se  firme  el  protocolo,  me  dé  U.S. 
aviso  por  telégrafo  del  resultado,  para  del  mismo  modo  trasmitir- 
le las  últimas  órdenes  del  gobierno. 

Dejo  encomendada  a  la  prudencia  y  sagacidad  de  U.  S.,  la 
continuación  de  este  importante  asunto. 

"Dios  guarde  a  U.  S. 

(Firmado).— "i4.  V.  de  La  Torre. 


TRATADO  DE  ALIANZA  PERÚ  SOLIVIA  539 


"Lima,  Octubre  22  de  1875. 
("Reservada 
No.  62") 

"Sr.  Dr.  D.  Manuel  Yrigoyen,  Ministro  Plenipotenciario  del  Pe- 
rú en  el  Brasil  y  R.  R.  del  Plata. 

"Me  ha  sido  grato  recibir  la  estimable  nota  de  U.S.  fecha  20  de 
setiembre  anterior,  signada  con  el  No.  61,  en  que  acusa  recibo  de 
la  que  dirigí  a  esa  Legación  en  14  de  agosto,  bajo  el  No.  36. 

"He  dicho  a  U.  S.  en  diversas  correspondencias  y  le  repito 
ahora,  cuánto  interesa  al  Perú  aplazar  la  firma  del  Protocolo  de 
adhesión  al  Tratado  de  6  de  febrero.  En  efecto,  en  las  circuns- 
tancias actuales,  lo  que  más  conviene  es  conservar  absoluta  li- 
bertad de  acción,  y  no  podríamos  tenerla  desde  que  nos  ligáse- 
mos a  la  República  Argentina,  por  medio  de  un  pacto  solemne. 
Esto  no  significa  el  abandono  completo  de  este  delicado  asunto, 
sino  su  aplazamiento. 

"U.  S.  debe  buscar  los  medios,  y  ninguno  parece  más  a  pro- 
pósito que  el  insistir  en  que  se  acepten  las  indicaciones  del  Go- 
bierno de  Bolivia,  que  estén  acordes  con  las  nuestras,  sobre  todo 
las  relativas  al  uti  possidetis. 

"Además  la  forma  que  se  dé  a  la  adhesión,  habría  que  some- 
terla a  la  aprobación  del  Congreso  que  se  instale  el  28  de  Julio 
del  año  próximo;  y  no  surtirá  sus  efectos,  sino  en  el  caso  de  ser 
aprobada  aquí  y  en  Bolivia. 

"De  todos  modos,  debe  aguardarse  a  que  la  iniciativa  parta 
de  ese  gobierno  y  en  ningún  caso  de  nuestra  parte,  pues,  ha- 
biéndose postergado  este  asunto  por  las  observaciones  hechas 
por  el  señor  Tejedor,  no  debemos  apresurarnos  en  la  actualidad 
a  procurar  su  solución. 

"U.  S.  cuidará  de  comunicarme  por  telégrafo  si  insiste  ese 
gobierno  en  solicitar  la  adhesión,  para  trasmitirle  del  mismo  rao- 
do  las  últimas  órdenes  de  S,  E.  el  Presidente. 

"Dios  guarde  a  U.  S. 

(Firmado).— "i4.  V.  de  La  Torre. 
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"Lima,  Diciembre  a  de  1875. 
("Reservada 
No.  83") 

"Sr.  Dr.  D.  Manuel  Yrigoyen,  Ministro  Plenipotenciario  del  Pe- 
rú en  el  Brasil  y  R.  R.  del  Plata. 

"Se  ha  recibido  en  este  Despacho  la  nota  reservada  de  U.  S. 
de  30  de  octubre  p.  pdo.,  marcada  con  el'  No.  79.  Por  ella  veo, 
en  conformidad  con  los  propósitos  del  gobierno  y  con  las  pre- 
venciones hechas  últimamente  a  U.  S.,  que  continúa  en  suspenso 
el  negociado  sobre  perfeccionamiento  de  la  adhesión  de  esa  Re- 
pública, al  Tratado  de  alianza  defensiva  de  6  de  febrero. 

"Limitóme,  pues,  en  contestación,  a  reiterar  a  U.  S.  dichas 
prevenciones,  encargándole  que  cualquiera  insinuación  inespe- 
rada que  ocurriera  a  este  respecto,  por  parte  de  ese  Gobierno, 
se  sirva  U.  S.  comunicarla  a  este  Despacho. 

"Dios  guarde  a  U.  S. 

(Firmado).— "i4.  V.  de  la  Torre". 


El  texto  de  estas  notas  oficiales  iba  confirmado  por  cartas 
particulares  del  Presidente  de  la  República,  señor  don  Manuel 
Pardo,  en  las  que  se  le  hacían  al  Dr.  Yrigoyen  idénticas  reco- 
mendaciones; y  por  otras  de  su  Ministro  de  Relaciones  Exterio- 
res, señor  don  Aníbal  Víctor  de  la  Torre,  que  le  escribía  en  el 
mismo  sentido,  repitiéndole,  a  nuestro  expresado  agente  diplo- 
mático: "Ya  he  dicho  a  U.  S.  cuánto  nos  conviene  en  la  actua- 
lidad demorar  todo  lo  posible  el  protocolo  de  adhesión.  Para 
nosotros,  en  la  actualidad,  nada  más  oportuno  que  conservar  una 
actitud   independiente,   que   nos   deje   el   camino   expedito   para 

obrar  como  mejor  convenga  a  los  intereses  de  nuestro  país" 

"Atendida  la  situación  de  Chile  y  la  Confedera- 
ción, hay  sin  duda  la  fundada  esperanza  de  que  no  lleguen  a  la 
guerra,  pero  como  la  menor  chispa  puede  producir  un  incendio, 
preciso  es  que  nos  dejemos  el  campo  abierto,  sin  que  un  pacto 
como  el  del  6  de  febrero  venga  a  servirnos  de  embarazo". . . 

Y  correspondiendo  a  la  carta  del  Dr.  Yrigoyen,  del  20  de  se- 
tiembre, que  hemos  insertado,  anteriormente,  escribía  la  si- 
guiente el  Ministro  señor  de  la  Torre: 
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Lima,  Octubre  25  de  1875. 

"Sr.  Dr.  D.  Manuel  Yrigoyen. 

Buenos  Aires. 

"Muy  querido  amigo: 

"El  último  vapor  del  estrecho  me  trajo  la  deseada  carta  de 
Ud.,  fecha  20  de  setiembre  p.  pdo. 

"Respecto  a  la  unión  de  Chile  y  del  Brasil  de  que  Ud.  me 
habla,  tiempo  hace  que,  como  Ud.  sabe,  se  pretende  por  el  prime- 
ro, pero  no  he  creído  nunca  que  el  gobierno  del  Imperio,  que  na- 
da tiene  de  ligero,  ni  apasionado,  se  prestase  a  una  alianza,  que 
pocas  ventajas  podría  traerle,  salvo  en  ciertos  casos  y  por  mo- 
tivos de  momento  y  de  grandes  resultados  para  su  política.  Hoy 
se  me  asegura  que  tal  suceso  no  puede  tener  lugar  y  no  puedo 
dejar  de  dar  crédito  a  esta  noticia,  tanto  por  lo  dicho  antes,  cuan- 
to por  el  giro  pacíñco  que  han  tomado  los  asuntos  de  la  Confede- 
ración, pendientes  con  el  Brasil.  Esto  no  obsta  para  estar  siem- 

m-  pre  sobre  aviso  y  que  Ud.  procure  ponerse  al  corriente  de  cuan- 
to ocurra  a  este  respecto,  para  trasmitirme  oportunamente  las 
noticias. 

i  "De  oficio  comunico  a  Ud.  el  modo  como  se  ha  recibido  en 

Chile  la  nota  sobre  buenos  oficios.  Al  escribir  a  Ud.  en  el  vapor 
anterior,  sobre  este  asunto,  estaba  bajo  la  impresión  de  una  no- 
ta de  Pardo  en'  que  se  me  daba  cuenta  de  la  conferencia  que  tu- 
vo con  el  Sr.  Alfonso  (41)  al  darle  lectura  de  mi  nota.  Después, 
como  Ud,  verá,  ha  cambiado,  y  mucho,  en  realidad,  la  cuestión, 
de  modo  que,  como  he  dicho  a  Ud.,  por  telégrafo,  debe  Ud.  sus- 
pender todo  paso  y  no  hacer  nada  de  lo  que  le  encargué  en  mi 
citada  carta,  pues  de  pronto  no  tiene  objeto.  Chile,  en  realidad, 
aplaza  hoy  la  aceptación  de  los  buenos  oficios,  cuando  en  la 
conferencia  los  aceptó  con  entusiasmo.  Espero  saber  lo  que 
ese  cambio  significa.  Limítese  Ud.,  pues,  a  ofrecer  que  me  tras- 
mitirá cualquier  indicación  que  se  le  haga. 

"Por  lo  que  hace  a  la  adhesión  al  pacto  del  6  de  febrero,  haga 
Ud.  todo  lo  posible  por  marchar  con  pies  de  plomo,  sin  llamar  la 
atención,  pues  nos  conviene  conservar  nuestra  libertad  de  ac- 
ción. En  una  palabra,  aplazar  el  asunto,  sin  dejar  comprender  que 


(41)  José  Alfonso,  Ministro  de  Relaciones  Exteriores  de  Chile. 
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hay  tal  deseo  por  nuestra  parte,es  lo  que  nos  interesa.  Noso- 
tros debemos  conservar  el  afecto  y  buena  voluntad  de  ese  Go- 
bierno, sin  ponernos  de  puntas  con  el  de  Chile.  Prolongar  la  dis- 
cusión, sostener  las  exigencias  de  Bolivia;  y,  en  último  caso,  só- 
lo en  el  último,  firmar  una  convención,  que  no  nos  obligue  sino 
después  de  aprobada  por  los  Congresos  de  Bolivia  y  el  Perú,  se- 
ría oportuno,  salvo  que  Ud.  encuentre  otros  medios  mejores,  que 
conduzcan  al  mismo  resultado. 


(Firmado).— "-4.  V.  de  la  Torre". 


En  cuanto  al  ofrecimiento  de  los  buenos  oficios  del  Perú, 
para  el  íimigable  arreglo  de  las  dificultades  chileno — argentinas, 
a  que  hemos  visto  que  se  referían  algunas  de  las  notas  anterior- 
mente transcritas,  tenemos  las  dos  cartas  siguientes,  en  las  que 
se  comprueba  el  temperamento,  siempre  conciliador,  del  gobier- 
no peruano  y  su  solicitud  para  intervenir  en  toda  situación,  en 
que  pudiera  servir  los  intereses  de  la  paz. 

Helas  aquí: 

Lima,  Agosto  a8  de  1875. 

"Sr.  D.  Manuel  Yrigoyen. 

Buenos  Aires. 

"Apreciado  amigo: 

"El  último  vapor  me  trajo  la  estimada  de  Ud.,  fecha  26  de 
julio  anterior. 

"Por  telegramas  a  la  Legación  Argentina  en  Chile,  he  te- 
nido noticia  de  los  asuntos  con  el  Brasil,  hasta  el  10  del  pre- 
sente, en  cuya  época  se  presentaban  bajo  mejor  aspecto. 

"Di  lectura  de  mi  nota  a  Ud.  y  a  Pardo,  sobre  buenos  oñ- 
cios,  tanto  al  señor  Domínguez  (42)  como  al  señor  Godoy  (43), 
y  creo  que  ambos  han  quedado  complacidos. 


(43)  Ministro  Pleniootenciario  de  la  Argentina  en  Linuu 
(43)  Ministro  de  Chile  en  Lima. 
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"Creo  conveniente  que  si  encuentra  Ud.,  que  nuestros  bue- 
nos oficios  son  bien  admitidos,  los  comunique  Ud.  a  Pardo  en 
Chile.  El  mismo  encargo  hago  a  éste  para  el  caso  de  que  el 
Gobierno  chileno  reciba  bien  la  idea. 

"Respecto  a  la  adhesión,  repito  lo  que  le  he  dicho  en  mis 
comunicaciones  anteriores — la  necesidad  de  no  activar  ese  asun- 
to, pues  nos  conviene  estar  libres  para  adoptar  el  camino  cpie 
más  nos  convenga,  en  las  circunstancias  que  se  atraviesan.  Es 
preciso,  sí,  que  me  tenga  Ud.  al  corriente  de  todo  lo  que  ocurra, 
sin  pérdida  de  tiempo. 

"El  país,  tranquilo  y  no  hay  temores  de  trastorno.  Solamen- 
te luchamos  con  las  dificultades  de  la  crisis  económica  en  que  nos 
encontramos;  y  se  trabaja  todo  lo  posible  por  salir  de  ella, 

"Disponga  de  su  affmo.  amigo  y  S.  S. 

(Firmado).— "i4.  V.  de  la  Torrea 


A  la  que  contestó  el  doctor  Yrigoyen  con  la  siguiente: 

"Buenos  Aires,  Octubre  4  de  1875. 

"Señor  Dr.  D.  A.  V.  de  la  Torre. 

Lima. 
"Querido  amigo:  ^ 

"Al  acusar  a  Ud.  recibo  de  su  muy  apreciada  carta  de  a8 
de  agosto,  nada  nuevo  tengo  que  decirle,  sobre  los  asuntos  que 
corren  a  cargo  de  esta  Legación. 

"En  lo  referente  a  los  buenos  oficios,  nada  me  ha  contestado 
aún  este  Gobierno;  y  supongo  que,  para  hacerlo,  esté  tratan- 
do de  conocer  las  intenciones  que  a  este  respecto  tenga  el  go- 
bierno chileno,  o  quizás,  y  esto  es  lo  más  probable,  espere  la  res- 
puesta del  Ministro  Alfonso  a  la  última  nota  que  le  dirigió, 
y  que  será  la  que  les  dé  a  conocer  si  pueden  arreglar  por  sí  so- 
los las  cuestiones,  o  si  necesitan  de  nuestros  buenos  oficios.  En 
cualquiera  de  los  dos  casos,  muy  pronto  conoceremos  la  decisión 
de  este  Gobierno;  y  se  la  comunicaré  en  el  acto  al  señor  Pardo, 
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conforme  a  la  indicación  que  me  hace  Ud.,  en  su  citada  carta,  ti 
fuesen  admitidas. 

"Sobre  la  adhesión  a  nuestro  Tratado  de  6  de  febrero,  nada 
se  ha  hecho  tampoco ;  quedando  así  realizados  los  deseos  de  Ud" 


'Disponga  de  su  muy  affmo.  amigo  y  S.  S. 

(Firmado).— "M.  Yrígoyen." 


En  esta  forma  terminó  el  año  de  1875:  dando  instrucciones 
expresas  el  gobierno  del  Perú,  después  de  que  el  de  la  Argentina 
había  manifestado  su  disposición  favorable  a  la  alianza,  para  que 
no  se  llevaran  adelante  las  gestiones  escaminadas  a  ella. 

Así,  recomendando  que  se  hiciera  uso  de  cualquier  pretex- 
to digno,  para  eludir  toda  exigencia  referente  al  perfecciona- 
miento de  ese  pacto,  se  cometió  este  año  el  gravísimo  error  de 
cambiar  las  instrucciones  que  tenía  nuestro  Plenipotenciario  en 
Buenos  Aires. 

Cuando  era  más  necesario  llevar  a  cabo  este  concierto,  para 
contener  los  apetitos  de  Chile,  que  ya  estaba,  desde  fines  de  1874, 
en  posesión  de  sus  blindados;  y  cuando  se  hacía,  por  tanto,  más 
premiosa  la  necesidad  de  perfeccionar  la  coalición  defensiva,  el 
Perú  se  desistió  de  su  empeño,  temiendo  que  él  pudiera  contri- 
buir a  dificultar  más  las  relaciones  argentino — chilenas,  que  en 
aquel  año  tomaron  caracteres  de  inusitada  violencia  e  intempe- 
rancia. Hasta  este  punto  llegó  la  política  pacifista  del  Perú:  de- 
jó de  aprovechar  de  una  situación  propicia,  pra  el  arreglo  defi- 
nitivo de  su  alianza  con  la  Argentina,  por  sólo  el  temor,  exa- 
gerado y  funesto,  de  poder  dar  lugar  con  ello  a  que  se  perturba- 
ra la  paz  en  América.. 

Y  como  este  temor  y  su  abnegada  lealtad  a  ciertos  principios 
de  política  internacional,  lo  habían  de  llevar  hasta  el  sacrificio, 
no  se  desahució  el  pacto  con  Bolivia,  inmediatamente  después  de 
haberse  desistido  de  la  proyectada  alianza  con  la  Argentina,  q'  era 
su  complemento  indispensable ;  sino  q'  se  dejó  subsistente  el  com- 
promiso con  aquel  país  y  continuamos  haciendo  nuestras  todas 
sus  agrias  cuestiones  internacionales. 
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En  esta  forma  terminó  el  año  de  1875:  quedándonos  atados 
a  lo  que  ofrecía  peligro,  permanente  y  progresivo,  después  de 
rehuir,  por  temores  pasajeros,  lo  que  hubiera  sido  nuestra  de- 
fensa y  lo  que,  desde  un  principio  se  concibió,  era  lo  único  que 
podía  reemplazar  la  supremacía  marítima  que  acabábamos  de  per- 
der. Continuamos  asociados  a  la  debilidad,  por  un  exagerado  es- 
crúpulo de  confraternidad  con  Bolivia,  al  propio  tiempo  que  des- 
ahuciábamos el  apoyo  argentino,  siempre  poderosa  garantía  de 
equilibrio. 
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Detenidas  las  gestiones  conducentes  a  la  obtención  de  la 
alianza  de  la  República  Argentina,  por  orden  expresa  del  go- 
bierno del  Perú,  pasa  todo  el  año  de  1876,  sin  que  se  reanuden  en 
ninguna  forma. 

Nuestra  Legación  en  Buenos  Aires  se  ocupó,  tan  sólo,  en 
consecuencia,  durante  ese  tiempo,  de  otra  clase  de  asuntos,  in- 
dependientes de  la  alianza;  como,  por  ejemplo,  de  la  ejecución 
y  estricto  cumplimiento  de  los  tratados  de  Amistad,  Comercio  y 
Navegación  y  de  las  Convenciones  Consular  y  Postal,  que  se  ha- 
bía celebrado  en  los  años  1874-75,  y  de  intervenir,  diplomática- 
mente, en  auxilio  de  los  intereses  de  Bolivia,  para  comprobar  si 
se  habían  dejado  a  salvo  los  derechos  alegados  por  este  país  so- 
bre el  Chaco,  en  el  tratado  de  límites  celebrado  ese  año,  de  1876, 
entre  la  Argentina  y  el  Paraguay.  Así  tenemos  las  notas  refe- 
rentes a  este  punto: 

Lima,  ax  de  Mayo  de  1876. 
(^'Reservada 
No.  ay") 

***Señor  Dr.  D.  Manuel  Yrigoyen,  Enviado  Extraordinario  y  Mi- 
nistro Plenipotenciario  en  el  Brasil  y  R.  R.  del  Plata. 

"Me  es  grato  remitir  a  U.  S.  en  copia  un  editorial  de  "La 
Reforma",  periódico  de  La  Paz  que  se  ocupa  del  tratado  de  lí- 
mites ajustado  entre  la  República  Argentina  y  el  Paraguay.  Co- 
mo verá  U.  S.  se  habla  de  haberse  cedido,  ambas  partes,  territo- 
rios a  que  Bolivia  alega  derechos,  y  se  extraña  que  se  haya  pro- 
cedido a  ese  arreglo  de  límites  sin  acuerdo  de  esa  República  li- 
mítrofe . 

"Cuando  U.  S.  tenga  una  oportunidad,  manifieste  de  una  ma- 
nera confídencial  al  señor  Ministro  de  Relaciones  Exteriores  de 
la  Confederación  Argentina,  cuan  conveniente  sería  que  se  hu- 
biesen dejado  a  salvo,  en  el  tratado  con  el"  Paraguay,  los  dere- 
chos de  Bolivia,  como  alguna  vez  se  ha  insinuado. 
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"U.  S.  conoce  las  razones  que  tenemos  para  desear  que  se  evi- 
ten futuras  desavenencias  entre  dos  naciones  amigas;  y  debe 
tener  presente  las  insinuaciones  que  se  le  dieron  a  esa  Legación 
en  época  anterior. 

Dios  guarde  a  U.  S. 

(Firmado).— "i4.  V.  de  la  Torre." 


"Lima,  6  de  Abril  de  1876. 
("Reservada 
No.  41") 

"Sr.  Dr.  D.  Manuel  Yrigoyen,  Enviado  Extraordinario  y  Minis- 
tro Plenipotenciario  del  Perú  en  el  Brasil  y  R.R.  del  Plata. 

"Me  ha  sido  grato  recibir  la  estimable  nota  de  U.  S.,  No.  ag, 
fechada  en  5  de  mayo  anterior,  en  la  que,  al  participarme  el  mo- 
tivo de  su  traslación  a  Buenos  Aires,  me  comunica  el  favorable 
resultado  de  su  entrevista  con  el  señor  Ministro  de  Relaciones 
Exteriores  de  la  República  Argentina,  tratándose  de  los  dere- 
chos alegados  por  Bolivia  al  territorio  del  Chaco,  que  debían  ha- 
berse dejado  a  salvo  en  el  último  tratado  de  límites  celebrado 
entre  la  Confederación  y  el  Paraguay. 

"Como  insinué  a  U.  S.  en  nota  anterior,  nada  se  dice  en  ese 
documento  sobre  los  derechos  de  Bolivia;  pero  como  U.  S.  me 
indica  que  ellos  han  quedado  a  salvo  en  los  Protocolos,  sería 
conveniente  que  U.  S.  procurase  tomar  una  copia  de  ellos  y  re- 
mitirla a  este  Despacho. 

"Ya  he  manifestado  a  U.  S.  cuánto  interés  tiene  el  go- 
bierno en  que  queden  a  salvo  los  derechos  alegados  por  Bolivia 
al  territorio  del  Chaco,  pues  de  otro  modo  podríamos  vernos  más 
tarde  comprometidos,  pudiendo  exigir  esa  República  el  cumpli- 
miento del  pacto  de  6  de  febrero  de  1873.  De  consiguiente,  creo 
oportuna  la  indicación  de  U.  S.,  de  que  Bolivia  se  adhiera,  en 
la  parte  relativa  al  arbitraje,  al  tratado  de  límites  celebrado  úl- 
timamente entre  la  República  Argentina  y  el  Paraguay;  y  aun- 
que no  encuentro  de  pronto  fácil  el  modo  como  pudiera  nuestra 
aliada  iniciar  esa  negociación,  me  dirijo  con  esta  fecha  a  núes- 


'f 
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tra  Legación  en  La  Paz,  acompañándole  copia  de  la  nota  de  U.  S. 
que  contesto,  y  haciéndole  las  prevenciones  convenientes. 

"Dios  guarde  a  U.  S. 

(Firmado.— "i4.  V.  de  la  Torre. 


'Buenos  Aires,  14  de  Mayo  de  1876. 


("Reservada 
No.  71") 


"S.  M. 

"Tengo  el  honor  de  acompañar  a  U.  S.  una  copia  autorizada 
por  el  Sub-Secretario  del  Ministro  de  Relaciones  Exteriores  de 
esta  República,  de  la  declaración  contenida  en  el  protocolo,  ñr- 
mado  en  3  de  febrero  de  1876,  por  los  Plenipotenciarios  argen- 
tino y  paraguayo,  que  celebraron  el  tratado  de  límites  en  aque- 
lla fecha  entre  sus  respectivos  países,  salvando  los  derechos  que 
la  República  de  Bolivia  pudiera  alegar  a  alguno  de  los  territorios 
que  fueron  materia  de  aquella  negociación. 

"Esta  copia  se  sirvió  ofrecérmela  el  señor  Ministro  de  Re- 
laciones Exteriores  de  esta  República,  con  motivo  de  haberle  ma- 
nifestado anteayer,  en  una  visita  que  le  hice,  el  deseo  que  tenía 
U.  S.  de  conocer  esa  declaración,  por  relacionarse  con  Bolivia;  y 
lo  hizo  sin  la  menor  resistencia  y  más  bien  con  muestras  de  la 
mejor  voluntad. 

"Debo  agregar  a  U.  S.  que  después  de  haber  obtenido  esto, 
le  pregunté  al  señor  Ministro  si  llegarían  a  publicarse  los  pro- 
tocolos, como  parecía  que  conviniese,  a  fin  de  que  llegara  a  ser 
conocida  la  expresada  declaración  sobre  los  derechos  alegados 
por  Bolivia;  y  me  contestó  que  pensaba  hacerlo  al  pasar  al  Con- 
greso, como  próximamente  tendría  lugar,  la  Memoria  del  De- 
partamento de  Relaciones  Exteriores. 

"Dejando  así  contestada  la  respetable  nota  reservada  de  U. 
S.  de  6  de  abril  de  p.  pdo.,  No.  41,  me  es  honroso  repetirme  de 
U.  S.  su  muy  atento  y  obediente  servidor. 

(Firmado).— "M.  Yrigoyen." 
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Hay,  igualmente,  en  este  año  huellas  de  la  acción  del  Pe- 
rú, para  conseguir  que  Bolivia  sometiera  al  arbitraje  sus  diferen- 
cias con  la  Argentina,  a  fin  de  que  se  mantuvieran  en  buena  esta- 
do las  relaciones  amistosas  entre  estos  dos  países. 

"Lima,  Mayo  8  de  1876. 

("Reservada 
No.  50") 

"Sr.  Dr.  D.  Manuel  Yrigoyen,  Enviado  Extraordinario  y  Minis- 
tro Plenipotenciario  en  el  Brasil  y  Repúblicas  del  Plata. 

"El  Ministro  de  la  República  en  Bolivia,  a  quien  como  se  lo 
indiqué  a  U.  S.  en  mi  nota  de  6  de  abril  No.  41,  le  remití  copia 
de  la  de  U.  S.  fecha  cinco  de  mayo.  No.  29,  haciéndole  las  pre- 
venciones convenientes  sobre  la  adhesión  de  Bolivia  al  tratado 
de  límites  celebrado  entre  la  República  Argentina  y  el  Paraguay, 
en  la  parte  relativa  al  arbitraje,  me  dice  en  contestación,  con  fe- 
cha 20  de  abril  lo  siguiente: 

"Impuesto  del  oficio  reservado  que  bajo  el  número  24  se  ha 
"dignado  U.  S.  dirigirme,  con  fecha  7  del  actual,  solicité  del  se- 
"ñor  Ministro  de  Relaciones  Exteriores  de  Bolivia,  una  confe- 
"rencia  para  cumplir  con  las  prevenciones  que  U.  S.  me  hace  en 
"la  referida  comunicación,  y  de  cuyo  resultado  voy  a  darle  cuen- 
ta." 

"Debo  comenzar  por  comunicar  a  U.  S.  que,  con  la  galan- 
"tería  que  usa  siempre  conmigo  el  señor  Baptista,  me  recibió 
"inmediatamente  en  su  despacho  oficial,  a  donde  tuvo  lugar  la 
"conferencia  que  mo*^iva  esta  nota. 

"No  creí  oportuno  darle  lectura  de  la  comunicación  de  U.  S., 
"ni  de  la  del  señor  Yrigoyen,  que  en  copia  me  ha  sido  enviada, 
"porque  ellas,  además  de  los  puntos  confidenciales  que  contie- 
"nen,  deben  ser  sólo  del  uso  de  la  Legación  y  por  eso  hice  al 
"señor  Ministro  de  palabra,  una  exposición  exacta  y  verdadera 
"de  cuanto  en  ellas  podía  trasmitirle. 

"Quedó,  pues,  convencido  del  interés  con  que,  tan  luego  que 
"nuestro  gobierno  tuvo  noticias  de  haberse  iniciado  definitiva- 
"mente  los  arreglos  de  límites  entre  el  Plata  y  el  Uruguay,  se 
"dirigió  al  señor  Yrigoyen  para  que  manifestara  al  de  la  Confe- 
"deración  Argentina  la  necesidad  de  dejar  a  salvo  los  derechos 
"que  Bolivia  alega  al  territorio  del  Chaco. 
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"También  le  hice  conocer  la  contestación  favorable  que  el 
"señor  Ministro  de  Relaciones  Exteriores  de  la  Confederación 
"había  dado  a  nuestro  Representante,  asegurándole  que  esos  de- 
"rechos  quedaban  salvados  en  los  protocolos,  esperando  que  eso 
"dejase  satisfecho  aV  gobierno  de  Bolivia  como  en  1866. 

"Díjele  también,  que  el  señor  Ministro  argentino  había  ofre- 
"cido  que  mediante  su  Legación  en  Sucre  haría  conocer  estos  he- 
"chos  al  gobierno  de  Bolivia. 

"El  señor  Baptista  se  manifestó  muy  reconocido  al  Perú  por 
"sus  buenos  oñcios,  y  me  encargó  especialmente  trasmitiera  a 
"nombre  de  su  gobierno,  su  profunda  gratitud,  al  mío. 

"Entonces  me  añadió  que  los  inconvnientcs  del  correo  de 
"tierra  y  las  enormes  distancias  que  tenía  que  recorrer  era  pro- 
"bable  que  le  hubieran  privado  de  tener  aviso  por  medio  de  la  Le- 
"gación  del  Plata;  pero,  que  el  señor  Uriburu  antes  de  ahora  le 
"había  dado  seguridad  que  quedaban  confírmadas  con  lo  que  yo 
"le  anunciaba. 

"Procuré  hacer  rodar  la  conversación  sobre  las  ventajas  de 
"un  arreglo  definitivo  de  límites  entre  Bolivia  y  la  República  Ar- 
"gentina,  y  le  insinué  la  idea  de  someter  al  mismo  arbitraje  pro- 
"puesto  por  ésta  y  el  Paraguay,  la  cuestión  litigiosa  de  Bolivia. 
"Aceptó  el  señor  Baptista  este  pensamiento  declarándome  que 
"en  principio  lo  adoptaba.  Viendo  yo  tal  disposición,  añadí 
"que,  para  facilitar  los  procedimientos,  podía  entenderse  con  el 
"señor  Uriburu  y  adherirse  en  esa  parte  al  convenio  Paraguayo- 
"argentino,  o  celebrar  con  él  un  tratado  preliminar  de  límites  en 
"que  se  consignara  la  adhesión. 

"Respondióme  el  señor  Ministro,  que  no  creía  conveniente 
"buscar  una  adhesión  en  esa  forma;  pero  que  aceptaba  la  idea 
"de  someter  al  arbitraje  propuesto  la  resolución  de  los  derechos 
"de  Bolivia  a  los  territorios  cuestionables;  que  para  ello  necesi- 
"taba  de  tiempo  en  que  preparar  los  trabajos;  pero  que  tan  lue- 
"go  como  las  atenciones  del  gobierno  fueran  menos  agitadas  por 
"las  cuestiones  eleccionarias,  que  no  quedarán  definidas  hasta 
"mediados  de  mayo,  se  entendería  con  el  señor  Uriburu  con  el 
"fin  indicado. 

"Acepta,  pues,  Bolivia  el  arbitraje  propuesto,  y  no  está  le- 
"jos  de  adherirse  al  último  tratado  que  somete  las  cuestiones 
'controvertibles  a  la  decisión  del  Presidente  de  los  Estados 
"Unidos.  Todo  es  cuestión  de  forma,  que  entendiéndose  con  el 
"señor  Uriburu  quedará  salvada  y  definida. 
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**He  procurado  satisfacer  en  todas  sus  exigencias  las  pre- 
"venciones  de  U.  S.,  y  quedaré  muy  complacido  si  mis  procedi- 
"mientos  merecen  su  aprobación". 
"Que  me  es  grato  trascribir  a  U.  S.  para  su  conocimiento. 

"  Dios  guarde  a  U.  S. 

(Firmado).— "i4.  V.  de  la  Tottc" 


"Buenos  Aires,  lo  de  junio  de  1876. 


("Reservada 
No.  8a") 


"S.  M. 

"Por  la  nota  reservada  de  U.  S.  de  8  de  mayo,  No,  50,  he  te- 
nido la  satisfacción  de  saber  que  el  señor  Baptista  había  acep- 
tado, en  conferencia  verbal  con  nuestro  representante  en  La  Paz, 
el  pensamiento  de  someter  las  cuestiones  de  límites  pendientes 
entre  Bolivia  y  la  República  Argentina,  al  mismo  arbitraje  que 
debe  resolver  sobre  las  diferencias  territoriales  entre  este  últi- 
m.o  Estado  y  el  Paraguay. 

"Desgraciadamente,  he  sabido,  al  mismo  tiempo,  por  comu- 
nicación de  Valparaíso,  que  el  4  de  mayo  había  estallado  una  re- 
volución en  La  Paz,  encabezada  por  el  General  Daza,  y  que  ha- 
bía desaparecido  el  gobierno  del  señor  Frías,  y  esto  va,  sin  duda 
alguna,  a  paralizar,  por  lo  menos  por  algún  tiempo,  aquel  im- 
portante arreglo,  que  estaba  llamado  a  poner  rápida  y  amigable- 
mente un  término  a  la  complicada  cuestión  del  Chaco. 

"Soy  de  U.  S.  muy  atento  y  obediente  servidor. 

(Firmado)  .—"Af.  Yrigoyen." 

En  cuanto  a  la  actitud  del  gobierno  del  Perú  frente  al  con- 
flicto argentino-chileno,  que  este  año  revistió,  también,  muy 
graves  caracteres,  a  causa,  primero,  del  apresamiento  de  la  bar- 
ca "Jeanne  Amélie",  en  la  caleta  de  Santa  Cruz,  por  la  corbeta 
chilena   "Magallanes",    y,    poco   después,   en   virtud    de   haber 
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desaprobado  el  canciller  chileno,  señor  José  Alfonso — por  notas 
del  I.?  de  agosto  y  del  23  de  octubre  de  1876 — el  arreglo  transac- 
cional  sobre  la  cuestión  patagónica,  que  había  celebrado  en  Bue- 
nos Aires  su  personero,  don  Diego  Barros  Arana,  continuó  sien- 
do de  imparcial  espectación. 

La  siguiente  nota  es  una  de  las  muchas  que  lo  acreditan: 

(Confidencial) 

"Ministerio  de  Relaciones  Exteriores" 

"Señor  Dr.  D.  Manuel  Yrigoyen,  Ministro  Plenipotenciario  del 
Perú  en  el  Brasil  y  R.R.  del  Plata" 

Buenos  Aires. 
"(N.?  104)" 

"Me  he  impuesto  de  la  interesante  nota  confidencial  de 
U.S.  fecha  20  de  setiembre  último,  n.?  125,  en  la  cual  me  infor- 
ma U.S.  de  la  conversación  que  tuvo  con  el  Sr.  Ministro  de 
R.E.  sobre  la  cuestión  de  límites  pendientes  entre  esa  Repúbli- 
ca y  la  de  Chile. 

Conociendo  U.S.  el  vivo  interés  con  que  sigue  el  gobierno 
del  Perú  el  curso  de  esa  cuestión,  espero  que  U.S.  procurará 
tener  a  este  Despacho  al  corriente  de  los  incidentes  que  sobre- 
vengan en  las  negociaciones  relativas  a  este  asunto. 

"Dios  guarde  a  U.S. 

(Firmado)  .—"José  Antonio  G.  García"    (*) 


(*) . — Esta  nota  de  don  José  Antonio  García  y  García — que  estuvo 
al  frente  de  nuestro  Despacho  de  Relaciones,  desde  el  2  de  agosto  del 
76  hasta  el  8  de  junio  del  77 — así  como  otras  distintas  que  aparecerán 
en  los  próximos  números,  y  que  completan  la  historia  de  nuestras  rela- 
ciones con  la  Argentina,  hasta  el  momento  de  la  declaratoria  de  guerra 
Chile,  no  apareció  en  el  libro  que  recientemente  publiqué,  por- 
que no  existía  en  el  Ministerio  de  Relaciones  copia  de  ella  y  aún  no  ha- 
bía llegado  el  archivo  de  nuestra  Legación  en  Buenos  Aires,  que  últi- 
mamente se  remitió. 
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Así  mismo,  en  la  correspondencia  privada,  mantenida  du- 
rante este  año,  entre  las  personas  que  estaban  al  frente  del  go- 
bierno y  nuestro  representante  en  las  repúblicas  del  Plata,  sólo 
se  trata,  además  de  la  amigable  intervención  a  que  se  refieren  las 
notas  anteriores,  de  otros  asuntos  de  interés  público,  completa- 
mente extraños  a  la  alianza.  Tan  distante  estaba  del  espíritu  de 
los  hombres  públicos  del  Perú,  el  proyectar  los  planes  tenebro- 
sos, de  usurpación  y  conquista,  que  desatentadamente  les  atri- 
buyen los  escritores  chilenos,  que,  después  de  abandonadas  las 
gestiones  concernientes  a  las  formalidades  de  la  adhesión,  por 
los  exagerados  temores  a  que  hemos  hecho  referencias,  se  ocu- 
paron puramente  de  "evitar  futuras  desavenencias  entre  nacio- 
nes amigas",  como  lo  acreditan  los  oficios  transcritos,  c  de  ver 
modo  de  incrementar  las  fuerzas  productoras  de  riqueza  nacio- 
nal, dentro  de  las  más  acentuadas  esperanzas  de  hallarse  casi 
del  todo  consolidada  la  paz  en  América.  Así  lo  prueban  las  car- 
tas siguientes: 


"Lima,  zg  de  febrero  de  1876. 
"Sr.  Dr.  D.  Manuel  Irigoyen. 

Montevideo. 
"Mi  estimado  amigo: 

"Contesto  la  grata  de  Ud.  de  28  de  diciembrfi,  y  voy  a  hacer- 
le un  encargo  sumamente  importante,  aún  antes  de  que  le  vayan 
órdenes  oficiales.  Sabe  Ud.  cuánto  interés  tengo  en  la  inmigra- 
ción europea,  y  cuan  buen  éxito  han  tenido  los  ensayos  que  he- 
mos hecho. 

"Hoy  creo  que  podríamos  disminuir  nuestros  sacrificios  y 
duplicar  los  resultados,  encargando  en  Buenos  Aires  y  Mon- 
tevideo unas  cien  familias  cada  mes,  de  las  muchas  que  llegan  a 
eos  puertos,  sin  encontrar  ocupación.  No  he  intentado  antes  es- 
ta medida  por  dos  razones :  la  la.  es  que  no  me  parecía  amistoso 
para  con  ese  Gobierno,  disminuir  a  la  República  su  población 
extranjera;  la  2a.  es,  que  ocupándose  hace  tres  años  todos  los 
emigrados  que  venían,  no  podía  traerme  aquí  sino  los  residuos, 
siempre  malos. — La  la.  consideración  ha  desaparecido  con  la  de- 
claración que  me  hizo  el  señor  Domínguez,  de  que  siendo  hoy  ya 


$54  MERCURIO  PERUANO 

las  ocupaciones  difíciles  en  Buenos  Aires,  el  gobierno  no  vería 
mal  que  lo  aligeraran  del  peso  de  una  población  flotante  sin  tra- 
bajo; la  2a.  también,  porque  no  habiendo  trabajo  para  todos,  ha- 
brá mucho  más  gente  en  que  escoger. 

"Deseo,  pues,  que  vea  Ud.  ante  todo,  si  es  posible  escoger 
buena  gente  en  el  número  que  le  he  indicado. 

"También  deseo  que  se  encargue  Ud.  de  ver  si  algunas  de 
las  Compañías  de  Vapores  que  llegan  a  Montevideo  querrían 
hacer  unos  cuatro  viajes  por  año  hasta  el  Callao,  conduciendo  en 
todo  dos  mil  pasajeros,  cuyos  pasajes  se  pagarían  a  40  o  50  so- 
les en  plata. 

"Su  siempre  affmo. 

(Firmado).— "M.  Pardo." 


La  respuesta  fué  esta: 

"Buenos  Aires,  Abril  3  de  1876. 
^'Excmo.  Sr.  Dn.  Manuel  Pardo,  etc.  etc.  ' 

"Lima. 
"Mi  estimado  amigo: 

"Grato  me  ha  sido  recibir  su  muy  estimada  carta  de  19  de 
febrero;  y  paso  a  ocuparme  de  ella,  después  de  haber  estudiado 
su  contenido  con  toda  la  detención  que  su  importancia  merece. 

"A  dos  puntos  se  contrae  la  citada  carta  de  Ud."  a  saber 
si  sería  posible  escoger,  en  esta  ciudad  y  en  Montevideo,  unas 
cien  familias  cada  mes,  de  entre  las  que  constantemente  llegan 
a  estos  puertos;  y  2."  a  averiguar,  si  alguna  de  las  Compañías  de 
Vapores,  que  trafican  de  aquí  a  Europa,  querría  hacer  unos  cua- 
tro viajes  por  año,  hasta  el  Callao,  conduciendo  en  todo  dos  mil 
pasajeros,  a  razón  de  40  ó  50  soles  de  plata,  cada  uno. 

"Sobre  el  primero,  diré  a  Ud.  ante  todo,  que  no  es  grande 
el  número  de  familias  que  llegan  a  estas  ciudades;  y  que  habría, 
por  tanto,  imposibilidad  absoluta  para  poder  enviar  al  Perú,  las 
cien  mensuales,  de  que  Ud.  me  habla. — Aquí   vienen,   es   cierto. 
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muchos  inmigrantes,  aunque  nó  tantos  como  en  años  anteriores, 
según  verá  Ud.  en  la  razón  que  ie  acompaño,  correspondiente  al 
mes  de  marzo ;  y  de  ellos  en  su  mayor  parte,  y  a  veces  en  su  to- 
talidad, son  hombres  solos. — Esto  es  tan  efectivo,  que  este  go- 
bierno, para  impulsar  sus  Colonias,  está  haciendo  contratar  fa- 
milias del  Tirol,  como  verá  Ud.  en  otro  recortito  de  periódico, 
que  igualmente  le  acompaño. 

"Pero  tengo  algo  más  que  decir  a  Ud.,  acerca  de  este  pro- 
yecto; o  sea,  que  a  pesar  de  las  seguridades  que  le  dio  el  señor 
Domínguez,  de  que  el  gobierno  argentino  no  vería  mal  que  ali- 
geraran el  peso  de  su  población  flotante,  yo  creo  lo  contrario, 
sobre  todo,  tratándose  de  familias;  y  creo,  además,  que  en  el  ac- 
to que  se  dejase  sentir  la  acción  que  habría  necesidad  de  des- 
plegar, para  dar  movimiento  a  tanta  gente,  los  periódicos  levan- 
tarían su  voz,  como  lo  han  hecho  y  hacen  respecto  del  Brasil,  que 
saca  de  aquí  algunos  inmigrantes,  y  como  lo  hicieron  hace  más 
de  un  año,  cuando  la  Legación  chilena  envió  como  cien  de  ellos 
a  Punta  Arenas. 

"Así,  pues,  y  bajo  ningún  punto  de  vista,  sería  yo  de  opi- 
nión (salvo  que  mediara  una  explicación  franca  con  el  gobier- 
no de  esta  República,  basada  en  la  citada  declaración  del  Sr. 
Domínguez)  no  sería  yo  de  opinión,  digo,  de  iniciar  ninguna 
propaganda  de  inmigración  para  el  Perú;  cosa  que  sería  indis- 
pensable, como  sería  igualmente  el  establecimiento  de  una  Agen- 
cia, para  poder  sacar  con  toda  regularidad,  mes,  a  mes,  el  gran 
número  de  personas  que  Ud.  desea. 

"Pero,  aún  aquella  explicación  con  este  gobierno  la  consi- 
dero inconveniente,  por  la  seguridad  que  tengo,  que  no  produci- 
ría el  resultado  que  iríamos  a  buscar. 

"Lo  único  que,  en  mi  opinión,  debería  hacerse,  para  llevar 
alguna  gente  de  por  acá,  es  lo  que  propuse  de  oficio  hace  algún 
tiempo,  esto  es,  celebrar  un  arreglo  con  la  Compañía  Inglesa  de 
Vapores  (como  parece  que  estuvo  a  punto  de  celebrarlo  la  So- 
ciedad de  Inmigración),  a  fin  de  que  reciban  en  Montevideo,  co- 
mo pasajeros  de  3a.  clase,  a  los  individuos  que  se  presentasen, 
con  una  papeleta  de  embarque  del  Consulado,  Así,  y  sin  que  es- 
ta Legación,  ni  el  Consulado  hicieran  nada,  y  con  sólo  limitarse 
a  dar  pasaje  al  que  lo  solicitase,  dando  garantía  de  su  persona, 
poco  a  poco,  y  de  una  manera  insensible,  se  iría  fomando  una  co- 
rriente de  emigración  espontánea  de  Montevideo  al  Callao,  y 
que  muy  pronto  se  extendería  a  esta  ciudad,  pues  muchos  irían 
de  aquí  a  aquel  puerto,  sabiendo  que    se  les  costeaba  el  pasa- 
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je.  Así  sin  que  hiciéramos  nada,  y  sin  que,  por  tanto,  nos  com- 
prometiéramos en  lo  menor,  podríamos  llenar,  si  no  en  todo,  a 
lo  menos  en  parte,  el  laudable  deseo  de  Ud.  Y  en  fin,  si  después 
de  esto,  la  experiencia  aconsejara  algo  más,  siempre  habría  tiem- 
po para  hacerlo. 

"En  cuanto  al  2,v  punto  de  su  carta,  debo  decir  a  Ud.  que  las 
Compañías  de  Vapores  que  hay  por  acá,  tienen  su  Dirección  Ge- 
neral en  Europa;  y  aquí  y  en  Montevideo  simples  Agencias.  No 
se  podría,  pues,  hacer  por  acá  un  arreglo  tan  importante,  como 
el  de  extender  los  viajes  hasta  el  Callao,  que  requeriría  el  au- 
mento de  los  vapores  y  del  capital  social,  por  consiguiente.  A- 
gregaré  a  esto  que,  en  mi  opinión,  sería  expuesto  asegurarles 
dos  mil  pasajeros  por  año,  de  estos  puertos,  pues  como  he  dicho 
a  Ud.  ya,  no  es  tanta  la  inmigración  que  llega  ahora,  para  poder 
contar  con  ese  número;  y  además,  hay  que  tener  presente  que 
muchos  inmigrantes,  sobre  todo  aquellos  que  han  hecho  algún 
capitalito,  regresan  a  su  país;  que  otros  se  van  al  Brasil,  por  la 
inmediación  en  que  está;  y,  por  último,  que  estas  ciudades  no 
son  tan  populosas,  como  creen  algunos,  pues  Buenos  Aires,  se- 
gún el  censo  de  ahora  un  año,  solo  tiene  200  mil  habitantes,  es- 
casos, y  Montevideo  no  pasará  de  90  mil. 

"Diré  a  Ud.,  por  último,  que  cualquiera  Compañía  de  por 
acá,  con  la  que  celebrase  algún  arreglo,  pediría  mucho  para  co- 
menzar a  hacer  unos  viajes;  y  que  lo  más  expedito,  por  tanto, 
sería  arreglarse  con  La  Compañía  Inglesa,  o  con  una  nueva  que, 
según  me  han  asegurado,  va  muy  pronto  a  hacer  viajes  entre 
New  York  y  Valparaíso. 

"He  creído  que  era  un  deber  para  mí,  expresar  a  Ud.  mi  opi- 
nión, con  esta  franqueza;  y  así  lo  he  hecho,  cierto,  como  estoy, 
de  que  a  Ud.  le  agrada  este  proceder. 

"Su  antiguo  amigo. 

(Firmado).— "AT.  Yrigoyen", 

(Continuará)  PEDRO   YRIGOYEN. 
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HONORIO  DELGADO:  El  Psicoanálisis.  58  pág.  Lima,  xgig. 


El  doctor  Honorio  Delgado,  que  en  la  nueva  generación  es  el  por- 
taestandarte de  los  estudios  psiquiátricos,  ha  editado  bajo  la  forma  de 
folleto  este  interesante  trabajo  escrito  en  1917,  y  que  ya  había  apareci- 
do en  los  Anales  de  la  Facultad  de  Medicina. 

Para  Freud  (de  Viena)  y  su  escuela,  los  elementos  psicológicos 
heredados  y  los  adquiridos  durante  la  infancia,  en  cuanto  disuenan  de 
las  normas  ético-sociales,  son  rechazados  de  la  conciencia  y  se  reúnen 
en  la  subconsciencia,  donde  constituyen  complejos  ideo-afectivos  que 
tienden  constantemente  a  actualizarse  y  hacerse  conscientes.  La  repre- 
sión ejercida  por  el  sentido  moral  y  las  conveniencias  sociales  lo  impi- 
de. Los  ensueños  tienen  su  causa  en  que,  debilitada  la  censura  o  repre- 
sión, pero  no  del  todo  anulada,  pueden  los  complejos  subconscientes 
manifestarse  siquiera  sea  simbólicamente,  furtivamente,  por  decirlo  así, 
engañando  a  la  censura.  Para  Freud,  los  elementos  constitutivos  de  los 
complejos  son  de  naturaleza  predominantemente  erótica,  y  su  conjun- 
to ha  recibido  el  nombre  de  libido.  De  todo  ello  trata  Delgado  en  el 
primer  capítulo  de  su  folleto.  Jung  no  difiere  de  Freud  sino  en  que  con- 
sidera que  los  elementos  eróticos  no  son  los  únicos,  sino  que  existen 
Otros  tan  importantes  como  ellos.  Para  Adler,  los  complejos  no  resu- 
men tanto  las  tendencias  sexuales  del  sujeto,  cuanto  su  tendencia  a  la 
afirmación  de  la  personalidad.  (El  autor  revisa  las  teorías  de  Jung  y 
Adler  en  el  capítulo  cuarto) . 

Los  ensueños  no  son  la  única  manifestación  de  los  complejos  repri- 
midos: las  obsesiones,  la  inconformidad,  y  las  neurosis  y  psicosis  re- 
presentan igualmente  grados  cada  vez  más  avanzados  de  manifestación 
de  los  complejos  a  despecho  de  la  censura.  El  psicoanálisis  consiste  en 
provocar  la  actualización  franca  de  los  complejos,  para  así  librar  al  su- 
jeto de  la  tensión  interna  causada  por  la  lucha  entre  los  elementos  sub- 
conscientes que  tienden  a  salir  a  luz  y  la  represión  que  trata  de  mante- 
nerlos en  la  sombra.  Con  ello  se  consigue  a  la  vez  conocer  el  mecanis- 
mo de  actos  en  apariencia  inmotivados,  el  determinismo  de  pretendidos 
actos  libres,  y  curar  de  su  mal  a  aquellos  en  quienes  la  rebeldía  de  la 
subconsciencia  llega  al  extremo  de  alterar  las  facultades  mentales  o  de 
comprometer  el  equilibrio  moral.  Estos  son  los  temas  de  los  capítulos 
segundo  y  tercero. 
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El  capítulo  quinto,  lleno  de  interés,  contiene  una  contribució^i  per- 
sonal del  autor  a  la  doctrina  psicoanalitica:  una  teoría  sobre  el  meca- 
nismo de  la  aciimulación  de  los  elementos  ideoafectivos  en  la  subcons- 
ciencia. Toda  impresión  interna  y  externa,  dice  Delgado,  tiende  a  pro- 
vocar un  acto  reflejo  que  es  su  consecuencia.  (Las  manifestaciones  su- 
periores del  instinto  y  de  la  voluntad  son  sólo  modalidades  del  reflejo). 
Pero  cuando  la  censura  ético-social  impide  la  exteriorización  del  im- 
pulso consecuente  a  la  impresión,  la  energía  correspondiente,  de  natu- 
raleza emocional,  queda  latente  en  la  subconsciencia,  pronta  a  actuali- 
zarse. Y  esta  actualización,  cuando  no  afecta  la  forma  de  una  sublima- 
ción (derivación  de  la  fuerza  latente  en  una  dirección  elevada),  se  pre- 
sentará, según  las  fuerzas  respectivas  de  los  complejos  y  de  la  censura, 
como  un  ensueño,  o  como  vm.  estado  de  contrariedad  espiritual,  o  como 
una  enfermedad  más  o  menos  grave.  Esta  teoría  de  Delgado  es  suma- 
mente sugestiva:  todos  hemos  sentido  alguna  vez  la  necesidad  de  desa- 
hogarnos revelando  a  alguien  el  mal  de  que  hemos  sido  víctimas;  to- 
dos sabemos  también  que  nuestra  emoción  adquiere  caracteres  alar- 
mantes cuando  nos  vemos  precisados  a  contener  sus  manifestaciones. 

La  teoría  freudiana  encierra  sin  duda  una  inmensa  dosis  de  verdad: 
está  aún  en  la  edad  heroica,  en  la  edad  de  las  intransigencias,  de  los  sec- 
tarismos y  de  la  aparición  de  disidentes;  pero  su  contenido  de  verdad 
científica  y  humana  está  evidenciado  por  el  hecho  de  que  uno  se  siente 
a  menudo  vivir  en  la  doctrina.  Honorio  Delgado,  cuya  cultura  general 
y  médica  es  realmente  extraordinaria,  es  entre  nosotros  el  heraldo  de 
la  nueva  teoría. 

V 

C.  L.  P. 


Dr.  GUILLERMO  FERNANDEZ  D AVILA  "La  Autopsia  Médico-legal' 


Es  un  importante  proyecto  de  reglamentación  de  la  autopsia  médi- 
co-legal, fruto  de  la  labor  intensa  y  seriamente  conducida  del  doctor 
Fernández  Dávila  al  frente  de  la  jefatura  de  trabajos  prácticos  de  me- 
dicina legal  en  nuestra  Escuela  de  Medicina.  Tiende  a  la  reforma,  sobre 
bases  verdaderamente  científicas,  de  un  servicio  que  sufre  por  la  mane- 
ra desordenada  y  poco  seria  como  se  verifica  hoy  sobre  todo  en 
las  provincias.  Sin  material  apropiado  y  con  personal  no  especializado 
en  el  tema  como  ahora  se  actúa,  se  llega  muchas  veces  a  conclusiones 
distintas  de  la  realidad.  El  meditado  trabajo  del  doctor  Fernández  Dá- 
vila significa  al  respecto  una  reacción  que  debe  alentarse,  pues  marca 
una  pauta  de  procedimientos  y  de  observaciones  sin  los  cuales  el  proto- 
colo de  la  necropsia  adolecerá  de  deficiencias  e  inexactitudes  inexcusa- 
bles en  documentos  destinados  a  ilustrar  los  más,  ampliamente  el  crite- 
rio judicial.  Este  estudio  de  reglamentación,  que  es,  a  la  vez,  un  inte- 
resante libro  lleno  de  datos  y  consideraciones  útilísimas  para  todos  los 
que  se  interesan  en  la  materia,  forma  parte  de  un  plan  de  saludable  re- 
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novación  en  los  servicios  médicos  forenses,  que  se  entregan  en  la  ac- 
tualidad a  cualquier  facultativo,  desprovisto  frecuentemente  de  la.  in- 
dispensable preparación  para  emitir  sus  informes  en  la  forma  completa 
que  demanda  el  grave  cometido  de  esta  clase  de  investigaciones.  En  es- 
tos últimos  años  se  ha  dado  un  buen  paso  en  el  sentido  de  mejorar  las 
condiciones  de  la  enseñanza  de  tan  importante  ramo:  la  inauguración 
de  la  nueva  Morgue,  y  la  fusión  de  su  dirección  con  la  cátedra  de  Medi- 
cina Legal.  Urge  ahora  dictar  reglamentaciones  especiales  y  continuar 
propendiendo  al  progreso  de  esa  enseñanza  por  medio  de  la  creación  de 
un  Instituto  de  Medicina  Legal,  que  habilite  peritos  debidamente  es- 
pecializados como  lo  solicitaba  fervorosamente  el  doctor  Leónidas 
Avendaño,  reconocida  autoridad  médico-legista,  en  el  discurso  con  que 
inauguró,  en  igi8,  el  nuevo  edificio  de  la  Morgue. 

/.  F.  V. 


FORTUNATO  QUESADA.— "Hacia  una  Anatomía  Nacional' 


Así  titula  Fortunato  Quesada  un  hermoso  estudio  de  historia  de  la 
anatomía  en  el  Perú,  que  le  ha  servido  para  optar  el  grado  de  doctor 
ante  la  Facultad  de  Medicina.  Después  de  trabajar  infatigablemente  en 
el  anfiteatro  anatómico,  durante  seis  años  consecutivos,  se  entrega 
ahora  con  freviente  anhelo  nacionalista  a  dirigir  sus  investigaciones  a 
nuestro  pasado  científico  para  analizar  la  evolución  de  los  conocimientos 
anatómicos  en  el  país.  Esta  primera  contribución  de  !a  índole  que  el 
doctor  Quesada  nos  ofrece,  abarca  solamente  el  período  incaico  y  el  co- 
lonial, constituyendo  las  bases  de  un  trabajo  que  nos  promete  sobre  el 
estado  de  la  Anatomía  en  la  época  de  la  república.  Para  profimdizar  la 
cuestión  en  el  primer  período  se  vale  de  tres  fuentes  de  estudio:  los 
restos  humanos  con  huellas  de  haberse  verificado  en  ellos  con  propósi- 
tos curativos,  operaciones  quirúrgicas  y  de  cuyo  examen  pudiera  cole- 
girse algún  conocimiento  previo  de  anatomía,  las  voces  anatómicas  del 
quechua,  y  la  cerámica.  Resulta  de  los  estudios  personales  del  autor  y 
de  la  crítica  que  hace  de  la  bibliografía  que  existe  al  respecto,  que  los 
conocimientos  anatómicos  fueron  puramente  empíricos,  como  acontece 
en  toda  materia  antes  de  entrar  en  su  período  científico.  La  misma  ce- 
rámica incaica,  que  es  la  fuente  más  fecunda  en  sugestiones,  no  hace  su- 
poner en  sus  cultores  un  verdadero  conocimiento  de  anatomía  artísti- 
ca, sino  simples  copistas,  que  a  fuerza  de  observación  intensa,  reprodu- 
jeron las  diferentes  expresiones  de  la  fisonomía  humana.  Es  evidente 
que  si  el  estudio  de  estas  obras  de  cerámica,  nos  revelara  un  saber  de  la 
acción  de  cada  músculo  facial,  y  nó  meras  reproducciones,  tendríamos 
que  afirmar  no  sólo  la  existencia  de  investigaciones  y  estudios  anatómicos, 
sino  también  fisiológicos. 

Los  restos  humanos  con  huellas  de  operaciones  practicadas  no  reve- 
lan inteligencia  anatómica  por  la  forma  empírica  como  están  practica- 
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das.  Así  mismo  la  existencia  de  voces  para  designar  partes  del  cuerpo 
no  de^iuestra  ser  el  resultado  de  estudios  anatómicos,  sino  la  necesidad 
de  aplicar  vocablos  a  lo  que  se  les  ofrecía  a  la  vista,  o  tal  vez  las  pa- 
labras como  llamaban  órganos  idénticos  de  los  animales.  La  verdadera 
época  de  la  iniciación  de  los  trabajos  anatómicos  científicos  en  el  país 
arranca  sobre  todo  del  año  1792,  en  que  Unánue  fundó  el  Anfiteatro 
Anatómico.  El  autor,  después  de  fijar  con  saltantes  caracteres  la  obra 
inconmensurable  de  Unánue,  hace  notar  la  decadencia  de  los  estudios 
científicos  en  los  albores  de  la  independencia,  en  que  nuestros  sabios  se 
dieron  con  ahinco  a  la  labor  de  emancipación,  y  después  al  estableci- 
miento de  la  república. 

/.  F.  V. 


Dt.  J.  M.  manzanilla. — "Discursos  Parlamentarios". — Lima,  19 18. — 
a  vol. 


Es  realmente  sensible  que  el  libro,  que  representa  la  perpetuación 
de  la  personalidad  7  de  las  ideas  en  el  proceso  intelectual  y  político  del 
país,  no  reúna  con  mayor  frecuencia  la  obra  dispersa  de  los  hombres 
eminentes  por  su  capacidad,  por  su  brillo  o  por  su  ingenio.  No  aparecie- 
ra por  cierto  tan  pobre  el  índice  de  la  producción  mental  del  Perú  si 
cuantos  en  él  han  representado  el  pensamiento  hubieran  compilado  en 
libros  sus  discursos,  sus  escritos,  sus  observaciones.  Apenas  si  en  los 
últimos  tiempos  el  doctor  Mariano  H.  Cornejo  y  el  doctor  J.  Matías 
Manzanilla  han  coleccionado  en  sendos  volúmenes  las  producciones  cvil- 
minantes  de  su  vida  pública. 

Acaba  de  publicar  el  último  dos  nuevos  tomos.  Fecunda  y  armoniosa 
actividad  intelectual  la  del  doctor  Manzanilla:  catedrático,  diputado, 
publicista,  hombre  de  ley,  todo  lo  es  descollantemente;  pero  así  como 
el  representante  y  el  maestro  se  confunden  en  la  tribuna,  el  abogado 
se  sacrifica  al  parlamentario  y  durante  la  época  en  que  los  hombres  pi- 
den a  su  actividad  un  porvenir  seguro,  el  doctor  Manzanilla,  cuya  ju- 
ventud profesional  llenó  el  foro  primero  de  auspicios  y  después  de  rea- 
lidades, sacrificó  la  perspectiva  de  su  enriquecimiento  como  letrado  a  la 
noble  tentación  de  extender  el  radio  de  su  cátedra  de  maestro  y  de  de- 
jar desenvolverse  en  la  vida  pública  sus  condiciones  de  político  orgá- 
nico. 

Casi  me  atrevería  a  pensar  que  la  bibliografía  y  el  foro  nacionales 
tienen  que  agradecer  a  las  ingratitudes  de  la  patria  vieja  y  en  seguida  a 
su  alejamiento  de  la  "patria  nueva"  el  que  este  "retiro"  de  la  actuali- 
dad política  que  hoy  practica  el  doctor  Manzanilla  le  haya  permitido 
reunir  en  los  volúmenes  que  motivan  esta  nota  su  actuación  oratoria  en 
el  parlamento  durante  tres  años. 

Con  ambos  volúmenes  se  extiende  la  obra  compilada  del  eximio  di- 
putado cuya  frase  junta  externamente  a  la  construcción  correcta  el  esti- 
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lo  ágil  y  la  sonoridad  suave.  Tratándose  del  doctor  Manzanilla  y  escri- 
biendo para  un  público  que  le  conoce,  resulta  tan  redundante  como  ha- 
blar de  la  elegancia  de  la  frase  referirse  a  la  armonía  sólida  del  concep- 
to. Por  la  savia  científica  que  lleva  al  debate,  por  la  ideología  que  la 
inspira,  por  el  concepto  de  solidaridad  humana  que  la  impulsa,  por  el 
plano  superior  en  que  se  desarrolla,  por  la  cultura  con  que  se  produce, 
por  la  sana  ambición  que  la  legitima,  la  obra  política  del  doctor  Manza- 
nilla, atrae  para  él  una  afirmación  categórica:  la  de  que  a  través  de  ella 
se  mantiene  como  maestro. 

La  defensa  de  la  mujer  y  del  niño  proletarios,  desestimados  por  la 
sociedad  y  por  la  industria,  constituye  el  núcleo  de  la  nueva  obra  del 
doctor  Manzanilla,  como  siempre  lo  han  constituido  de  su  actividad  en 
el  parlamento  y  en  el  magisterio  las  leyes  protectoras  del  obrero.  Con- 
vencido de  la  inevitable  imperfección  originaria  y  del  sucesivo  perfec- 
cionamiento de  la  obra  legislativa,  el  doctor  Manzanilla  no  ha  librado 
hasta  hoy  batallas  estériles  en  pos  de  teoricismos  inadaptables  a  este 
medio  sin  riqueza  y  sin  cultura.  Cuando  el  Poder  público  solicitó  de 
sus  excepcionales  capacidades  de  hombre  de  iniciativa  y  de  estudio  que 
formulara  un  cuerpo  armónico  de  proyectos  de  leyes  del  trabajo,  lo 
formuló:  pero,  comprendiendo  que  habían  de  desenvolverse  varios  lus- 
tros antes  de  que  se  hicieran  instituciones  tangibles  y  benéficas,  no  co- 
metió el  error  táctico  y  político  de  intentar  lo  más,  sino  que,  etapa  por 
etapa,  redacto  por  reducto,  fué  ganando  para  los  trabajadores  posición 
tras  posición;  y  cuando  el  trascurso  de  los  años  varió  las  condiciones 
del  trabajo,  los  conceptos  de  la  sociedad  y  las  capacidades  del  Estado, 
el  doctor  Manzanilla  modificó  o  sustituyó  sus  primitivos  planos  o  pre- 
sentó otros  nuevos,  con  una  vigilante  facultad  de  adaptación  a  la  reali- 
dad nacional  que  autentifica  la  sinceridad  de  su  labor  científica  y  de  su 
propaganda  solidarista . 

Los  nuevos  volúmenes  del  doctor  Manzanilla  están  exornados  por 
las  traducciones  nítidas  que  en  su  permanente  colaboración  a  la  tarea 
intelectual  del  maestro,  produjo  para  él  su  dulce  compañera  desapareci- 
da, cuyo  espíritu  ha  de  seguirse  arrullando  con  sus  triunfos.  Esas  tra- 
ducciones de  los  proyectos  y  debates  de  la  Conferencia  internacional  pa- 
ra los  problemas  del  trabajo,  anexa  al  Congreso  de  la  .Paz,  podrían  jus- 
tificar en  el  hombre  cuya  vida  fuera  tan  intensamente  comprendida  un 
doble  orgullo:  el  de  esta  comprensión  superior  y  el  de  la  justificación 
que  esas  páginas  traducidas  representan  para  las  doctrinas  del  autor 
de  los  primeros  proyectos  peruanos  de  legislación  obrera. 

No  han  de  ser  los  dos  volúmenes  de  los  discursos  de  1916  a  1918  los 
finales  que  dé  al  público  la  constante  primavera  intelectual  del  doctor 
Manzanilla,  ni  las  campañas  y  los  éxitos  que  ellos  conservan  para  la 
posteridad  y  para  la  historia  de  las  ideas  institucionales  en  el  Perú  los 
últimos  que  éstas  deban  al  maestro. 

A.  ü.  S. 
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JUAN  FRANCISCO  ELGUERA.—El  sentido  de  la  vida  en  ¡a  tragedia 
griega. — Lima,  1919. 


He  aquí  un  estudio  que,  en  pocas  páginas,  ofrece  una  rica  condensa- 
ción de  pensamiento  y  una  bella  obra  de  interpretación  estética.  Elgue- 
ra  se  ocupa  en  su  trabajo  de  la  acción,  de  la  psicología  dramática  y  del 
estilo  en  los  trágicos  griegos.  Cuando  habla  de  la  acción,  justifica  una 
serie  de  inverosimilitudes,  que  los  críticos  han  deplorado  más  o  menos 
francamente  y  que  el  autor  explica  teniendo  en  cuenta  el  carácter  emi- 
nentemente lírico  de  la  tragedia  y  la  preceptiva  flexible  y  amplia  que 
debió  presidir  su  desenvolvimiento. — Al  referirse  a  la  psicología  dra- 
mática, caracteriza  en  forma  realmente  penetrante  la  naturaleza  de  la 
inspiración  en  los  tres  grandes  trágicos.  Y  ocupándose  por  último  del 
estilo,  consigna  interesantísimas  observaciones  en  orden  a  la  insistencia 
de  los  clásicos,  en  la  expresión  del  sentimiento  y  en  la  de  las  imágenes. 

Elguera  ha  realizado,  en  suma,  un  serio  y  original  esfuerzo  crítico. 
Volviendo  por  la  verdad  y  la  belleza,  no  se  ha  situado  en  puntos  de 
vista  arbitrarios  ni  se  ha  petrificado  en  conceptos  rígidos.  Por  el  con- 
trario, a  través  de  todo  su  estudio  vibra  la  espontaneidad  de  un  pensa- 
miento ágil  y  se  traduce  la  frescura  de  una  sensibilidad  elevada  y  fina. 
El  espíritu  de  Elguera  ha  sabido  intuir  en  la  misteriosa  realidad  de  la 
tragedia  y  ha  vertido  su  impresión  en  páginas  admirables. 

Jf .  /.  R. 


UN  RUIDOSO  ASUNTO  DIPLOMÁTICO.— LAS  CARTAS  DEL  EX- 
PRESIDENTE  ROCA  Y  LA  GUERRA  DEL  PACIFICO.— Lima, 
Imp.  del  Estado,  Núñez,  206. 


En  este  folleto  han  sido  coleccionados  y  anotados  los  artículos  es- 
critos por  don  Enrique  Castro  y  Oyanguren  y  el  "desgraciado  diplomá- 
tico", señor  Agustín  Arroyo,  en  abierta  polémica  acerca  de  la  autenti- 
cidad y  significación  de  unas  importantísimas  cartas  escritas  por  el  Ge- 
neral Roca  al  mencionado  señor  Arroyo  en  mayo  y  agosto  de   1898. 

Su  lectura  inspira  sentimientos  de  profunda  amargura.  Y  el  escep- 
ticismo invade  nuestro  ánimo  al  ver  claudicar  la  entereza  y  el  valor  mo- 
ral de  hombres  que,  como  el  señor  Arroyo,  por  educación  y  por  rango 
social,  están  llamados  a  constituir  los  verdaderos  elementos  incorrupti- 
bles de  la  conciencia  de  los  pueblos.  Consuélanos  sí,  el  ver  cómo  frente 
a  tamaña  claudicación  e  inconsecuencia  se  yergue  altiva  y  serena  la 
rectitud  de  los  que,  sin  más  armas  que  la  verdad  y  la  justicia,  defienden 
y  propugnan  una  noble  causa. 
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Originada  la  controversia  por  una  publicación  hecha  en  el  "Merca- 
rio"  (i),  debemos,  aunque  el  tema  sea  de  suyo  desagradable  y  escabroso, 
decir  unas  cuantas  palabras  acerca  de  él.  Mas  no  es  poca,  nuestra  per- 
plejidad al  intentar  hacerlo.  ¿Qué  decir,  en  efecto,  a  los  lectores  que 
se  hayan  interesado  en  la  disputa,  respecto  a  este  caso  increíble  de  ve- 
nalidad, en  que  a  la  falsía  más  torpe  y  temeraria  se  unen  el  cinismo  y  el 
empecinamiento?  ¿Cómo  hacer  comentario  alguno  sobre  la  extraña, 
mconcebible  actitud  del  antiguo  ministro  de  la  República  Argentina  en 
el  Perú,  sin  incurrir  en  el  uso  de  caliñcativos,  aunque  ampliamente 
justificados,  ofensivos?  No  nos  explicamos,  realmente,  la  ofuscación  del 
señor  Arroyo,  sino  por  el  hecho  de  hallarse  arraigado  y  contaminado, 
aunque  él  lo  niega,  con  el  ponzoñoso  ambiente  de  la  odiosidad  chilena 
contra  nuestro  país.  £1  daño  que  ha  querido  causarnos  se  lo  ha  inferido 
efectivamente  a  su  país  y  a  Chile.  La  Argentina,  nación  cuya  conducta 
internacional  es  de  las  más  nobles  de  que  haya  ejemplo,  no  necesita  tan 
desatinados  defensores;  y  sus  hombres  públicos,  si  aciertan  a  interpre- 
tai  en  sus  frases,  habladas  o  escritas,  los  sentimientos  de  su  pueblo,  ja- 
más tendrán  que  arrepentirse  de  ellos.  Tal  es  el  caso  del  General  Roca, 
al  afirmar,  como  afirmara  en  1898,  que  Chile  es  un  país  que  mediante 
falsas  y  calculadoras  teorías  quiere  extender  sus  dominios,  y  que  son 
características  de  la  diplomacia  de  ese  país  la  doblez  y  la  astucia.  Lo 
máb  grave  para  el  señor  Arroyo  en  las  palabras  del  General  Roca,  que 
a  todo  trance  quiere  desconocer,  valiéndose  para  ello  de  subterfugios 
inauditos  por  lo  indignos  y  desatentados,  es  lo  certero  del  juicio  del 
ilustre  prohombre  del  Plata.  Piensa  el  señor  Arroyo,  con  razón,  que 
el  veredicto  del  General  Roca  es  definitivo,  y  que  vulnera  los  princi- 
■  pios  de  la  deseada,  y  jamás  sincera  amistad  chileno-argentina,  y  quie- 
re acaso  de  buena  fe,  pero  sin  pizca  de  talento,  alejar  ese  fantasma.  Va- 
no empeño.  Mientras  Chile  sea  un  país  artero  y  desaforado,  obstinado 
en  vivir  fuera  de  las  leyes  del  honor;  mientras  ostente  el  estigma  de 
Caín,  y  tenga  aún  la  osadía'  de  jactarse  de  él,  enconando  día  a  día  las 
heridas  que  causara;  podrá  haber  quien,  interesadamente,  busque  su 
allegamiento,  pero  será  un  proscrito  de  la  amistad,  será  mirado  siempre 
con  recelo,  y  constituirá  el  núcleo  morboso  y  envenenado  que  impide  la 
realización  del  gran  ensueño  de  la  confraternidad  americana.  Donde 
un  hermano  se  alza  airado  y  altanero,  ambicioso  y  egoísta,  la  familia 
se  disuelve,  y  es  como  la  maldición  para  ella. 

Concretamente,  en  cuanto  a  las  primeras  veladas  y  luego  desemba- 
razadas, acusaciones  hechas  contra  nuestro  Canciller,  ni  una  palabra. 

E.  E. 


Dr.    HERMILIO    VALDIZAN. —  "Locos   de   la    Colonia". — Lima,    1919, 
Sanmarti  y  Cía.  Lima.  Impresores. 

Hermilio  Valdizán,  que  ha  prestado  ya  tan  valiosas  contribuciones 


(i). — "Mercurio   Peruano",   1919 — No. 
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a  la  historia  de  la  medicina  nacional,  acaba  de  publicar  un  interesantísi- 
mo folleto  titulado  "Locos  de  la  Colonia". 

Es  muy  antigua  la  pasión  de  Valdizán  por  los  estudios  siquiátricos. 
Tanto,  que  él  es,  acaso,  el  único  o,  por  lo  menos,  el  más  competente  de 
cuantos,  entre  nosotros,  se  dedican  a  tal  ramo  de  la  medicina,  y  es  tan- 
ta la  piedad  y  el  interés  que  le  inspiran  los  insanos  que  ellos  han  absor- 
bido sus  mayores  esfuerzos. 

Los  ha  estudiado  hasta  al  través  de  la  historia.  Ayer  fué  un  ensa- 
yo sobre  la  locura  entre  los  primitivos  peruanos;  hoy  escribe  uno  sobre 
los  enajenados  del  Virreynato.  Vasta  es,  por  lo  demás,  la  labor  nacio- 
nalista de  Valdizán.  Ha  publicado  una  serie  de  folletos,  todos  ellos  re- 
ferentes a  medicina  peruana.  De  sus  primeros  trabajos  es  "La  facultad 
de  Medicina  de  Lima,,  (1811-1911).  A  éste  siguieron  otros  estudios; 
"Un  psichiatra  del  secólo  XVI"  (Roma  1913,  "Martín  de  Forres,  ciru- 
jano" (Roma,  1913),  "De  otros  tiempos..."  (Roma,  1914),  "El  tabaco 
medicamentoso",  (Roma,  19 14),  "La  alienación  mental  entre  los  primi- 
tivos peruanos"  (Lima,  1915),  "Los  factores  etiológicos  de  la  alienación 
mental  a  través  de  la  Historia  del  Perú",  (Lima,  1917)  y  muchos  ar- 
tículos publicados  en  diarios  y  revistas. 

"Locos  de  la  Colonia",  es  el  último  de  sus  trabajos.  En  él  revela 
Valdizán  sus  innegables  dotes  de  prolijo  investigador  del  pasado,  al 
par  que  de  escritor  impecable.  Gran  esfuerzo,  excelente  documentación 
y  estilo  animado  muestra  el  último  folleto  de  Valdizán,  A  fuerza  de 
revisar  viejas  crónicas  ha  logrado  adaptar  su  lenguaje  al  de  ellas,  y,  así, 
es  más  perfecta  la  evocación.  No  avanza  demasiadas  hipótesis,  ni  peca 
de  aventurado;  con  prudente  criterio  se  limita  a  consignar  hechos  y 
enunciar  los  correspondientes  diagnósticos  probables.  Se  echa  de  ver, 
al  punto,  que  no  se  trata  de  un  improvisador,  como  hay  tantos,  sino  de 
un  hombre  que   trabaja  con  ahinco  y  con  verdadera  devoción. 

Habla,  en  primer  lugar,  de  los  histéricos  y  epilépticos;  y,  entre  mu- 
chos, cita  el  caso  de  Ramoncita  Abascal,  la  caprichosa  y  engreída  hija 
del  marqués  de  la  Concordia,  la  damita  nerviosa  que  se  privaba  y  sufría 
de  pataletas  porque  veía  un  figurón  pintado  en  una  esquina  o  por  cual- 
quiera otra  causa  baladí.  Se  ocupa,  enseguida,  de  los  frenasténicos,  de 
los  hazmerreír,  como  el  famoso  bufón  del  marqués  de  Cañete,  y  del  dal- 
tonismo moral  de  Catalina  de  Eraujo,  la  monja  Alférez.  Luego,  trata 
de  los  pervertidos  sexuales,  de  lo  mujeriegos  que  fueron  algunos  virre- 
yes, y,  a  la  verdad,  sin  que  nuestra  opinión  tenga  el  menor  valor  cientí- 
fico, nos  atrevemos  a  dudar  de  esta  clase  de  locos  y  a , sonreír  ante  ellos 
con  un  poquitín  de  envidia.  Los  maniacos  y  melancólicos,  los  alcohóli- 
cos y  los  embriagados  son  también  tema  del  estudio  de  Valdizán,  y,  cla- 
ro está,  que  no  olvida  a  Baltasar  Gavilán  que  enloqueció  a  causa  de  una 
borrachera  en  la  que  vio  y  desconoció  su  célebre  estatua  de  la  Muerte. 

Los  seniles,  paralíticos  y  precoces  y,  por  fin  los  místicos  son  exa- 
minados detenidamente  en  "Locos  de  la  Colonia",  así  como  los  embru- 
jados y  las  formas  del  misticismo  colectivo.  Olvida,  e»npero,  al  tratar 
del  Conde  de  Lemos,  que  éste  había  llevado  una  vida  bastante  azarosa  y 
hasta  un  tanto  libertina  antes  de  venir  al  Perú. 

El  mejor  elogio  de  este  folleto  es  que  pertenece  a  la  categoría  de 
obras  que,  no  obstante  su  erudición,  se  leen  de  corrido.   La  documenta- 
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ción,  repito,  es  prolija,  aunque  abusa  un  poco  de  las  Tradiciones  de 
Palma.  Sabe  aprovechar  acertadamente,  hasta  los  versos  de  Caviedes  y  de 
Terralla.  Si  Valdizán  conociera  algunos  de  los  inéditos  que  hay  en  la  Bi- 
blioteca Nacional  habría  podido  enriquecer  mucho  más  su  bibliografía, 
que  es  vasta  y  solidísima. 

Se  trata,  en  resumen,  de  una  obra  de  verdadero  mérito,  digna  con- 
tinuación de  "La  alienación  mental  entre  los  primitivos  peruanos".  Ella 
viene  a  probar  una  vez  más  las  muchas  enseñanzas  que  encierra  nuestro 
pasado,  cuando  es  estudiado  por  espíritus  tan  comprensivos  como  el  de 
Hermilio  Valdizán. 

L.  A.  S. 


EL   CONVERSATORIO    UNIVERSITARIO.— Los    Poetas  de  la   Re- 
volución, por  LUIS  ALBERTO  SÁNCHEZ. 


Continúa  entusiastamente  sus  labores  el  Conversatorio  Universita- 
rio. La  tercera  conferencia  fué  sostenida  por  Luis  Alberto  Sánchez,  y 
versó  sobre  "Los  poetas  de  la  Revolución". 

La  conferencia  de  Sánchez  echa  luz  sobre  desconocida  etapa  de 
nuestra  vida  literaria.  Olmedo  es  la  cumbre  más  esclarecida  a  la  vez 
que  la  personificación  de  ese  período.  Es  "el  poeta  de  la  Revolución" 
por  antonomasia,  como  lo  llama  el  conferencista.  A  aquel  está,  pues,  de- 
dicada la  mejor  y  más  larga  parte  de  la  conferencia. 

En  la  primera  parte  se  ocupa  Sánchez,  en  paciente  y  diligentísima 
labor,  de  los  poetas  que  preceden  al  bardo  guayaquileño .  Son  en  su  ma- 
yoría adocenados  rimadores,  cultivadores  de  esa  poesía  épico-civil  que 
era  patrón  literario  de  moda  en  los  días  de  la  independencia.  Mediocres 
y  de  rastrera  musa,  apenas  merecen  ser  considerados  como  expresión  de 
una  época  y  de  un  sentimiento  patriótico,  cuando  nó  de  una  curiosa  vo- 
lubilidad política.  Poco  o  nada  agregan,  efectivamente,  a  nuestro  acer- 
vo literario  don  Bernardino  Ruiz,  el  poeta  favorito  de  D.  José  Toribio 
Polo,  o  don  Casimiro  Novajas  y  Solano,  al  que  no  sé  si  intencionada  o 
condescendientemente,  desentierra  Sánchez. 

Sólo  dos  nombres  merecen  conservarse  de  esa  pléyade  oscura:  el 
de  Melgar,  el  lírico  autóctono  de  los  yaravíes  y  el  de  José  Joaquín 
Larriva,  satírico  risueño,  pendenciero  o  irónico.  Los  demás,  y  así  lo 
hace  notar  Sánchez,  con  certero  espíritu  crítico,  sólo  pueden  considerar- 
se para  llenar  cronológicamente  el  cuadro.  Un  nombre  nuevo  hay,  sin 
embargo,  para  la  historia  de  nuestras  letras  en  la  conferencia  de  Sán- 
chez, que  acaso  merezca  no  pasar  desapercibido,  y  ante  cuyas  iniciales 
se  detuviera  ya  la  ilustre  y  erudita  curiosidad  de  Menéndez  y  Pelayo. 
Es  el  de  José  Pérez  de  Vargas,  sacerdote  que  vivió  entre  nosotros,  no- 
blemente dedicado  a  la  docencia  y  a  la  poesía.  Por  su  espíritu  y  por  las 
influencias  latinas  de  sus  cantos,  Pérez  de  Vargas,  a  pesar  de  haber  vi- 
vido durante  y  después  de  la  independencia,  pertenece  por  entero  a  la 
Colonia.  No  es  la  suya  poesía  de  la  Revolución. 
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De  toda  aquella  literatura  en  tono  mayor  sobreviven  únicamente, 
como  expresivo  y  venerable  símbolo,  las  marciales  y  ripiosas  estrofas 
del  Himno  Nacional.  Todo  lo  demás  se  acalla  junto  a  la  épica  trompete- 
ría de  Olmedo. 

Sánchez  aborda  la  resabida  personalidad  de  Olmedo,  enfocándola 
desde  el  punto  de  vista  de  la  peruanidad.  Aporta  nuevo  y  nutrido  con- 
tingente de  datos  para  la  vida  y  para  la  discutida  nacionalidad  del  poeta, 
y  examina  la  parte  de  su  obra  que  nos  pertenece  por  indiscutible  dere- 
cho, desde  Is  aulas  de  San  Carlos  hasta  el  año  de  1830.  Dentro  de  ella 
marcan  el  apogeo  la  Oda  al  Árbol  y  el  Canto  a  Junin.  Con  respecto  a 
esta  última  composición,  cita  Sánchez  notable  documento,  en  el  que  el 
sentimiento  peruano  de  Olmedo  se  retracta  de  su  admiración  al  héroe, 
cuya  apoteosis  había  hecho,  y  en  el  que  tiene  para  el  Libertador  las  du- 
ras frases  a  que  se  hizo  acreedor  como  gobernante,  después  de  haberlo 
merecido  todo  como  guerrero. 

Con  la  conferencia  de  Sánchez — erudito  rebuscador  de  nuestra  his- 
toria, de  quien  anticipadamente  puedo  asegurar,  que  es  de  los  pocos  y 
que  mejor  conocen  la  literatura  colonial,  sobre  la  cual  prepara  valiosí- 
simo estudio — se  completa  el  cuadro  literario  de  la  época  que  iniciara 
la  conferencia  sobre  Larriva.  En  la  próxima,  Manuel  G.  Abastos  hará 
el  estudio  de  las  tendencias  sociales  y  políticas  de  la  Revolución. 


R.  P.  B. 


PROGRAMA  DETALLADO  Y  RAZONADO  DE  HISTORIA  DE  LA 
LITERATURA  CASTELLANA.  AMERICANA  Y  DEL  PERÚ, 
por  el  doctor  ARTURO  MONTOYA.  Catedrático  de  la  asignatura. 
— Lima,  1919. 


Bajo  los  auspicios  de  la  Facultad  de  Letras  y  de  la  Universidad, 
acaba  de  publicar  el  doctor  Arturo  Montoya,  catedrático  interino  de 
Literatura  Castellana,  su  programa  de  ese  curso. 

Ligeramente  ha  procedido  la  Facultad  de  Letras  al  autorizar  la  pu- 
blicación de  ese  programa,  que  si  es  leído  en  el  extranjero  provocará 
desfavorables  comentarios  para  su  prestigio  y  que  si  es  adoptado  para 
la  enseñanza,  obligará  a  los  jóvenes  de  la  Facultad  de  Letras  que  tengan 
que  aprenderlo  a  realizar  un  desagradable  y  estéril  esfuerzo. 

El  programa  en  cuestión,  no  tiene  la  brevedad  de  un  programa  ni 
la  extensión  de  un  curso.  Sus  155  páginas  en  cifras  latinas  son  mucha 
pretensión  para  lo  primero  y  escasas  para  lo  segundo.  El  programa  o 
curso — llámesele  como  se  quiera — abarca  demasiado  y  naturalmente  es 
^oco  lo  que  encierra.  Es  una  reunión  de  trivialidades  críticas,  de  pre- 
suntas originalidades  de  análisis,  de  groseras  afirmaciones  de  bulto  sin 
tener  en  cuenta  la  inevitable  desigualdad  individual,  de  apreciaciones  de 
curso  de  retórica,  de   vulgaridades  disfrazadas,  y  doctorales   desatinos. 
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Sin  entrar  en  detalles,  porque  no  nos  ha  alcanzado  la  paciencia  para 
hacer  lectura  completa  de  la  obra,  basten  para  esta  nota  algunas  apun- 
taciones al  vuelo,  que  pueden  dar  una  idea  de  la  preparación  del  >novel 
catedrático.  El  doctor  Pérez,  su  digno  antecesor  en  la  cátedra— que  por 
lo  visto  tiene  jettatura — sabía  distinguir  entre  literatura  española  y  cas- 
tellana. El  catedrático  reemplazante  comienza  su  curso  afirmando  que 
en  la  historia  literaria  castellana  se  comprenden  las  obras  escritas  en  ca- 
talán, gallego  y  asturiano. 

Sobre  la  obra  máxima  de  la  literatura  castellana  consigna  un  jui- 
cio minúsculo,  redondeado  por  moralejas,  como  ésta:  "quien  recibe  humi- 
llaciones inmerecidas,  es  al  fin  ensalzado,  más  si  esas  humillaciones  pro- 
vienen de  querer  efectuar  algo  noble."  ¡Así  queda  compendiada  la  mara- 
villosa entraña  y  la  himiana  y  profunda  filosofía  del  Quijote! 

Respecto  a  la  época  moderna,  sobre  cuya  prescindencia  incidían  las 
críticas  al  anterior  catedrático,  declara  el  doctor  Montoya  que  no  pue- 
de ocuparse  de  la  mayor  parte  de  los  ingenios  españoles  contempo- 
ráneos, porque,  no  habiendo  muerto,  no  está  concluida  su  obra,  ni  fijada 
definitivamente  su  personalidad  literaria.  Lo  que  no  impide  que  al  ha- 
blar de  la  literatura  peruana,  analice  largamente  a  Chocano  y  se  ocupe 
de  sí  mismo  y  de  sus  versos  de  juventud,  favorablemente  juzgados  por 
el  poeta  de  Iras  Santas. 

En  el  análisis  de  la  literatura  americana,  incompleto  y  antojadizo, 
nos  han  asombrado  algimas  apreciaciones.  Sirva  de  ejemplo  ésta  sobre 
Urbina:  "Los  libros  que  ha  escrito  en  prosa  contienen  ideas  y  bellezas 
de  estilo".  Diga  sinceramente  la  Facultad  de  Letras,  si  con  saber  que 
los  libros  de  Urbina  contienen  ideas,  habrán  aprendido  algo  de  la  per- 
sonalidad del  poeta  de  las  Vespertinas,  los  jóvenes  estudiantes.  Enrique 
González  Martínez  se  hace  acreedor  a  este  juicio  paradojal  y  raro  :"La 
desproporción  vulgar  y  el  romanticismo  declamatorio  lo  mantuvieron 
por  algún  tiempo  en  las  filas  del  clasicismo".  Calculamos  por  los  nues- 
tros los  quebraderos  de  cabeza  que  se  darán  los  alumnos  para  desentra- 
fiar  esa  afirmación. 

La  literatura  peruana  comienza  con  rápida  e  incompletísima  reseña 
colonial.  Don  Bernardino  Ruiz,  rimador  cursilón  y  detestable,  suscita 
im  segimdo  admirador  a  más  de  D.  José  Toribio  Polo,  en  si  doctor 
Montoya,  que  lo  declara  un  "vate  aceptable".  Tras  de  analizar  a  Pardo 
y  a  Segura,  declarando  que  de  la  observación  de  su  Epístola  a  Delio  y 
de  su  Constitución  Peruana,  las  dos  más  gozosas  composiciones  de  Par- 
do, se  comprueba  que  es  "un  moralista  austero"  y  afirmar  que  éste 
mismo  es  "uno  de  los  más  notables  representantes  del  teatro  cómico  en 
América",  siendo  así  que  Pardo  es  un  pobrísimo  comediógrafo;  tras  de 
ese  análisis  erróneo,  decimos,  apunta  el  autor  esta  frase:  "después 
viene  el  romanticismo".  Para  nosotros  es  esta  la  afirmación  más  lamen- 
table del  programa.  Eso  de  que  los  movimientos  intelectuales  y  las  tran- 
siciones literarias,  vengan  así  no  más,  como  personajes  de  cuentos 
feéricos,  nos  parece  impropio  de  un  curso  de  literatura.  Acaso  todo  él- 
debiera  limitarse  a  explicar  el  porqué  y  el  cómo  de  esas  transformacio- 
nes, con  preferencia  al  estudio  detallado  de  vidas  y  de  obras,  para 
constittrfr  la  sustancia  misma  de  la  historia  literaria. 
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Para  terminar,  y  sin  hacer  notar  omisiones,  porque  serian  muchas, 
ai  inmotivadas  inclusiones  por  que  las  hay  bastantes,  nos  llaman  la 
atención  estos  términos:  "adorable  mancebo  romántico"  con  relación  a 
Dfaz  Mirón,  "metáfora  convulsiva"  respecto  a  Chocano,  "narración  do- 
méstica" al  hablar  del  poema  Isidora  de  Pardo  y  "metáforas  no  previs- 
tas" refiriéndose  al  poema  de  A  Gloria.  Como  última  e  insigniñcanto 
anotación  podemos  afirmarle  al  doctor  Montoya  que  el  Pabellóa  Perua- 
no de  Cisneros,  no  es  drama,  sino  poética  alegoría  escénica. 

Este  análisis  somero  basta  para  tener  una  idea  del  curso  que 
ha  confeccionado  el  doctor  Montoya,  por  otra  parte  meritísimo 
autor,  según  nos  dicen,  de  obras  de  Gramática,  muy  versadas  y  útiles,  y 
desear  que  el  actual  catedrático  de  Literattira,  continúe  su  labor  muy 
brillante  en  otros  campos  de  la  enseñanza,  lejos  de  la  cátedra  de  Lite- 
ratura castellana. 

R.  P.  B. 


Dr.    VÍCTOR   ANDRÉS   BEL  AUN  DE.— Las    coafereacias   de    "Entre 
IToiw"— "Pasca/". 

En  tm  ambiente  donde  la  gracia  femenina  daba  una  nota  exquisita 
de  espiritualidad  y  de  elegancia,  Víctor  Andrés  Belaunde  dijo  su  bella 
conferencia  sobre  Pascal.  "Me  han  vencido—  comenzó,  dirigiéndose  a 
las  damas  de  "Entre  Nous" —  vuestro  ideal  y  vuestra  gracia;  por  mane- 
ra que  si  esta  conferencia  no  llenara  cumplidamente  mis  deseos,  ten- 
dríais que  perdonarme,  con  la  generosidad  que  merecen  todos  los  venci- 
dos". Hace  luego  im  elogio  del  sentimiento  que  adivina  y  que  ama,  del 
sentimiento  que  condujo  a  Pascal  a  las  cumbres  supremas  de  la  inspi- 
ración mística  y  que  constituye  el  atributo  más  excelso  de  la  mujer. 

Y  pasa  a  estudiar  la  evolución  espiritual  de  Pascal  en  las  tres  gran- 
des etapas  de  su  vida:  el  hombre  de  ciencia,  el  hombre  de  mundo,  el 
místico.  Evolución  caracterizada  por  la  creciente  importancia  que  en 
ella  fué  tomando  aquel  "tercer  orden"  del  corazón,  basta  transfigurar- 
la con  una  aureola  verdaderamente  divina.  Señala  la  profimda  revela- 
ción que  la  experiencia  inquieta  del  mundo  trajo  a  Pascal  científico  en 
orden  al  conocimiento  y  también  en  orden  a  la  vida  del  corazón.  Dicha 
revelación  fué  ésta:  la  razón  no  es  la  única,  ni  es  la  mejor  facultad  de 
conocer;  además  del  espíritu  de  geometría,  rígido  y  abstracto,  existe 
el  espíritu  de  sutileza  (esprit  de  finesse)  capaz  de  penetrar  en  la  rea- 
lidad concreta  y  viviente.  Admirable  visión  que  anticipó,  en  cierto  mo- 
do, las  adivinaciones  del  intuicionismo  contemporáneo. 

Pascal  escribió  durante  esta  época  de  su  vida  el  "Discurso  sobre 
las  pasiones  del  amor",  cuyo  contenido  sintetiza  el  conferencista.  Fac- 
tor espiritual,  elevación  y  ritmo;  he  ahí,  según  él,  las  notas  esenciales 
del  concepto  del  amor  en  Pascal.  El  espíritu  que  vibra  y  que  adora;  la 
elevación  que  confiere  a  las  cosas  una  magia  inefable,  y  el  ritmo  que 
presenva  al  espíritu  del  desfallecimiento  y  del  hastío.  Pero  el  amor  de- 
be juntarse  a  la  ambición  para  impulsar  indefinidamente  la  actividad  y 
la  vida  interior.  "¡Cuan  feliz,  exclamaba  Pascal,  una  vida  que  empieza 
por  amor  y  acaba  en  ambición!" 
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A  propósito  de  las  ideas  de  Pascad  sobre  el  amor— ideas  que  no 
ahondan  suficientemente,  quizá,  en  la  ansiosa  intimidad  de  éste,  el  con- 
ferencista habla  con  sugerencia  del  amor  moderno  hecho  de  sed  de  in- 
finito, de  anhelo  insaciable;  persecusión  incesante  de  un  ideal  siempre 
esquivo,  de  una  realidad  siempre  inaccesible;  inquietud  que  llega  hasta 
la  tumba,  donde  los  amantes  duermen  la  eterna  "noche  separada"  de  que 
nos  habla  Brooke. 

Pero  el  alma  de  Pascal  debía  pasar  a  un  nuevo  plano  de  vida.  Ante 
el  problema  terrible  del  hombre,  hubo  de  constatar  la  radical  contra- 
dicción que  éste  parece  encerrar.  Finito,  miserable,  desde  el  punto  de 
vista  de  la  extensión  y  de  las  pasiones,  es  infinito  por  el  pensamiento  y 
por  el  corazón;  pobre  "caña  pensante",  puede  ser  aniquilado  por  un  so- 
plo de  viento,  más,  al  propio  tiempo,  tiene  sobre  el  universo  una  supe- 
rioridad imponderable,  pues  mientras  el  universo  ignora  que  lo  mata, 
él  sabe  que  muere.  Impotente  el  pensamiento  para  resolver  el  enigma 
del  hombre  y  del  mundo,  lo  resuelve  el  corazón  adhiriéndose  a  Dios. 
Y  así  Pascal  se  eleva  a  la  creencia  en  un  principio  divino  que  es  preci- 
samente el  Dios  de  los  cristianos;  Dios  de  amor  y  de  bondad,  de  consue- 
lo y  de  paz.  La  naturaleza  del  hombre  le  parece,  entonces,  explicada 
dentro  de  la  doctrina  de  Cristo,  donde  al  propio  tiempo  el  hombre  se 
humilla  y  se  gloriñca;  se  humilla  en  cuanto  es  concupiscencia  y  carne;  se 
diviniza  en  cuanto  es  pensamiento  y  amor. 

El  éxtasis  del  23  de  noviembre  de  1654,  determina  la  segxmda  y 
verdadera  conversión  de  Pascal.  Años  más  tarde  se  instala  en  Port  Ro- 
yal,  escribe  sus  famosas  Cartas  provinciales  y  medita  la  obra  que  no 
llegó  a  perfeccionar  y  cuyos  inestimables  fragmentos  han  sido  recopi- 
lados y  publicados  bajo  el  título  de  Pensamientos,  Pascal  se  proponía 
atraer  a  las  almas  a  la  vida  religiosa,  pero  nó  según  el  método  de  la  an- 
tigua apologética,  sino  mediante  la  persuasiva  elocuencia  del  corazón. 

Los  Pensamientos  contienen  la  esencia  mística  del  espíritu  de 
Pascal.  En  ellos  se  traduce  la  honda  inspiración  que  habiendo  superado 
las  conclusiones  racionales,  supo  hundir  su  mirada  en  las  regiones  ■ma&s 
oscuras  de  la  realidad.  En  ellos  aparece  aquella  admirable  intuición  de 
Pascal  que  consistiera  en  erigir  sobre  los  órdenes  de  la  extensión  y  del 
pensamiento,  el  orden  superior  de  la  caridad  por  donde  se  ofrece  la 
esencia  divina  del  hombre  y  cuya  realidad  inefable,  el  alma  religiosa  de 
Pascal  sintió  como  nadie. 

A  través  de  toda  su  disertación,  Belaunde  supo  hacer  resaltar  la 
belleza  de  la  vida  y  de  la  obra,  del  espíritu  y  de  la  letra.  Su  palabra 
elegante  y  flexible  nos  insinuó  en  el  alma  del  místico  genial,  y  su  emo- 
ción sincera  vivificó  la  frase  y  la  dotó  de  una  íntima  eficacia. 

Además  de  los  anotados,  debemos  admirar  dos  cosas  en  la  confe- 
rencia que  pretendemos  resumir:  el  orden  en  la  exposición  verdadera- 
mente difícil  por  tratarse  de  un  pensamiento  sin  contornos  precisos—- 
y  el  mérito  más  intrínseco  de  haberse  incorporado  en  la  significación 
palpitante  de  las  ideas  pascalianas.  Honda,  indecible  significación,  que, 
por  alentar  en  un  largo  sufrimiento  y  por  dirigirse  a  Dios,  confirió  a  la 
▼ida  de  Pascal  "la  profundidad  del  dolor  y  la  elevación  de  la  plegaria." 

M.  I.  R. 
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STUDIUM. — Órgano    de    la    Federación    de    Estudiantes. 


£1  pasado  mes  de  Noviembre  salió  de  los  talleres  de  la  casq  edito- 
ra Sanmarti  y  Cía.  esta  nueva  revista,  órgano  de  la  Federación  de  Es- 
tudiantes, merced  a  los  inteligentes  esfuerzos  de  sus  directores,  señores 
Daniel  Ruzo  y  Alfredo  Herrera. 

Tiempo  hacía  que  se  dejaba  sentir  en  San  Marcos  la  necesidad  de 
una  publicación  que  pusiera  sus  columnas  a  disposición  de  los  estudian- 
tes  para  que  éstos  pudiesen  insertar  en  ella  sus  ensayos  literarios  y  cien- 
tíñeos,  fuera  de  las  tesis  académicas  (jue  se  publican  en  la  Revista  Uni- 
versitaria, y  que  llevase  la  voz  de  ios  estudiantes  lejos  de  los  claustros, 
al  gran  público.  Antes  de  ahora  se  intenta  en  repetidas  ocasiones  satis- 
facer esa  necesidad,  y  vieron  la  luz.  fruto  del  entusiasmo  pasajero  de 
las  nuevas  juntas  directivas,  revistas  que  se  titularon,  como  la  actual, 
órganos  del  Centro  Universitario  y  que  sólo  alcanzar vr.  vida  efímera. 
Mas  ahora  parece  que  la  nueva  revista  debe  su  exiatf^ncia  a  algo  más  que 
un  optimismo  transitorio,  ift  la  consciente  opinión  de  sus  fundadores  de 
qnr  la  población  estudiantil,  pensadora  por  deber  y  por  juventud,  ha  me- 
nester de  im  órgano  permanente  de  publicidad  que  difunda  sa  pensa- 
miento más  allá  del  estrecho  ambiente  del  aula,  propósito  que  augura 
largr  vida  a  Studium. 

Su  presentación  editorial  ha  sido  esmeradísima  y  primorosa.  Desde 
8u  elegante  carátula,  obra  de  un  inteligei  te  y  joven  artista,  el  lector  se 
fuente  bien  impresionado.  Ofre.-:e  artículos  de  maestros  y  de  discípulos, 
de  novicios  y  de  consagrados,  :'  ostenta  toda  ella  un  notable  gusto 
artístico. 

Felicitamos  a  sus  autores  por  el  halagüeño  éxito  actual  de  "Stu- 
dium" y  por  las  esperanzas  que  représenla  y  deseamos  que  éstas  se  con- 
vivían en  hermosa  realidad. 

M.  B. 


-ít. 


y», 


Sr       I 


^  d  ■:  t  "'^ 


ry^J;.  A. 


AP 
63 
M35 

V.3 


Mercurio  peruano;   revista 
mensual  de  ciencias 
sociales  y  letras 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
SÜPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONTO 
LIBRARY 


